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| Resumo

MARCAS DE UM DISSENSO COTIDIANO

O hiperinvestimento do corpo na contemporaneidade produz mudanças na
forma pela qual o sujeito lida e se relaciona com o próprio corpo. Nesse
contexto, a tatuagem tem sido um dos fenômenos mais disseminados,
mostrando-se uma codificação cultural que funciona como um indicador de
poder e prestígio social. Nesse viés, ao partir de uma concepção que toma o
corpo como o nosso primeiro meio de comunicação, como também um espaço
vivido onde se cruzam partes individuais e coletivas, esta pesquisa se propôs a
investigar de que maneira a tatuagem, no corpo negro e gay, constrói ou
potencializa cenas de dissenso no Recôncavo Baiano. Para essa articulação foi
acionada, numa ótica interseccional, a relação da tatuagem com sistemas de
dominação, raça e sexualidade que agem diretamente nas elaborações das
percepções e sentidos. Tais imposições normativas igualmente atuam na
relação com as espacialidades e territorialidades que esses corpos elaboram
por meio da performance e da performatividade. Sendo assim, o objetivo geral
da dissertação é discutir como as relações entre tatuagem, performance e
território podem elaborar e/ou potencializar cenas de dissenso e indicar
devires, além de examinar como se elabora a ação policial e política no
território estudado. Também intenta-se demonstrar a complexidade dos
diferentes atravessamentos na produção, circulação e difusão das formas
sígnicas dos corpos e discutir os processos de produção de sentidos em relação
às territorialidades contemporâneas segundo aspectos multidimensionais
(raça, classe, gênero, orientação sexual e marcações corporais). Para os
diálogos conceituais foram acionados pensadores como Jacques Rancière,
Maurizio Lazzarato, Leda Maria Martins, Judith Butler e Rogerio Haesbaert. A
abordagem metodológica tomou como base a interseccionalidade, a deriva  e a
pesquisa-ação. No decorrer do percurso de investigação, a busca pelos
corpos-sujeitos para o diálogo também aconteceu de forma digital, via
instagram. Ao fim, foi possível observar que as cenas de dissensos são
constituídas em matizes de diversas intensidades e acontecem nas nuances do
dia a dia, nas sutilezas do cotidiano, numa espécie de micro fissuras
constantemente elaboradas que são sempre contextuais e localizadas, cuja
elaboração nasce inicialmente de processos individualizados que reverberam
para a coletividade.

Palavras – chave: tatuagem; corporeidade; dissenso; política; performance;

territorialidade.
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| Introdução

ENTRADA MARCADA

Era uma tarde quente, apesar de ser final do verão, em março de 2017.

Estava em mais uma atividade da TETO,1 em uma comunidade do subúrbio de

Salvador, Bahia. Estávamos construindo uma moradia de emergência para

uma família composta por 5 membros em uma das comunidades onde

desenvolvíamos trabalho contínuo, a Vila Vitória, no bairro Fazenda Grande do

Retiro. Eu estava com o corpo todo coberto para protegê-lo do sol, uma vez que

a moradia que estávamos levantando ficava num descampado sem abrigo ou

qualquer vegetação que pudesse projetar algum tipo de sombra. Trajado de

calça jeans, bota, camiseta da instituição, mangas UV, luvas e protetor de

cabeça, somente o rosto ficava exposto.

Entretanto, em um momento de descontração ocorrido na hora do

almoço, onde juntamos todas as pessoas para fazer a refeição e confraternizar,

improvisamos um abrigo com sombra e, nesse momento, foi possível me despir

de algumas peças, como mangas, luvas e protetor de cabeça, deixando assim

partes do corpo à mostra. Nessa época eu já tinha algumas tatuagens pelo

corpo, inclusive nos braços. Em um determinado momento, enquanto

conversava com um dos moradores da comunidade que nos ajudava na

construção, começamos a trocar algumas ideias sobre tatuagem. Ele disse que

também gostava muito da prática, entretanto, não tinha muitas por dois

motivos básicos: primeiro, as pessoas “olhavam torto” por ele ser negro e, ao

contrário da minha, sua pele era retinta; segundo, porque era caro. Foi nesse

momento que ele pontuou: “você deve ser ‘bem de vida’ né? Tem ummonte de

tatuagens e todas lindas. E tatuagens custam caro”. Eu lhe disse que,

realmente, tatuagem não era muito barata, mas que algumas tinham sido feitas

por amigos e outras por tatuadores que não eram famosos, logo, conseguia

1 A TETO é uma organização internacional, TECHO, presente em 18 países da América Latina que, por
meio da mobilização de voluntários e voluntárias, atua ao lado de moradores e moradoras residentes em
comunidades precárias de diferentes Estados. Dentre outros, objetiva construir, em comunidade,
soluções concretas e emergenciais que proporcionem melhorias nas condições de moradia e habitat nos
territórios onde atua. No Brasil, sua ação tem cerca de 17 anos e, na Bahia, sua sede foi inaugurada em
2014.
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fazê-las com valores mais acessíveis. Ele riu e seguimos conversando sobre o

assunto. Entretanto, aquela visão, para aquela pessoa, de que tatuagem era um

privilégio, ficou registrada na minha mente. 

Numa outra tarde de verão, agora em 2019, eu havia ido à praia do Porto

da Barra em Salvador e, ao sair de lá, resolvi passar num shopping que fica ali

perto para comer algo. Estava trajado com roupas simples, como camiseta,

shorts e havaianas.  Ao entrar no estabelecimento, antes de me dirigir à praça

de alimentação, resolvi caminhar para observar as lojas e, após alguns minutos

percebi que, para todos os lugares onde me direcionava, era seguido por um

segurança que, apesar de estabelecer certa distância, me mantinha sempre no

seu campo de visão. Embora estivesse me sentindo incomodado e coagido, na

época, não falei nada, mas aquela atitude me deixou desconfortável de tal

forma que antecipei minha saída do shopping o máximo que consegui. Esse

outro registro sobre meu corpo também ficou gravado na minha mente,

fazendo-me questionar: o que, naquele momento, ocorreu para o segurança

considerar que minha presença representava um incômodo e/ou ameaça

naquele ambiente? Minha cor? Minhas roupas? Minhas tatuagens?

Esses dois fatos distintos – que nunca saíram da minha memória –

foram, em certa medida, gatilhos que me motivaram a entender melhor os

mecanismos que criam sentidos sobre nossos corpos e definem como as

corporeidades ocupam ou criam lugares na sociedade contemporânea. 

***

O dia 13 de março de 2022 parecia um domingo “normal” em Salvador.

Céu com poucas nuvens, temperatura em torno de 30°, sem chuva, um quadro

perfeito para curtir uma praia. Entretanto, para uma pessoa, eu, aquele era um

dia especialmente diferente.

Por volta das 9h30, estava tudo arrumado. Todos os itens devidamente

embalados e organizados no caminhão baú que partiria dali para uma

cidadezinha localizada a 114 km da capital Salvador. Depois de residir em uma

metrópole por 26 anos, decidi retornar para o interior, embora não fosse a

mesma localidade onde nasci, Itapetinga. O destino escolhido foi uma cidade
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com uma história que remonta a 1559, quando exploradores e jesuítas da

Companhia de Jesus chegaram à região. Ao adentrarem a serra localizada às

margens do Rio Paraguaçu, fundaram um templo e um convento, dando

origem ao povoado de Muritiba2.

A mudança de território já era um desejo latente há algum tempo. Nos

últimos anos eu já sentia “um chamado” para morar num local mais calmo,

menos barulhento e que me permitisse ter maior contato com a natureza.

Durante a pandemia da COVID-19 esse desejo ganhou ainda mais robustez e a

decisão de retornar à academia, após 21 anos de graduado, me mobilizou a

participar da seleção do Mestrado em Comunicação da UFRB, situado em

Cachoeira, a aproximadamente uns 10 minutos de Muritiba.

A minha aprovação no PPGCOM/UFRB foi o impulso que precisava para,

finalmente, me movimentar e sair de Salvador. Ao decidir cursar o mestrado,

escolhi conscientemente buscar uma experiência nova e viver em outro

território. Minha entrada no programa, dessa maneira, foi uma justificativa

pessoal para embarcar nessa jornada de descobertas, conflitos e novos afetos.

Muritiba é uma cidade pequena e, à primeira vista, acolhedora. Suas

ruas largas e tranquilas, com pouco movimento de carros e pessoas contrasta

com a agitação constante da capital. Quando aqui cheguei, senti uma mistura

de empolgação e apreensão. Apreensão porque, geralmente, cidades menores

são também mais fortemente regidas pelos enquadramentos e contenções da

opressão colonialista, alimentada pelas engrenagens do racismo, da

normatividade cisheteropatriarcal e das religiões.

As religiões, na perspectiva da tradição ocidental – institucionalizada,

opressora e genocida –, exercem uma influência significativa na conformação

social coletiva e desempenham um papel central na vida cotidiana e na

organização comunitária, sendo dessa maneira mais um “instrumento” para o

reforço de construções homogeneizantes e universalistas.

2 Segundo dados do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE), no ano de 2020, Muritiba possuía
uma população estimada em 29.410 habitantes e uma área de 86,311 km². Sendo uma das cidades que
fazem parte do Recôncavo Baiano, possui proximidade com o Rio Paraguaçu e a Usina Hidrelétrica Pedra
do Cavalo, e faz divisa com os municípios de São Félix, Cachoeira, Governador Mangabeira e Cruz das
Almas.
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Ainda que, no Recôncavo, haja uma quantidade considerável de práticas

religiosas de matriz africana, como o candomblé e a umbanda, as vertentes

cristãs – evangélica, católica e neopentecostal –, possuem uma presença muito

forte. E, como sabemos, as práticas religiosas influenciam e, muitas vezes,

determinam princípios de conduta, valores morais, afetos e engajamentos que

fortalecem as opressões e estabelecem normas e padrões de comportamento

que configuram a existência de UM único mundo, suprimindo a existência de

outras formas de vida. Isso configura o território como palco de disputas e

tensões, uma vez que essas conformações promovem a estigmatização, a

marginalização, a exclusão e, até, a eliminação de corpos dissidentes.

O controle da sociedade sobre os indivíduos não é feito apenas por
meio da consciência ou da ideologia, mas também no corpo e com o
corpo. Para a sociedade capitalista, a biopolítica é o que mais importa,
o biológico, o somático, o físico (Foucault, 1994, p. 210 apud Haesbaert,
2021, p. 167).

Esse controle – ou a tentativa de contenção – pode ser percebido, por

exemplo, quando, ao caminhar pelas ruas, muitas vezes fui, e ainda sou,

abordado por pessoas que me convidavam a visitar suas igrejas e a “conhecer

a palavra do Senhor” ou, ao passarem por mim, pronunciavam frases como

“Deus te abençoe” ou “Jesus é a salvação” ou, ainda, quando transmitem algum

tipo de desaprovação ou julgamento pelo gesto de “encarar” e “mapear” meu

corpo de cima a baixo.

O moderno, com suas diversas estratégias para criar a ideia de um

sujeito universal e individualista, resulta na construção de uma visão da

humanidade fundamentada na igualdade. Contudo, essa “igualdade”, na sua

ausência de afetos plurissignificativos, só reforça o cárcere dos corpos,

mantendo as relações de poder calcadas na exclusão e na morte, criando assim

fronteiras que isolam, separam e delimitam.

Na esfera desse contexto, o controle e a vigilância concretizam a lógica

política de nós versus os outros. Dentro dessas oposições, os “outros” são

percebidos como desumanos, imorais, animais e intolerantes, de modo a

assegurar que o sujeito-norma seja reconhecido como humano, moral, normal

e superior.
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Com isso, a estruturação da norma caminha junto com a política de

produção da eliminação, solidificando o alvo das bases coloniais e flertando

com sua máxima estrutural, o genocídio. Uma morte na perspectiva afetiva,

simbólica e objetiva, uma morte da possibilidade de existência.

Esse embargo “diz” que, para pertencer a um dado território, dentro da

fronteira fechada da norma, meu corpo precisa estabelecer outra forma de

vida, diferente daquela em que ele se apresenta, uma forma encapsulada em

UM único mundo possível. UM mundo eurocêntrico, cristão, cisgênero e

heteronormativo.

Assim como a fala, o tato tem sido outro sentido presente no

estabelecimento de relações que tenho vivenciado em Muritiba. Diversas

vezes, sou abordado por pessoas que admiram a visualidade de algumas das

minhas tatuagens mas que, para além do elogio, sentem a necessidade de

tocá-las. Ainda que essa interação seja mais amigável que a relatada

anteriormente e que, a priori, não implique um desejo de enquadramento, a

necessidade do toque me faz refletir sobre algumas questões que colocam o

gesto num lugar mais complexo e subjetivo que o ato da fala.

Ao mesmo tempo que ser tocado pelo outro possa significar uma

abertura de espaço para uma experiência compartilhada, uma troca sensorial

que nos leva além das nossas próprias fronteiras individuais, dentro da atual

estrutura social, esse gesto me faz refletir: que corpos são estes que podem ser

tocados sem antes haver concordância das partes? Uma vez que a cultura

ocidental constrói o corpo numa perspectiva individualista, do “não me toque”,

permeado por tabus, os toques sem permissão significam também um

exercício de poder, de controle da situação por parte de quem toca o corpo.

A distância entre os corpos é incorporada de várias maneiras, seja por

meio das roupas que usamos, da arquitetura que construímos, dos

relacionamentos sociais e religiosos que estabelecemos. Na cultura ocidental,

os rituais de distanciamento baseiam-se na ideia de que o tato é fundamental

para o nosso bem-estar social e só pode ser vivenciado quando há

consentimento mútuo.
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A despeito da complexidade da relação estabelecida pelo toque, uma vez

que tal gesto pode reproduzir violências como assédio, no contexto em

questão, entretanto, minha perspectiva entende o toque como um gesto

poderoso, com incrível potencial de transcender as diferenças e conectar

corpos e mundos, mesmo que sejam estranhos entre si. Somos “destinados” à

conexão, à busca por vínculos, atraídos uns pelos os outros. O toque, nesse

sentido, em UM mundo marcado pelo individualismo, nos desafia a romper as

barreiras que nos separam, a refletir sobre nossas perspectivas e a mergulhar

na riqueza que é experienciar a presença do outro, despertando a consciência

da interdependência e da necessidade de cuidado mútuo, um corpo coletivo.

Na contramão das interações relatadas anteriormente, houve outros

momentos em que esses vínculos se manifestaram mais como expansão do que

fechamento de fronteiras. Um deles aconteceu em um evento de competição de

tatuagens realizado na cidade. Eu estava participando somente como visitante

e, em um dado momento um rapaz – aqui vou chamá-lo de Bruno – , também

negro, que aparentava ter atingido a maioridade recentemente, chegou até

mim e falou que havia achado minhas tatuagens lindas. A partir desse contato,

eu e Bruno começamos a conversar sobre o assunto e, ao perceber que ele não

possuía nenhuma marcação no corpo, lhe perguntei se estava no evento para

ser tatuado. Prontamente ele disse que gostaria muito, que tinha muita

vontade de tatuar seu corpo, entretanto, de acordo com sua perspectiva, havia

alguns entraves que sempre o faziam recuar da decisão.

Segundo ele, não acreditava que tatuagem no seu tom de pele ficaria

bonito, isso porque já havia escutado de algumas pessoas, tatuadoras e não

tatuadoras, que pessoas negras não possuem a pele ideal para a prática. Outra

questão era que, ao fazer a tatuagem, aumentariam suas chances de “ser visto

como bandido”. Então lhe questionei se ele achava que minhas tatuagens

ficavam menos bonitas porque minha pele não era branca, ou se ele me

“achava com cara de bandido”, e ele afirmou “não” para as duas questões.

Seguimos conversando sobre o assunto e eu lhe mostrei o trabalho de alguns

tatuadores que vêm desconstruindo essa ideia racista e marginalizada a
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respeito da prática em peles não negras e, no avançar da conversa, seus olhos

ganharam um novo brilho.

Não foi nesse evento, infelizmente, que Bruno conseguiu fazer sua

primeira tatuagem; até procuramos alguns tatuadores mas, àquela altura do

evento, todos já estavam com os agendamentos fechados. Entretanto, ao final

do nosso encontro, Bruno me agradeceu por tê-lo ajudado a começar a pensar

em uma perspectiva outra a respeito do seu próprio corpo, pois estava se

sentindo muito mais “seguro, confortável e confiante”.

É possível nos desprendermos de conceitos/subjetividades dualistas

para que, a partir de um prisma de possibilidades múltiplas, consigamos

elaborar caminhos que desarticulem as construções

coloniais-cristãs-eurocêntricas, e que, para além disso, possibilitem a

rearticulação de possíveis concomitâncias de experiências de vida, existência,

r-existência e relações em escalas expandidas, considerando as redes e fluxos

que conectam a múltiplos modos/mundos de vidas, um pluriverso.

Nesse sentido, esta pesquisa parte do seguinte questionamento: como a

tatuagem constrói cenas de dissenso em corpos negros de homens gays no

Recôncavo da Bahia?  Segundo nossa hipótese, as cenas de dissenso se

constroem na relação da performance do corpo tatuado com a territorialidade,

corpos estes contextualizados, mais especificamente, nas cidades de Cachoeira,

São Félix e Muritiba.  

Para tal, busquei forjar possíveis aproximações entre comunicação,

estética, partilha do sensível (Rancière, 2020), dissenso, resistência,

performatividade, territorialidades, escritas e políticas de si e da comunidade,

além de examinar como se elabora a ação policial e política no território.

Trata-se, assim, de uma investigação da sensibilidade de corpos

tatuados, dos processos de produção de sentidos a partir e por meio deles e as

transformações socioculturais nas formas de sentir e perceber esses corpos.

Assim, objetiva-se discutir como as relações entre tatuagem, performance e

território podem elaborar e/ou potencializar cenas de dissenso e indicar

devires; demonstrar a complexidade dos diferentes atravessamentos que
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intervêm na produção, circulação e difusão das formas sígnicas dos corpos e,

por fim, delinear os processos de produção de sentidos em relação às

territorialidades contemporâneas segundo aspectos multidimensionais (raça,

gênero, orientação sexual e marcações corporais).

Ao direcionar meu olhar para o corpo coloca-se, em primeiro plano, um

entendimento outro no qual se insere a escrita, mas a escrita no e pelo corpo, a

carne que capta e, ao mesmo tempo, resiste à sujeição imposta pelo poder.

Como elabora Jacques Rancière (2021) em Políticas da escrita, o ato de escrever

é uma maneira de ocupar o sensível e dar sentido a essa ocupação, ainda que,

como pontuado anteriormente, não estejamos falando de uma escrita expressa

pela palavra, mas, sim, uma escrita performática física, na qual o corpo se

impõe no processo de produção de sentidos por meio do sensório e dos

atravessamentos de forças que o dobra e o retorce, mas que o faz resistir e,

com isso, superar sua morte subjetiva.

Quando o corpo visível enfrenta, como um lutador, as potências do
invisível, ele apenas lhes dá sua visibilidade. É nessa visibilidade
que o corpo luta ativamente, afirma uma possibilidade de triunfar
que não possuía enquanto essas forças permaneciam invisíveis no
interior de um espetáculo que nos privava de nossas forças e nos
desviava. É como se agora um combate se tornasse possível. A luta
com a sombra é a única luta real. Quando a sensação visual
confronta a força invisível que a condiciona, libera uma força que
pode vencer esta força, ou então pode fazer dela uma amiga. A vida
grita para a morte, mas a morte não é mais esse demasiado-visível
que nos faz desfalecer, ela é essa força invisível que a vida detecta,
desentoca e faz ver, ao gritar. É do ponto de vista da vida que a
morte é julgada, e não o inverso. (Deleuze, 2007, p. 67)

Em seu livro A partilha do sensível, Jacques Rancière (2020) mostra as

fissuras existentes no comum de uma comunidade que diluem a ideia do

grande corpo social protegido por certezas partilhadas e amplamente unido

por princípios previamente acordados e quase nunca colocados à prova. Ele

identifica que as intersecções entre a comunicação, a estética e a política

emergem no contato situado com o outro. Nessa visada, o gesto da tatuagem

poderia estar relacionado à criação de possibilidades outras de vida?
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A relação entre política e estética discutida por Rancière (2020) destaca o

desentendimento, e não o entendimento, como característica essencial de uma

base estética da política de um si rasurado na ideia do comum, a qual implica

as lutas para transpor a barreira entre linguagens e mundos e a reivindicação

de acesso à linguagem comum e ao discurso na comunidade, provocando uma

ruptura das leis naturais de gravitação dos corpos sociais. O autor aponta para

uma dimensão estética da política quando trata não só da ordem do dito, mas

sobretudo daquilo que é pressuposto, dos elementos extradiscursivos que

indicam diferentes níveis de divisões entre aqueles que podem fazer parte da

ordem do discurso e aqueles que permanecem fora de um espaço previamente

definido como “comum”. Ele acentua que uma estética da política abrange a

criação de dissensos ao tornar visível o que não é, transformando os ‘sem

parte’ [aqueles que não contam em uma comunidade] em sujeitos capazes de

se pronunciar a respeito de questões comuns.

O dissenso, segundo Rancière, é menos um atrito entre diferentes

argumentos ou gêneros de discurso e mais um conflito entre uma dada

distribuição do sensível e o que permanece fora dela. Os dissensos buscam

encontrar maneiras de transformar o que é percebido como fixo e imutável.

Na base do pensamento político de Rancière, há a crença de que o

dissenso promove uma forma de resistência expressa em um processo de

subjetivação política que começa com o questionamento do que significa

“falar” e ser interlocutor em um mundo comum, tendo o poder de definir e

redefinir aquilo que é considerado o comum em uma comunidade. A formação

de um mundo comum deve promover menos formas de “ser em comum” (que

tendem a apagar ou a incorporar diferenças, suprimindo singularidades) e

mais formas de “aparecer em comum”.

Como assinala Arendt (2007, p. 62-67), o surgimento de um mundo

comum é um acontecimento que registra os traços de visibilidade dos

indivíduos no espaço público, conectando-os e separando-os, assegurando-lhes

o pertencimento a um mesmo espaço social e multiplicando seus intervalos.

Para ela, o mundo comum não oferece nenhuma medida ou denominador

20



comum para formas de vida diferenciadas, pois “embora o mundo comum seja

o terreno comum a todos, os que estão presentes ocupam nele diferentes

lugares” (2007, p. 62-67). No diálogo com as ideias da autora, cumpre

questionar: por que meu corpo despertava sentidos diferentes de outros corpos

que também ocupavam o mesmo espaço? E porque, em determinados espaços,

sua presença não era bem-vinda?

É justamente esse entendimento do mundo comum como cenário e

espaço de “partilha” e resistência – ao mesmo tempo fratura e união dos

sujeitos –, que pode nos ajudar a perceber como os aspectos estéticos das

interações comunicativas e das experiências dos sujeitos configuram o cerne

de uma atividade política calcada em uma constante tensão entre o dissenso e

o consenso, bem como a racionalidade normativa e a racionalidade

estético-expressiva.

Rancière nos apresenta a ideia de polícia como um “conjunto de

processos pelos quais se operam a agregação e consentimento de coletividades,

a organização dos poderes, a distribuição dos lugares e funções e os sistemas

de legitimação dessa distribuição” (Rancière, 2022, p. 42). Dessa forma, a lei e a

polícia definem a parcela ou não parcela das partes e o aparecer dos corpos

por meio de regras, configurando as ocupações e as propriedades dos espaços e

a relação entre polícia/política, logo:

uma lei de polícia que faz tradicionalmente do lugar de trabalho
um espaço privado não regido pelos modos de ver e dizer
próprios do que se chama espaço público, onde o ter parcela do
trabalhador é estritamente definido pela remuneração de seu
trabalho. (Rancière, 2022, p. 43).

O político, por sua vez, é divergente da polícia, pois refere-se à atividade

de ruptura com a “configuração do sensível em que as “partes” ou a sua

ausência são definidas com base em um pressuposto que, por definição, não

tem lugar: a de uma parte dos que não têm parte” (Rancière, 2022, p. 43). Ou

seja, poderíamos considerar a política como um modo de ser e estar de “uma

parcela dos sem parcela”, que expõe e constrói a igualdade de todos os seres

falantes.
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Rancière ainda pontua que lógica policial “conhece apenas dispositivos e

manifestações singulares pelas quais às vezes há uma cidadania que nunca

pertence aos indivíduos como tais” (Rancière, 2022, p. 45). Para que a política

emerja, é necessário o encontro, nunca pré-constituído, entre a lógica policial e

a lógica igualitária. Assim, ela existe por um princípio que não lhe é próprio, a

igualdade; trata-se de um pressuposto da igualdade entre seres falantes,

contrária à distribuição policial do lugar dos corpos e do estabelecimento de

suas funções.

A lógica policial proposta por Rancière se apresenta dentro dessa

pesquisa, primeiramente, nas articulações de contenção dos corpos/sujeitos, os

corpos negros. Isso porque, neles, para entender a tatuagem, é fundamental

considerar a ação policial que tenta impor uma lógica de organização que

estrutura o espaço, regulando o que pode ser visto e ouvido e determinando

quem tem direito à visibilidade e ao discurso. Assim, a tatuagem em corpos

negros adquire uma dimensão específica, uma vez que esses corpos

historicamente marginalizados têm suas estéticas frequentemente vistas como

marcadores desviantes, reforçando fronteiras simbólicas que limitam a

autonomia e essas identidades.

Outro acionamento importante na discussão das relações aqui propostas

foi Judith Butler, que desponta na gira epistemológica da pesquisa como uma

teórica de importante relevância:

Em outras palavras, atos, gestos e desejo produzem o efeito de
um núcleo ou substância interna, mas o produzem na superfície
do corpo, por meio do jogo de ausências significantes, que
sugerem, mas nunca revelam, o princípio organizador da
identidade como causa. Esses atos, gestos e atuações, entendidos
em termos gerais, são performativos, no sentido de que a
essência ou identidade que por outro lado pretendem expressar
são fabricações manufaturadas e sustentadas por signos
corpóreos e outros meios discursivos. O fato de o corpo gênero
ser marcado pelo performativo sugere que ele não tem status
ontológico separado (Butler, 2003, p. 194).

As discussões acerca da performatividade desenvolvidas por Butler se

localizam nos estudos de gênero e sexualidades. O conceito de
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performatividade da autora dialoga com a teoria dos atos performativos

desenvolvida por Austin (1990). Para ele, os atos performativos estabelecem a

possibilidade de outra concepção de linguagem que, estando atrelada à

performatividade, se vincula aos usos em contextos reais da língua, e não a

uma linguagem ideal.

Austin realiza a distinção entre os atos de fala constativos (atos que

descrevem) e performativos (atos que fazem, praticam algo). Nesse sentido, nos

atos performativos a própria fala realiza a ação por meio de um enunciado,

alimentando e criando, ao mesmo tempo, a realidade social. 

Essa relação entre o ato performativo e a criação de realidades é

posteriormente desenvolvida por Butler. Ela pensa um sujeito de linguagem

que não apenas enuncia e cria realidades, mas que também é criado e

materializa-se enquanto sujeito a partir do performativo, forjando, reiterando

e subvertendo a produção da linguagem e dos próprios corpos por meio dela,

possibilitados enquanto espaços de enunciação. Ancorado por Butler, o corpo

tatuado estudado neste projeto funcionaria como um espaço de enunciação

que, ao mesmo tempo, materializa e subverte a linguagem.   

A performatividade em Butler procura estabelecer a relação entre “uma

teoria linguística do ato discursivo com os gestos corporais” (Butler, 2003, p.

31). Essa é uma das artérias deste projeto, porque tem como ponto de partida o

pressuposto de que o discurso é um ato com desdobramentos linguísticos e

fenomênicos. Ciente dessa visada teórica, a performatividade do corpo tatuado

não pode ser interpretada como “nem um livre jogo nem a autorrepresentação

teatral; nem pode ser simplesmente equiparada com a noção de performance

no sentido de realização” (Butler, 2003, p. 145).

A noção de performatividade colabora para pensar o corpo tatuado

como um processo de construção e reconstrução sem perder de vista que, junto

aos elementos de subjugação, estão os de transformação. A iterabilidade e a

citacionalidade são características da performatividade relacionadas tanto à

repetição – mas não o repetível daquilo que aparece francamente como o
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mesmo e reafirmação das normatividades –, quanto às oportunidades de

alteração dessas mesmas normas.

A performatividade vai além da discussão sobre a prevalência das

normatividades de gênero e se desdobra para os marcos que “determinam o

que será inteligivelmente humano e o que não, o que se considerará real e o

que não, estabelecem o campo ontológico no qual se pode atribuir aos corpos

expressão legítima” (Butler, 2003, p. 29).  Nas palavras da autora: “não somos

simples díades independentes, uma vez que nossa troca é condicionada e

mediada pelas convenções, pela sedimentação das normas que são de caráter

social e que excedem a perspectiva daqueles envolvidos na troca” (Butler,

2015, p. 42).

Parto dessa perspectiva, da mesma forma que também compreendo que

não há essencialismo. Não temos uma essência, não temos "algo pré-moldado".

Somos um produto constantemente construído, a depender da linguagem que

age socialmente sobre nós e a depender, também, das nossas relações

sociais. Como bem pontua o antropólogo Michel Alcoforado em seu podcast É

tudo culpa da Cultura (2023):

Aqui você vai descobrir que seus hábitos, formas de pensar,
preferências e até mesmo suas angústias são, de algum modo,
culpa da cultura. A cultura nada mais é que uma massaroca de
sentidos construída coletivamente com força de te dar um ligar
no mundo, é o que te permite viver juntos dos outros. A gente
inventa a cultura ao mesmo tempo que ela nos inventa.
(Alcoforado, 2023).

Butler entende que somos "incompletos" e sujeitos sociais que

performatizam práticas morais, definindo uma posição em relação ao que

fomos construídos a respeitar e estabelecendo para nós um certo modo de ser

que vale como uma realização moral de nós mesmos. Essa realização, a saber,

só encontra sentido por intermédio do reconhecimento.

A filósofa explica que os sujeitos buscam ser reconhecidos e esse

processo só se realiza pelo olhar de um outro, externo ao sujeito. Esse olhar,

por sua vez, reconhece e despossui, e despossui na medida em que causa
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vulnerabilidade e insegurança social e civil frente ao (não) reconhecimento do

sistema individual do sujeito. Para além disso, o próprio sujeito, considerando

o fato de que é formado por um conjunto de convenções sociais e por formas

de racionalidade que o tornam inteligível, se despossui por não conseguir

distinguir o que é seu, o que é do outro e do meio em que se insere.

É ainda indispensável dizer que o corpo/sujeito tatuado visto como um

gesto performativo e de uma partilha de um sensível está na fresta da

produção subjetiva e social de uma Ética Bixa, escrita por Paco Vidarte:

Uma ética bixa deve nascer justamente da singularidade de
pertencimento a uma coletividade, neste caso, partindo de mim
como bixa, um indivíduo particularmente bixa, que pretende
comunicar um modo de vida, de ação, de comportamento, de
sociabilidade, de inscrever-se no contexto concreto de um país
com o intuito de que suas propostas possam ser compartilhadas
e entrar em sintonia com as de outros membros da comunidade
gay, sem a qual ele sequer pode se pensar como indivíduo. Basta
que sejam alguns (Vidarte, 2019, p. 21).

Não podemos perder de vista, aqui, a importância de outro fator que se

mostra fundamental na elaboração das subjetividades e, consequentemente,

nas relações de afetos: a presencialidade nos territórios. Meu corpo na

comunidade despertou uma leitura diferente do meu corpo no shopping,

acionando, assim, onde é permitido que ele esteja e onde não é. Dessa maneira,

acredito que a relação entre o corpo negro gay tatuado e o território convoca

um conjunto complexo, assimétrico e instável de conflitos, capaz de gerar

mudança cultural e transformação social. 

Nessa perspectiva, lembro de uma fala de Ailton Krenak, em Guerras do

Brasil.doc (2018), em que pontua: “Nós estamos em guerra. O seu mundo e o

meu mundo estão em guerra. Os nossos mundos estão todos em guerra. A

falsificação ideológica que sugere que nós temos paz é para a gente continuar

mantendo a coisa funcionando”. Aqui não posso deixar de imaginar essa

“falsificação” como uma ação policial proposta por Rancière. Nesse sentido,

proponho uma perspectiva analítica que considera as temporalidades em

conexão com os engajamentos afetivos sobre os territórios enquanto
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territorialidades. Isso porque entendo territorialidades como estratégicas na

compreensão das articulações entre identidade, afetos, cultura, comunicação e

política.

 Martín-Barbero (2009) enfatiza a existência de dinâmicas e conexões

entre territórios e suas possíveis rearticulações na relação com identidades.

Com isso, torna-se possível compreender as interligações entre territórios e

identidades em processos discursivos, suas regularidades e descontinuidades e

as ressignificações que expressam territorialidades. Paralelo a isso, sinaliza a

possibilidade de explorar as expressões e reconfigurações materiais e

simbólicas dos territórios a partir de formas culturais e convenções

territoriais.

Dessa maneira, as territorialidades enfatizam as possibilidades

analíticas de agência e engajamento afetivo por meio de alianças e ecologias de

pertencimento, articulando e rearticulando distintas temporalidades,

promovendo o tensionamento da identidade em suas ligações temporais

modernas e coloniais em articulação com as lógicas territoriais fechadas e

reforçadoras de estruturações de poder hegemônicas.

O território seria, portanto, uma questão de vida. A partir do

entendimento das relações entre território e vida como territorialidades, é

possível vislumbrar horizontes de reconfiguração tanto das lógicas dominantes

sobre o território como das identidades a partir de alianças e temporalidades

múltiplas.

No documentário Falas da Terra (2021), de Graciela de Souza, Olinda

Wanderley, Ziel Karatap e Alberto Guarani, o líder indígena Beto Marubo

enfatiza: “a nossa relação com nossos territórios não é comercial, a nossa

relação com nosso território é de vida, é da nossa mãe terra”. Dessa forma,

podemos conjecturar que, segundo essa ótica, o território como relação "de

vida” diz respeito aos movimentos, ao espaço e aos tempos. Ainda no mesmo

documentário, Dayana Molina, estilista indígena, pontua que a privação da

relação com o território produz um apagamento de histórias e coloca o corpo

em um não-lugar, criando uma subjetividade de não pertencimento.  
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Ao associarmos o corpo a um navio que nos conduz pela travessia da

vida, podemos entender que nossas interações com o mundo material, social e

sensível não são alheias ao que ocorre fora de nós. Cada experiência, cada

encontro, revela-se permeado pela influência e regulação de valores religiosos,

morais, culturais e sociais que, por sua vez, intervêm diretamente na produção

de sentidos. Essas ações externas moldam, limitam e potencializam o modo

como interpretamos e nos relacionamos conosco mesmos e com o entorno, e

tornam-se parte intrínseca da construção de nossa subjetividade e percepção

de si. Assim,

Essas técnicas que permitem o controle detalhado das operações
do corpo, que realizam a sujeição permanente de suas forças e
lhes impõe uma relação de docilidade-utilidade, são o que
Foucault chama de ‘disciplinas’. Estas visam à formação de uma
relação que torna o corpo humano tanto obediente quanto útil,
constituindo uma política de coerções que trabalham sobre o
corpo, ‘uma manipulação calculada de seus elementos, de seus
gestos, de seus comportamentos’. Essa política passa a ter
domínio sobre o corpo dos outros, para que operem como se
quer, através das técnicas. A disciplina, arte das técnicas para a
transformação, tem por alvo os indivíduos em sua
singularidade. E o poder de individualização tem como
instrumento a vigilância permanente, classificatória, permitindo
distribuir os indivíduos, julgá-los, medi-los, localizá-los e, por
conseguinte, utilizá-los ao máximo. Desta forma, ‘a disciplina
fabrica corpos submissos e exercitados, corpos ‘dóceis’.
(Niemeyer; Kruse, 2008, p. 464)

Levando em consideração o pensamento foucaultiano, podemos

entender como o poder de sistemas opressores, os saberes criados a partir

deles e as esferas subjetivas de significação são armas para enquadrar os

corpos nos modelos propostos pela atualidade ocidental. Entretanto, nem os

saberes, os poderes e as subjetividades possuem contornos definitivos, pois são

um emaranhado de variáveis relacionadas entre si e que sustentam a cultura

de uma sociedade.

Para dar conta dos objetivos propostos pela pesquisa, o procedimento

metodológico tomou por base a deriva, a pesquisa-ação e a interseccionalidade
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e, sobretudo, as estratégias metodologias decorrentes dessas perspectivas

teórico-conceituais.

A deriva, teoria de autoria do pensador situacionista Guy Debord, ganha

destaque por possibilitar um procedimento de estudo como forma de vivência

e método para romper com a racionalidade das representações do espaço

dominantes. A deriva pode ser definida como um “comportamento

‘lúdico-construtivo’; ligada a uma percepção-concepção do espaço urbano

enquanto labirinto: espaço a ‘decifrar’ (como decifrando um texto com

características secretas) e a descobrir pela experiência direta.” (Internationale

Situationniste, 1997, p. 51 e 55 apud Damiani, 2004, p.88). Uma vez que se

apresenta como uma técnica da passagem ativa por variados ambientes, ela

está indissoluvelmente ligada aos efeitos de natureza psicogeográfica

(interações entre humanos e contextos ambientais) e à afirmação de um

comportamento lúdico-construtivo. Tal abordagem permite

experimentações com o espaço e o tempo presente, por meio da crítica vivente

fundada na vida experimental que avalia as inter-relações dos habitantes com

o local (território) e seus resultantes modos de conduta (territorialidades).

Considerada uma prática para perder-se no território que, neste estudo,

objetivou apreender e decifrar a presença dos corpos no território do

Recôncavo, a deriva contraria as fórmulas do reconhecimento cotidiano,

induzido e superficial, ajudando a desenvolver uma percepção e uma análise

crítica do espaço e do tempo, onde e como vivemos. 

A deriva como estratégia metodológica para encontrar os sujeitos de

pesquisa, no decorrer do campo, precisou ser alterada. Isso porque, nas

cidades de São Félix e Muritiba, percebi que os rapazes desempenhavam uma

performatividade da sexualidade de forma mais discreta, por isso, o campo

estava se estendendo muito, comprometendo o cronograma e o andamento da

pesquisa. Assim, comecei a procurar esses sujeitos na plataforma do instagram

e por indicações de outras pessoas.

No total, foram encontrados sete sujeitos: dois tatuadores e cinco

tatuados. Os tatuadores são de Cachoeira e Muritiba; quanto aos tatuados, três
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são de Cachoeira, um de São Félix e um de Muritiba. Abaixo, segue um pouco

do perfil de cada um deles.

Leandro Pessoa, tatuador em Cachoeira. Desde muito cedo, teve contato

com expressões artísticas, desenho e escultura. Em 2005 ingressou na Escola de

Belas Artes da UFBA, mas não concluiu a graduação. Entretanto, durante esse

período, ampliou seu fazer artístico com pintura, arte de rua, gravura,

serigrafia e esculturas. Após um tempo, resolveu voltar a estudar e ingressou

no curso de Artes Visuais, na UFRB. Também não o concluiu, mas segue

trabalhando com diversos fazeres artísticos na região. Sua relação com a

tatuagem teve início ao perceber que a prática poderia ser uma forma de

subsistência.

Jalmere Monteiro, tatuador em Muritiba. Natural de Muritiba, com 35

anos, Jalmere morou durante um tempo em Salvador, onde teve contato com o

fazer da tatuagem de forma mais profissional. Entretanto, seu contato com o

desenho foi anterior ao período que viveu em Salvador. Segundo Jalmere,

desde muito cedo gostou de desenhar, mas foi em contato com estúdios na

capital que se apaixonou pela prática da tatuagem.

Udinaldo Junior é um homem negro, baiano, não heterossexual, nascido

em Itaberaba, Chapada Diamantina. Morou por 10 anos em Cachoeira, onde

veio fazer graduação e “acabou ficando”. Mudou-se para Rio de Contas em

março de 2023. Filho de “um Udinaldo”, de um povoado de Andaraí, mas

passou a vida toda em Itaberaba. A mãe chama Maria Consuelo, também de

Itaberaba. Ela é agente comunitária de saúde, e o pai foi carpinteiro durante

muito tempo. Hoje em dia ele é comerciante. Bacharel em Comunicação Social

- Jornalismo e mestre em Ciências Sociais - Cultura, Desenvolvimento e

Desigualdades pela Universidade Federal do Recôncavo da Bahia (UFRB).

Atualmente, é doutorando no Programa Multidisciplinar de Pós-Graduação em

Estudos Étnicos e Africanos da Universidade Federal da Bahia (UFBA).

André Fonseca é “um homem negro interiorano”, como ele mesmo se

define. Não heterossexual. Nascido em Lençóis, Chapada Diamantina,

mudou-se, em 2018, para Cachoeira, para fazer graduação em Ciências Sociais.
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Está na fase final da graduação. Pesquisa masculinidades negras dentro da

universidade e fora dela. Artista independente, cantor e compositor, vocalista

da Banda Trietu.

Elison Alves, um homem negro de 33 anos, gay assumido, que nasceu e

mora em Cachoeira. Entretanto, residiu durante sete anos em Salvador,

voltando para o interior no ano de 2021, por conta da pandemia. Elison vive

um relacionamento fixo com Lucas; ambos moram juntos há mais de cinco

anos. Trabalha numa loja de eletrodomésticos na cidade e pontua que é do

signo de câncer e muito ligado à família.

Adrian Silva, 22 anos, homem negro, não heterossexual, nascido em

Cachoiera, mas desde então reside em São Félix. Segundo Adrian, só nasceu em

Cachoeira porque sua mãe queria que ao menos um filho nascesse na mesma

cidade dela, pois todas as demais filhas haviam nascido em São Félix.

Estudante do curso de Artes Visuais, na UFRB, desde 2022, Adrian se define

como uma pessoa alegre, que gosta de dar “risada o tempo todo”; se considera

mais criativo que produtivo e um apaixonado pela fotografia e pela capoeira.

Renei Silva, homem negro, não heterossexual. Nascido em São Félix mas,

desde muito cedo, reside em Muritiba. Morou durante um tempo em São Félix,

mas voltou para Muritiba por questões familiares. Renei se considera uma

pessoa “não tão sofredora”, apesar das dificuldades que já viveu. Apesar das

formações como maquiador e trancista, sua verdadeira paixão é a dança. Seu

sonho ainda é fazer uma formação em ballet e jazz contemporâneo.

Atualmente, Renei leciona aulas de dança em alguns colégios da região.

A pesquisa-ação, aqui articulada na dimensão de prática colaborativa, na

ênfase do engajamento de processos mútuos de aprender-ensinar e de

estranhar-compreender, permite que os sujeitos da prática sejam, ao mesmo

tempo, participantes e protagonistas. Nesse contexto, é importante pontuar

que meu corpo/sujeito de pesquisador também se posicionou, tornando-se

parte integrante do estudo.

Por esse motivo, inclusive, em diversos momentos escrevo em primeira

pessoa, para situar que esta pesquisa parte de uma subjetividade que, apesar
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de influenciada e agenciada, é também singular. Não tenho pretensão de

usurpar a voz de nenhum sujeito em nome de uma ética universalista,

tampouco desenhar um manual ou roteiro a ser seguido. Proponho, aqui,

elaborar uma discussão que sirva para nos mobilizar, nos fazer, de alguma

forma, mover. Comprometo-me assim a não responder tudo, mas, sim,

desenhar percepções que não corroborem uma narrativa única.

Uma vez que se trata de uma pesquisa social com base empírica, a

pesquisa-ação é concebida e realizada em associação com uma ação ou a

resolução de um problema coletivo, em que os agentes participantes, incluindo

o pesquisador, representativos da situação ou do problema, estão envolvidos

de modo cooperativo ou participativo (Thiollent, 1997). Nesse sentido, ela é

uma estratégia de condução de pesquisa aplicada, orientada para a elaboração

de diagnósticos, identificação de problemas e busca de soluções. Entretanto, é

importante salientar que esta pesquisa não objetiva elaborar soluções

definitivas para as questões abordadas.

Eden e Huxham (2001) pontuam que a pesquisa ação aplica-se aos casos

em que se faz necessário coletar dados mais sutis e significativos. Isso porque,

em virtude da ampla inserção dos participantes no contexto da pesquisa e do

envolvimento dos mesmos em torno de um interesse comum, os dados

tornam-se mais facilmente acessíveis em uma pesquisa-ação.

Os diálogos estabelecidos com os sujeitos aconteceram de forma

presencial, com exceção de André, que na época não se encontrava na região,

com gravações feitas pelo celular e, quando possível, com a realização de

alguns registros fotográficos.

A ideia foi estabelecer uma conversa mais fluida, por essa razão optei

por não elaborar um questionário com perguntas fixas. Entretanto, alguns

pilares norteadores foram comuns a todos os diálogos, tais como:

. Quem é você?

. Como você se sente no território em que está inserido?

. Como se dá a relação desse corpo negro e gay com o território?
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. Como começou sua relação com a tatuagem? Quantas possui?

. Como é a relação desse corpo tatuado com o território?

Para Stringer (1996), a pesquisa-ação compreende uma rotina que

abrange três ações principais: observar, para reunir informações e construir

um cenário; pensar, para explorar, analisar e interpretar os fatos; e agir,

implementando e avaliando as ações. Dentro dessa mesma ideia, Thiollent

(1997) sistematizou o processo de pesquisa-ação em quatro etapas: fase

exploratória, fase principal, fase de ação e fase de avaliação. Contudo, aqui as

nomearei como: fase exploratória, fase dialógica, fase de ação e fase de

entendimento. 

É relevante destacar que as fases aqui propostas não seguem uma

sequência linear, em que uma etapa depende da conclusão da anterior para

ocorrer. Pelo contrário, elas se desenvolveram de forma concomitante, muitas

vezes interferindo entre si. Essa divisão funcionou mais como uma bússola

orientadora do processo do que como ummapa rígido.

Assim, foram estabelecidas as seguintes estratégias metodológicas: 

1.  Fase exploratória - compreendeu a realização de derivas em bairros

centrais de Cachoeira, São Félix e Muritiba, para encontrar e

estabelecer um primeiro contato com os corpos/sujeitos da pesquisa.

Tais percursos foram realizados em diferentes dias e horários da

semana. Como já pontuado, essa fase exploratória também aconteceu

por meio de buscas com base em geolocalização na plataforma do

instagram, assim como indicações de outras pessoas;

2.  Fase dialógica - composta por um conjunto de diálogos e troca de

experiências/vivências com os corpos/sujeitos de estudo. O objetivo

da conversa foi entender como se deu o processo de marcação

corporal e seus atravessamentos. Essa foi a fase mais sensível da

pesquisa que, em virtude de questões-chave que direcionaram o

diálogo, solicitou de mim um olhar cuidadoso, respeitoso e perspicaz

para analisar e realizar possíveis adaptações para estabelecer o
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“modo de corresponder com as pessoas” (Inglod, 2017, p. 225). Esse foi

o momento de apreender e registrar no diário de campo todas as

questões elaboradas a partir da interação dos corpos entre si e dos

corpos com o meio. Quando possível, nessa fase foram feitos os

registros fotográficos de algumas tatuagens;

3.  Fase da ação -  tal etapa comportou a transcrição dos diálogos, assim

como, o fichamento preliminar dos trechos que me chamaram mais

atenção;

4.  Fase do entendimento - a partir do material colhido, foram

realizadas as aproximações com o referencial teórico e a exploração

da hipótese proposta. Essa etapa representou a ação reflexiva na

produção do conhecimento pelo confronto entre os dados coletados

no campo e o referencial teórico, desvelando possíveis contradições

existentes. É importante pontuar que, no decorrer da dissertação,

alguns relatos dos rapazes se repetem, isso porque, determinados

trechos acionam vários atravessamentos, o que os impede de serem

abordados segundo uma única perspectiva.

Em todas as etapas, meu corpo se apresentou também como sujeito

constitutivo da própria pesquisa, uma vez que, no trânsito do território, ele

também interferiu no encontro com os sujeitos de pesquisa, ou, ainda, tal como

ocorreu na fase dialógica, acionei meus próprios atravessamentos para criar

uma conexão com os sujeitos assim como determinar os pontos condução da

conversa.

Para Serrano, refletir sobre estruturas de pesquisas dinâmicas não

implica considerar o processo como algo acabado e completo, pois a

investigação é, por natureza, cíclica e está em constante transformação. Nessa

perspectiva, ela tende a se tornar uma proposta que apresenta outras variáveis

de construção do saber, que envolvem “conhecimento das corporeidades, suas

possibilidades, estéticas e poéticas” (Serrano, 2013, p. 30).

Investigar uma realidade social não se esgota com a aplicação de
instrumentos de pesquisa, mas requer também a observação
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sistemática de tudo quanto se refere às atividades dos homens
concretos em relação com a natureza e em mútua relação. (Pinto
apud Baldissera, 2001, p. 13)

O que se circunscreveu na metodologia proposta foi, sobretudo, a

necessidade de experimentar, vivenciar, colocar o corpo à prova e produzir

conhecimento a partir dele e com ele, numa investigação que aciona a

complexidade dos atravessamentos na produção de sentidos. 

Ao considerarmos os atravessamentos que os corpos/sujeitos estão

submetidos, como raça e sexualidade, tornou-se fundamental acionar a

perspectiva da interseccionalidade, mas propondo aqui um novo

atravessamento nesse emaranhado: a tatuagem.

Nesse sentido, a pesquisa oferece uma contribuição importante ao trazer

um novo elemento a esse conjunto de correlações, com o objetivo de encorpar

a reflexão e o debate sobre a produção de sentidos dos corpos. A discussão

também possibilitou revisões e questionamentos sobre aquilo que geralmente

é considerado universal, desafiando certezas inquestionáveis. Isso, por sua vez,

contribui para a reintrodução de epistemologias outras.

Por se tratar de uma ferramenta teórica e metodológica, a

interseccionalidade está preocupada com as interações e marcadores sociais

presentes nas vidas das pessoas minorizadas. Assim,

A interseccionalidade investiga como as relações interseccionais
de poder influenciam as relações sociais em sociedades
marcadas pela diversidade, bem como as experiências
individuais na vida cotidiana. Como ferramenta analítica, a
interseccionalidade considera que as categorias de raça, classe,
gênero, orientação sexual, nacionalidade, capacidade, etnia e
faixa etária – entre outras – são inter-relacionadas e moldam-se
mutuamente. A interseccionalidade é uma forma de entender e
explicar a complexidade do mundo, das pessoas e das
experiências humanas. (Collins, 2020, p. 17).

Como os corpos abordados estavam dentro do espectro de negros, gays,

tatuados e, muitas vezes, periféricos, tal abordagem possibilitou pensar a

inseparabilidade estrutural desses atravessamentos e enxergar, com

sensibilidade, a relação com os vários sistemas de opressão, assim como esses
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mesmos sistemas se articulam e se sobrepõem, potencializando discriminações

e invisibilidades. 

Apesar do conceito ter surgido a partir das lutas e teorizações dos

movimentos feministas negros nos Estados Unidos e no Reino Unido entre os

anos 1970 e 1980, ele vem sendo fortemente utilizado no estudo de outros

grupos minorizados. 

O Feminismo Negro dialoga concomitantemente entre/com as
encruzilhadas, digo, avenidas identitárias do racismo,
cisheteropatriarcado e capitalismo. O letramento produzido
neste campo discursivo precisa ser aprendido por Lésbicas,
Gays, Bissexuais, Transexuais, Queer e Intersexos (LGBTQI),
pessoas deficientes, indígenas, religiosos do candomblé e
trabalhadores (Akotirene, 2018, p. 19).

Assim, essa abordagem faz-se importante na medida em que possibilitou

uma análise voltada aos atravessamentos relacionados à raça, à sexualidade e

às dinâmicas territoriais, e como todos eles se correlacionam e agem na

produção de sentidos.

As maneiras como as condições sociais e históricas de produção,

circulação e difusão das formas simbólicas se relacionam podem variar de

acordo com a situação, mas há alguns níveis de análise indicados: a estrutura

social (as classes sociais, as relações entre gêneros e outros fatores sociais

permanentes); as situações espaço-temporais, em que as subjetivações

simbólicas são produzidas; e os campos de interação e os meios técnicos de

produção, agenciamento e transmissão de mensagens (a fixação material e a

reprodução técnica dos sinais).

O levantamento bibliográfico realizado com a ferramenta de pesquisa

Google Acadêmico para subsidiar a atual pesquisa não identificou trabalhos

que abordem a articulação aqui sugerida entre tatuagem, performance e

território. É possível, no entanto, afirmar que existem investigações que

tangenciam a análise proposta e que oferecem contribuições ao que

pretendemos analisar. São elas:
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1. “A tatuagem corporal: consenso e dissensão sobre esta prática social

na PSP”, Dissertação de Mestrado Integrado em Ciências Políticas de Pedro

Miguel Martins Correia (2021). A abordagem visa investigar a tatuagem

enquanto adorno corporal que implica uma afetação direta na percepção do

cidadão sobre a imagem institucional da Polícia de Segurança Pública.

2. “Comunicação, estética e política: a partilha do sensível promovida

pelo dissenso, pela resistência e pela comunidade”, artigo de Ângela Cristina

Salgueiro Marques. Estudo de 2011 que traz as abordagens de Parret,

Habermas e Rancière para mostrar as intersecções entre a comunicação, a

estética e a política, como elas emergem no contato situado com o outro e de

que maneira se relacionam na constituição do dissenso relacionado à tentativa

de estabelecer ligações entre universos fraturados.

3. “Entre imagem e escrita: a tatuagem como artefato à subjetividade”,

artigo de Indianara Maria Fernandes Ferreira (2016) que apresenta uma

investigação a qual retrata a tatuagem para além de um adorno estético,

trazendo três dimensões engendradas no ato de tatuar: corpo, escrita e

linguagem.

4. “Olhares sobre o corpo na atualidade: tatuagem, visibilidade e

experiência tátil”, artigo de Luciana da Silva Rodriguez e Teresa Cristina

Othenio Cordeiro Carreteiro (2014), que problematiza processos de

subjetivação sobre o corpo na atualidade, tomando a tatuagem como base de

análise. 

5. “Representações sociais da tatuagem para pessoas tatuadas”, artigo de

Adriano Schlösser, Andréia Isabel Giacomozzi, Brigido Vizeu Camargo, João

Fernando Rech Wachelke (2020), que propõe identificar as representações

sociais da tatuagem para pessoas tatuadas de ambos os sexos. A tatuagem,

aqui, é entendida como forma de externalizar no corpo algum significado

importante, com motivos variados. Ainda pontua que as representações sociais

adquirem papel central na elaboração de maneiras coletivas de ver e viver o

corpo, difundindo modelos de pensamento e comportamento, considerando
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que a história individual, motivações e relações interpessoais são permeadas

por saberes, crenças e valores socialmente adquiridos.

6. “Tatuagem, Comunicação e Criação: Fatores que levam a expressão da

individualidade na pele”, artigo de Stephany dos Santos Ramos, Geovana Mara

da Silva Rosa, Roberta Christina da Silva Souza, Carolina Freire Neves, Miguel

A. de Oliveira Júnior (2015), estabelece o estreitamento entre tatuagem e

comunicação, identificando pontos em comum dentro da arte de marcar o

corpo com signos e a identificação por meio dessa ação. Além da comunicação

por meio das tatuagens, a pesquisa apontou a relação com o estímulo criativo

que cursos da área de humanas proporcionam ao estudante, além de maior

liberdade de expressão.

7. “Tatuagem e laço social”, trabalho de conclusão de curso de

Pós-graduação Lato Sensu em Teoria Psicanalítica de Eduardo Portela Nuves

Braga (2012), que aciona Lacan para considerar o enlaçamento entre o corpo, a

pele e o olhar como tripé de sustentação das três dimensões: o real, o simbólico

e o imaginário.

Em relação à construção estrutural da dissertação, objetivou-se tecer o

arcabouço teórico a partir das experiências/vivências dos sujeitos acionados

para, então, vislumbrar como se constituíam as cenas de dissensos.

Produzir conhecimento a partir de abordagens dissidentes representou

um desafio significativo, sobretudo em ambientes científicos que seguem, em

sua maioria, parâmetros eurocentrados e coloniais para definir o que é

considerado saber.

Pensando nisso, para a estruturação deste trabalho, tentei manter

sempre em foco a perspectiva de que é “importante viver a experiência da

nossa própria circulação pelo mundo, não como metáfora, mas como fricção,

poder contar uns com os outros” (Krenak, 2019, p. 27). 

Ainda que eu entenda o tempo/história como algo não linear, aqui se fez

necessário elaborar uma linha condutora para tornar a jornada mais acessível

e compreensível. Nesse sentido, a trajetória se delineia a partir da minha

chegada em Muritiba, no Recôncavo da Bahia, partindo das relações acionadas
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pelo meu corpo, um homem negro, gay e tatuado em contato com esse novo

território.

No primeiro capítulo, intitulado “Puxar o fio da meada| tatuagem e

política”, trago uma breve discussão a respeito da tatuagem para entender

como, apesar da prática ser uma forma ancestral de expressão corporal,

presente em diversas culturas ao longo da história e, desde tempos remotos, ter

sido utilizada para fins ritualísticos, simbólicos e estéticos, ou seja, apesar de

sua rica e diversificada prática, ela ainda enfrenta estigmas e preconceitos,

especialmente quando realizada em corpos não brancos.

Nesse mesmo capítulo, exponho as ideias de Rancière a respeito da

polícia, política e dissenso. O emaranhado aqui começa pela abordagem da

“partilha do sensível”, para entendermos os processos de produção de sentidos

a partir e por meio dos corpos tatuados, passando pelos acionamentos que

esses corpos convocam e como se relacionam com o conjunto de processos

pelos quais se operam a agregação e o consentimento de coletividades, a

organização dos poderes, a distribuição dos lugares e funções e os sistemas de

legitimação dessa distribuição. Em seguida, parto para a discussão entre

polícia e política segundo Jacques Rancière (2020).

Os capítulos seguintes foram estruturados e divididos a partir dos

próprios resultados da pesquisa, os quais correspondem a três eixos – raça,

sexualidade e memória – que, na relação com a tatuagem, tornam-se

fundamentais na constituição de cenas de dissensos. A partir desse movimento,

busquei entender em que medida “meu sujeito de pesquisa” constrói as

fissuras e fragmenta a ideia do grande corpo social “protegido” por consensos,

criando um conflito entre uma dada distribuição do sensível e o que

permanece fora dele.

Assim, os três próximos capítulos se constituem pela aproximação entre

aquilo que foi coletado nos diálogos com as pessoas entrevistadas, as

visualidades das tatuagens e as articulações conceituais, com o objetivo de

averiguar possíveis entrelaçamentos ou contradições com a hipótese proposta. 

Ao observar como se manifestam as especificidades da lógica policial da

região em cada um dos eixos propostos e como se dá a relação do sujeito de
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estudo com ela, foi possível apreender o que nos “dizem” as experiências e

vivências desses corpos a respeito da possibilidade de construção de cenas de

dissenso.

Nesse sentido, o segundo capítulo, denominado “Alinhavar com

f[r]icções| tatuagem e corpo negro”, articula a aproximação da vivência dos

sujeitos na relação da tatuagem com o primeiro eixo, a raça. Sem

desconsiderar estudos já realizados a respeito de raça, o que se propôs aqui foi

um novo atravessamento nesse emaranhado: a tatuagem. Nesse sentido,

abordo como a normatividade construiu uma subjetividade de inferiorização

do corpo negro, e como tal perpectiva interfere na identidade desse sujeito

racializado no que diz respeito tanto à percepção individual quanto coletiva.

Entretanto, aqui também aponto como, na relação com a tatuagem, o corpo

negro encontra uma possivel linha de fuga para elaborar novas ficções de si.

Na condução do fio, no terceiro capítulo, “Costurar com r-existências|

tatuagem, a performance e a performatividade”, articulo a aproximação da

experiência dos sujeitos na relação da sexualidade com a tatuagem. Nesse

contexto, fez-se necessário convocar, ao diálogo relacional, a perspectiva da

performatividade. Nesse sentido, busquei entender em que medida o gesto

performativo da sexualidade na relação com a tatuagem elabora

oportunidades de subversão de padrões que fazem emergir corpos possíveis e

viáveis.

O quarto e último capítulo, intitulado “Bordar a dança entre o visível e o

invisível| tatuagem, memória e o corpo-território”, discute a relação da

tatuagem com a memória na constituição das cenas de dissenso. Nele, também

discuto como a tatuagem pode rearticular imagéticos impostos pela

branquitude na construção de memórias individuais e coletivas, como forma

de elaborar novas possibilidades de pertencimento.

Ainda no mesmo capítulo, aciono uma reflexão sobre o corpo numa

perspectiva que o entende não somente como um suporte para a prática da

tatuagem, mas como um espaço vivido, onde se cruzam partes individuais e

coletivas. O corpo como um território de sensações, afetos e vida. Dessa forma,

ele é concebido como uma extensão do espaço geográfico, carregando em si as
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marcas e as vivências do território em que se insere, assim como é, igualmente,

agente criador de territorialidades outras. 

Ao considerar o corpo como território, é possível acionar a importância

das relações sociais e culturais na formação das identidades e coletividades. O

corpo é construído por normas, valores e práticas culturais específicas que

divergem de acordo com o contexto geográfico e histórico. Paralelamente, essa

perspectiva reconhece que o corpo é igualmente atravessado por processos de

territorialização, ou seja, pela forma como as pessoas se apropriam, constroem

e dão significado ao espaço.

Assim, faço deste capítulo também um convite a sermos “povos

vaga-lumes” que “buscam como podem sua liberdade de movimento, fogem

dos projetores do reino, fazem o impossível para afirmar seus desejos, emitir

seus próprios lampejos e dirigi-los a outros” (Didi-Huberman, 2011). Um

convite a imaginarmos devires. Embora seja o capítulo final, não existe aqui o

desejo de esgotar as discussões que perpassam a diversidade das

corporeidades negras, ao contrário: são reflexões e um chamamento ao

questionamento e à contestação, a nos olharmos e nos vermos de maneiras

diferentes, descolonizando nossas mentes e nossas imaginações.

Ao final de cada capítulo, apresento cinco poemas visuais, elaborados a

partir das revisões e reflexões que a própria pesquisa fez emergir em mim.

Esses poemas funcionam como uma extensão da análise, traduzindo em

linguagem visual e poética os sentidos e emoções suscitados pelo processo

investigativo, oferecendo uma dimensão sensível e simbólica dos achados.
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As tatuagens são biografemas, e o que se infere a partir de seus registros são
lembranças, amores, ficções, verdade, cacos das vidas para compor esse grande

mosaico de corpo humano feito de carne, pele, picadas, cortes, pigmentos e muitos
sentimentos. (Jeha, 2023, p. 19)

Embora os registros mais antigos de humanos tatuados remontem há

cerca de cinco mil anos, a origem exata dessa prática ainda é incerta. No

entanto, a tatuagem se destaca pela diversidade de significados e

particularidades culturais constituídas por diferentes povos ao longo da

história. Pela análise dos processos históricos, a tatuagem pode ser entendida,

também, como um “ato” comunicacional, pois funciona como uma forma de

representação que promove o reconhecimento, a preservação de memórias e

intervém na construção das subjetividades. Assim, ela contribui para a

formação de identidades e expressões políticas, refletindo aspectos individuais

e coletivos de pertença e resistência.

Por meio de perspectivas e implicações culturais, a formação das

identidades engloba diversos processos. Pelo corpo, a codificação cultural

funciona como um indicador de poder e prestígio social. Nesse sentido, Pierre

Bourdieu (1988, p. 190) situa a linguagem corporal como signo de diferença

social, colocando o consumo alimentar, cultural e a forma de apresentação

(vestuário, higiene, cuidados com a beleza) como modos de diferenciação entre

os indivíduos.

O corpo sempre exerceu papel basilar na definição das identidades e na

pertença a determinados grupos sociais nas sociedades ocidentais e não

ocidentais. Escarificações, tatuagens, pinturas e decorações corporais são

regularmente identificadas pelos estudiosos como recursos para indicar status

sociais. Com efeito, a tatuagem revela-se também um fenômeno atávico e

difuso, que suscita abordagens por diversos saberes. Consequentemente, a

cultura e o tempo em que a arte da tatuagem estão inseridos são capazes de

nos sinalizar como se dão as produções de sentidos a respeito das posições

sociais associadas a uma determinada cultura.
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Uma vez que o corpo humano é lido como o ser humano “concreto”

(Corbin; Courtine; Vigarello, 2010, p. 7), é por meio dele que partilhamos

experiências sensíveis e a partir dele que determinamos nosso estar no mundo

físico, material e sensível. É por intervenções do e no corpo que as pessoas se

conhecem e se reconhecem, criam seus mais diversos habitats, definem seus

lugares de presença e ocupação, elaboram trocas de experiências e sentidos e

constroem seus próprios modos de conhecer e conceber o mundo. O corpo foi,

e ainda é, peça indispensável para o ser humano se estabelecer e, ao mesmo

tempo, criar ambientes, habitá-los e elaborar suas espacialidades.

Nas sociedades tribais, a prática da marcação corporal articulava

aspectos relacionados à estética, à religião, à magia e aos rituais, mas também

se destacavam dois outros: o político e o existencial. Justamente por essa

função estética/existencial, Lévi-Strauss (1957) situou a tatuagem como um tipo

de intervenção plástica/pictórica que atua como um enxerto artístico no corpo

humano, semelhante aos hieróglifos, que expressam uma profundidade

simbólica inacessível. Esses mistérios, celebrados pelos nativos, revelam ao

mesmo tempo uma “desnudação” do próprio corpo, em que o ornamento

assume o papel de traduzir aspectos ocultos da identidade e da cultura.

Silvana Jeha (2023), em seu livro “Uma história da tatuagem no Brasil”,

nos explica um pouco o surgimento do termo, tatuagem, e sua diferenciação

com outra intervenção corporal, a escarificação.

Os sinais, ou marcas de nação, são geralmente escarificações
feitas segundo as tradições dos diversos povos africanos que
vieram escravizados para o Brasil. O que diferencia a
escarificação da tatuagem é em geral o uso de pigmento nesta
última, alguns autores, no entanto, utilizam a palavra
“tatuagem” para escarificações africanas, Olatunji Ojo afirma
que entre os iorubás havia tanto tatuagens como escarificações,
e que a diferenciação entre uma e outra não é absoluta. Ele usa
alternadamente os termos “marcas tribais”, “tatuagens” e
“escarificações’. Como vimos, a palavra tattow (corruptela de
uma palavra de origem taitiana) foi introduzida no Ocidente nos
relatos do Capitão inglês James Cook publicados no fim do século
XVIII. Depois dele, muitos viajantes europeus que rodam o
mundo, inclusive a África, adotaram a palavra “tatuagem” para
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se referir a “marca na pele”. Ao longo do século XX,
escarificações e tatuagens foram diferenciadas. (Jeha, 2023, p.
92).

A prática de marcação sobre a pele caracteriza-se por uma história

repleta de nuances e, como outras formas de arte, possui seu próprio conjunto

de tradições culturais e efemeridades, incluindo ferramentas e técnicas,

pinturas históricas, fotografias etnográficas e, mais recentemente, ilustrações

de designers – chamadas de “flash sheets” – realizadas por artistas vivos,

muitas vezes, famosos. E, assim como as “artes tradicionais”, a tatuagem

ocidental também possui seu próprio mercado, bem como seus “próprios

museus”.

Os primeiros sinais de tatuagens são da era Paleolítica Superior, há cerca

de 40.000 a 10.000 anos a.C, em práticas inicialmente realizadas por indígenas

e negros. Foram encontradas evidências nas grutas de Lascaux, na França, e na

Síria. Além de ferramentas utilizadas para a escarificação, descobriu-se que as

pessoas adornavam os corpos com pó de ocre e corante mineral. Acredita-se

que sua função era, a princípio, a comunicação com o sobrenatural e a

comprovação da virilidade. Originalmente, seriam manifestações de rituais

religiosos, uma busca da magia pelo sacrifício (rituais que envolviam sangue),

proteção, iniciação da puberdade ou preparo psicológico para a guerra. Alguns

negros desenvolviam tatuagens em formas geométricas que objetivavam

transmitir a ideia de “dignificar o senhor, a posição da mulher casada, a

elegância das jovens, o prestígio do rico, o êxito do caçador e do guerreiro”

(Pereira, 2007, p. 47). Lins e Jeha nos apontam que,

A marca corporal primitiva afirma tanto a heterogeneidade das
comunidades, no seu próprio interior como também a
heterogeneidade das individualidades. Poderíamos mesmo dizer
que a tatuagem ou a marca corporal tem como função prevenir
o nivelamento ou a massificação que são a ameaça interna de
todo agrupamento constituído. Ora, a tatuagem não é uma
expressão puramente individualista. Digamos que ela marca a
imposição diferencial da lei e da ordem simbólica nos corpos dos
indivíduos. Mas essa assunção ou epifania corporal indica muito
bem a encarnação da ordem comunitária. O símbolo é de certa
maneira coextensivo ao organismo social. Não existe
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funcionamento nem suporte separados; seus elementos de
articulação são os próprios indivíduos que se diferenciam uns
dos outros como as letras dessa inscrição feito carne, feito
memória tatuada, que constitui o grupo. (Lins, 2001, p. 154)

“Marcar” era a principal palavra para as cicatrizes deixadas
pelos ferros em brasa. “Marcar” e “marca” continuaram a ser
usados fora do contexto da escradidão antes de “tatuar” e
“tatuagem” se tornarem termos correntes no Brasil. Os
tatuadores da primeira metade do século XX eram muitas vezes
conhecidos como “marca-braços”. (Jeha, 2023, p. 130)

Os registros conhecidos mostram que as práticas de pinturas corporais e

tatuagens tribais transcendiam o caráter meramente decorativo. Repletas de

simbolismos e (re) significações, elas se diversificaram dentro de um mesmo

grupo e entre diferentes coletividades.

Ao longo do tempo, seu conteúdo e intencionalidade mudaram,

acompanhando as transformações da sociedade. Na Idade Média, por exemplo,

a tatuagem ganhou significados que perpassavam a função de certidão de

nascimento e alistamento militar, carteira de identidade, medalha de honra,

amuleto, superstição, sinal de luto, biografia, dentre outros.

Ao nos voltarmos para a civilização ocidental, observamos que, na

Europa medieval, a tatuagem foi proibida por ser considerada prática

demoníaca. Seus adeptos foram perseguidos, aprisionados e até condenados à

morte pela Inquisição. A Igreja Católica condenou e excluiu a tatuagem, que

somente voltou a ser introduzida no século XVIII, com o contato dos

navegadores europeus com as culturas do Pacífico e do Extremo Oriente.

Posteriormente, no final do século XIX, impulsionada pelos marinheiros,

a prática se introduziu de forma expressiva na Inglaterra, popularizando-se

entre diferentes grupos sociais. Reintroduzida, principalmente, a partir dos

portos, o ato de tatuar foi ocasionalmente associado a uma predisposição à

marginalidade. Contudo, essa associação entre tatuagem e marginalidade não

se restringiu ao Ocidente moderno. No Japão, durante a Era Meiji (1868-1912),

uma política governamental de modernização levou à proibição da prática

ancestral da tatuagem, repressão que se estendeu até meados do século XX.
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Esse banimento temporário deslocou a tatuagem para o campo das práticas

undergrounds, consolidando uma relação estreita com o crime organizado,

uma articulação que persiste até os dias atuais.

No final do século XVI, o explorador John Smith relatou que algumas

populações das regiões da Flórida e da Virgínia exibiam na pele figuras de

serpentes e animais mitológicos, marcadas artificialmente. Outras

representações encontradas nas tatuagens de povos norte-americanos da

época consistiam em padrões geométricos, como triângulos, setas e

ziguezagues.

Durante a colonização do “Novo Mundo”, exploradores e missionários

franceses observaram costumes dos nativos norte-americanos, porém,

dedicaram pouca atenção ao registro das práticas de tatuagem.

Consequentemente, os registros sobre tatuagens entre povos da América do

Norte são limitados e fragmentados. Contudo, em alguns relatos da época, há

menções que indicam uma ampla difusão dessa prática.

Nessas culturas, a tatuagem desempenhava um papel fundamental para

definir a posição social de cada indivíduo, conectando memórias pessoais à

memória coletiva. A tatuagem funcionava como prova de coragem. Todos que

a portavam eram marcados pela honra de suportar a dor. Escolher não se

tatuar era contrário às tradições culturais, e isso poderia resultar em exclusão

social.

No século XVIII, exploradores da América do Norte descreveram as

tatuagens entre povos como os Monsey, Chikasas e Iroquois. Essas tatuagens

eram frequentemente imagens autônomas, cada uma representando um

inimigo abatido pelo portador. Assim, as tatuagens não apenas simbolizavam a

história de vida do indivíduo, mas também ofereciam uma narrativa visual de

suas conquistas e experiências, sendo uma expressão importante da memória

e identidade desses povos.

Na América do Norte, a tatuagem tornou-se popular entre as classes

mais baixas ao longo do século XIX e transformou-se num fenômeno de massa
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durante a Guerra Civil Americana. A atenção pela prática foi propiciada

sobretudo pelos marinheiros europeus que, ao voltarem de suas expedições,

mostravam suas tatuagens – ou traziam nativos polinésios tatuados – e, com

suas histórias, influenciavam tanto outros marinheiros quanto soldados a se

tatuarem. Seu uso entre os marinheiros era tão grande que, em 1909, os

estadunidenses criaram uma lei para regulamentar sua prática. O documento

proibia o alistamento no exército de qualquer pessoa com tatuagens

“grosseiras e indecentes”. Na década de 1920, as tatuagens foram proibidas

para menores de idade na maior parte da América do Norte e, mais tarde,

também para adultos. Isso foi feito por razões de saúde pública, para evitar a

propagação de hepatite e sífilis. Com isso, a tatuagem tornou-se um ato ilegal e

foi frequentemente associada a pessoas marginalizadas.

No período da Segunda Guerra Mundial a visão pejorativa foi reforçada

pois, nos campos de concentração, a tatuagem era um grilhão e, na maioria das

vezes, signo de uma sentença de morte.

No Brasil, a arte da tatuagem já era praticada por alguns povos que

habitavam a região durante o período pré-colonial, como os Waujás, os Zorós e

os Kadiwéus. Além disso, as designadas "marcas de nação" foram aplicadas

pelos negros transportados de diversas partes do continente africano.

Posteriormente, essas marcas também foram utilizadas para identificar os

escravizados no Brasil durante o período colonial, persistindo até o final do

Império, no século XIX.

A tatuagem não chegou ao Brasil depois de 1500. Uma parte dos
povos que aqui habitava já a praticava. Nos últimos 500 anos, a
tatuagem indígena foi diminuindo, mas nunca acabou. Na
página “Povos indígenas no Brasil”, do Instituto Socioambiental,
há registros de cerca de uma dezena de povos que se tatuam
hoje em dia. Na região Norte: os Karipuna, Assurini, Matis,
Ingarikó, Puyanáwa, Uru-eu-wau-wau. No Centro Oeste, os
Enawenê-Nawê, Kayabi, Ikpeng. E deve haver mais. (Jeha, 2023,
p. 13.)

No século XX, grupos com interesses e ideias semelhantes começaram a

ganhar visibilidade, e a tatuagem emergiu como um importante marcador
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visual para distinguir as diversas "tribos urbanas" entre si. A linguagem da

tatuagem foi adaptada por esses grupos, que incorporaram elementos

estruturais do sistema semiótico próprio de cada tribo — como forma,

memória (ou ideais e aspirações), tecnologia e outras especificidades —

criando, assim, novos gêneros estéticos. Atualmente, o gênero constitui uma

das principais categorias de classificação para descrever as tatuagens, pois

abrange diversas formas de modelagem, tradução e grafia. Exemplos comuns

incluem o estilo tribal, o grotesco, o realista, o paisagístico e o abstrato, cada

um refletindo um conjunto próprio de valores e estética.

Entre os anos 1960 e 1970, movimentos da contracultura3 interviram

diretamente na difusão da prática em diversos locais do mundo,

principalmente entre os jovens, tornando-se uma forma de expressão para

desafiar as normas sociais. A contracultura produziu transformações para

além dos aspectos sexual e sensual, colocando o corpo num papel de destaque,

como arte em si, por meio de marcas corporais, pinturas, piercings e tatuagens

propriamente ditas.

O período do uso da tatuagem restrito a camadas populares e
marginalizadas durou até as décadas de 1960, 1970 e 1980, a
depender da localidade no Brasil e no mundo. Nessa época,
grupos de contracultura, como roqueiros, punks e hippies, e
outros específicos, como os surfistas, também a adotaram,
justamente por tratar-se de símbolo de marginalidade ou
rebeldia até virar moda e ingressar definitivamente na cultura
pop ocidental. A partir de então, esse “renascimento da
tatuagem”, como os estadunidenses denominam o fenômeno,
explodiu em todas as classes sociais e em quase todos os cantos
do mundo. Talvez um dos motivos da explosão da tatuagem foi o
desejo de transgredir que atravessa a maioria das pessoas.
Tatuar-se passou a ser uma solução coletiva, uma fresta para
aderir à transgressão sem ser punido. Marginalizar-se, tornar-se
sexy, viril, guardando o privilégio de não ser criminalizado.
(Jeha, 2023, p. 18). 

3 Contracultura foi um movimento de questionamento e negação da cultura vigente que visou quebrar
tabus e contrariar normas e padrões culturais que dominam uma determinada sociedade. Em geral, as
ações de contracultura surgiram de jovens descontentes com a vida e os padrões estabelecidos por seus
pais. O auge desse movimento deu-se nos Estados Unidos, com o movimento hippie, na década de 1960,
em convergência ao ápice da Guerra Fria, e estendeu-se pela década de 1970, na Inglaterra, com o
movimento punk.
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Embora a tatuagem seja uma forma ancestral de expressão corporal,

presente em diversas culturas ao longo da história e utilizada para fins

ritualísticos, simbólicos e estéticos, essa prática rica em diversidade e

multifacetada ainda enfrenta estigmas e preconceitos, especialmente quando

realizada em corpos não brancos. Isso nos convoca a observar a prática com

lentes que associam sua realização com as articulações de poder.

O poder na sociedade contemporânea habitualmente se disfarça
como a personificação do normal em oposição ao superior. Isso
é comum a todas as formas de poder, mas funciona de maneira
especialmente sedutora com a branquitude, devido à maneira
como ela parece enraizada, no pensamento do senso comum, em
outras coisas que não a diferença étnica. (Dyer, 1997 apud hooks,
2019, p. 278). 

Entre pelo menos a segunda metade do século XVIII e meados do
século XX, a tatuagem era uma cultura das camadas mais
pobres. Os criminalistas, com Cesare Lombroso como o mais
influente no Brasil, incluíram a tatuagem como apanágio dos
permanentemente suspeitos. [...] O tatuado e a tatuada, até
pouco tempo atrás, eram estigmatizados, discriminados como
marginais, considerados suspeitos, pessoas potencialmente
criminosas. [...] No Brasil, não encontrei registros de membros
da elite tatuados de antes da década de 1970. (Jeha, 2023, p. 15.)

Nesse contexto, no Brasil, durante muito tempo a tatuagem foi

considerada patrimônio dos pobres. Assim como o samba, a capoeira e outras

expressões transgressoras das classes pobres, a tatuagem também foi uma

cultura marginalizada e criminalizada que, posteriormente, acabou

transformada em uma prática desejada e realizada por diversas classes sociais.

Ou seja, a tatuagem foi, nesse sentido, mais uma das tantas estratégias de

sobrevivência simbólica das “gentes do povo”.

um circuito de contato sociais, trocas culturais e práticas
ritualizadas em redes clandestinas, cercadas por códigos de
silêncio e jargões indecifráveis, acessíveis apenas aos iniciados,
como meio de garantir-se contra as invasões da autoridade
arbitrária e intolerante. Essas práticas encontram seu
equivalente nos muitos meios pelos quais as gentes do povo
desenvolveram rezas, amuletos, mandingas e rituais de bênção
ou fechamento do corpo, como defesa de sua última fonte de
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autonomia. Um recurso curioso nesse sentido eram as tatuagens,
difundidas em profusão nos meios populares do Rio de Janeiro,
um de seus usos sendo o de marcar toda a extensão das costas
com imagem de Cristo crucificado, com o calculado intuito de
intimidar os agentes policiais nas eventuais sessões de
espancamento. (Sevcenko apub Jeha, 2023, p. 263).

Como aponta Silvana Jeha, em Uma história da tatuagem no Brasil

(2023), para conhecermos a história da prática no nosso país é preciso,

principalmente, vasculhar arquivos médicos e policiais e páginas de jornais

que relatam crimes, pois

Desde o final do século XIX, nas páginas policiais de qualquer
jornal, as palavras “tatuado”/“tatuagem” indicavam uma relação
com o crime, com a morte. Jornais reproduziam ipsis litteris
relatórios de policiais e de médicos-legistas e estampam - ainda
estampam - fotos de cadáveres. [...] muitas vezes traziam no
corpo do texto e nas manchetes suspeitos, assassinos, ladrões ou
cadáveres referidos simplesmente como “tatuados”. (Jeha, 2023,
p. 197.)

Esse breve trânsito histórico serve para observarmos como a tatuagem,

essa arte corporal milenar, é uma atividade presente em diversas etnias,

inclusive as africanas. Entretanto, em um processo que podemos dizer que se

inicia com a exploração, ou genocídio em certa medida, do “Novo Mundo”,

passando pela revolução industrial e pelo capitalismo, a prática adquire outros

contornos e significados.

Na prática da tatuagem como conhecemos hoje na modernidade

ocidental, é possível perceber como, a partir de distintas significações, a

branquitude atua como estrutura que coloniza os fazeres e saberes, impedindo

que as pessoas racializadas possam reivindicar espaço nas culturas as quais

fazem parte. Seja pela proibição, pela morte física, pela destruição ou

esvaziamento da cultura ou pela separação do fazer da forma de existir,

distorcendo as cosmovisões do outro, ela configura etnocídio.

Pensar a tatuagem na modernidade ocidental como uma prática

decolonial seria, assim, promover a volta de saberes e práticas ancestrais,

quebrar o monopólio da branquitude que decide quem pode ou não se tatuar,
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desassociá-la da ideia de ostentação e consumo e incitar o protagonismo dos

povos originários na realização das mesmas. Com isso, pode-se pensar e

elaborar estratégias de subjetivação – singulares e coletivas – que criam

caminhos a novos signos, interações simbólicas, designações de identificação e

da própria ideia de coletividade.

Numa perspectiva decolonial, essas marcações no (meu) corpo acionam

outras formas de pertencimento e de relação com o espaço e o tempo. Sobre

marcações corpóreas, Clastres (1978) afirma que as cicatrizes resistem ao

tempo, constituindo “um obstáculo ao esquecimento, o próprio corpo traz

impressos em si os sulcos da lembrança”, “o corpo é uma memória”. (Clastres,

1978 apud Haesbaert, 2021, p. 172). Portanto, enquanto marca indelével que

inscreve memórias no corpo, a tatuagem mantém viva a relação entre passado

e presente. Não se trata de uma reconstituição fiel do passado, mas, sim, uma

reconstrução de forma contínua e atualizada, “é um chassis mais que um

conteúdo, é uma habilidade sempre disponível, um conjunto de estratégias em

que o estar lá significa menos o que é, do que como nós o fazemos”. (Nora apud

Ramos, 2006, p. 05) – esse tema será retomado adiante. Assim,

Tatuar-se é lembrar, é ter saudade, é amar, é ter fé, é sexual, é
sinal de valentia, é pertencer ao grupo ou querer pertencer ao
grupo, é um castigo, é um ódio, é um lamento. É enfeite, beleza,
sedução. É ritualístico. É humano. Aquilo que vive em certo
período, principalmente na juventude, e se quer para sempre,
mas “o para sempre acaba” e essa recordação indelével torna
um determinado capítulo da vida não necessariamente
importante, mas recordável de forma permanente. Mesmo quem
tenta apagar a tatuagem ganha no lugar uma cicatriz. (Jeha,
2023, p. 18).

A popularização da tatuagem deve-se a uma série de fatores, como os

avanços tecnológicos, o aumento do número de profissionais tatuadores, a

elevação do poder aquisitivo da população ou influência da moda no cotidiano.

Contudo, a tatuagem transcende seu aspecto estético, uma arte grafada na pele.

Ela representa também memória, dor, é linguagem visual que nos apresenta

aos outros, é comunicação.
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Dessa maneira, ao observarmos a tatuagem como uma prática artística e

comunicacional que mobiliza sentidos de pertencimento, conexão com a

ancestralidade e com o território – físico e simbólico –, é possível compreender

como os sistemas de poder atuam sobre sua feitura como agentes de

(tentativas) imposição do esquecimento, tradições, corporeidades e

espacialidades dos grupos historicamente responsáveis pela sua prática.

Ummurmúrio grafado na pele

Segundo Harry Pross (1972 apud Baitello Junior, 1998, p. 12), desde os

primórdios, o ser humano utiliza o corpo como meio de comunicação. Pross, ao

considerar o corpo como a mídia mais primitiva e essencial entre os humanos,

classificou-o como “mídia primária”. Os sons, a fala, os gestos das mãos, da

cabeça e dos ombros, os movimentos corporais, a forma de caminhar, sentar,

dançar, os odores e sua emoção, as expressões de rubor ou palidez, a dinâmica

acelerada ou contida, as rugas ou cicatrizes, o sorriso, o riso, as gargalhadas e o

choro são formas de linguagem presentes nos meios primários. De acordo com

o pensador, é pelo e com o corpo que conquistamos as dimensões do espaço,

que configuram as codificações de poder e das relações. 

Menezes (2016) afirma que, desde o útero materno, estabelecemos os

primeiros vínculos comunicativos, que são confirmados na infância por meio

do contato diário com a mãe e o pai. Por conseguinte, é por meio dessa

interação com os corpos dos pais que a criança se conhece, compreende seu

próprio corpo, o corpo do outro e, consequentemente, o corpo da sociedade em

que vive, de modo que, "dessa forma, pensar corpo e imagem é pensar uma

linguagem que se mescla em elementos similares: o movimento, a relação com

o tempo e o espaço, a cena, a narrativa e a ideia de comunicar algo" (Bozelli,

2018, p. 29).

O corpo, assim, funciona como ummeio comunicacional que extrapola a

fala ou a escrita. Tal conceito é também defendido por Kreps (1995), que

considera a tatuagem um processo de comunicação interpessoal, que
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exterioriza pensamentos, conceitos e significados capazes de estabelecer

relações entre as pessoas.

Renan Bozelli em Contato Visual: experimentos em corpo e imagem digital

sobre relações contemporâneas (2018), ao articular as ideias de Weil &

Tompakow, aponta que os movimentos corporais, posteriormente refinados

como gestos, podem codificar processos cognitivos e transformá-los em

mensagens sintéticas; o indivíduo começa, nesse sentido, a explorar o meio

expressivo, ainda que de forma inconsciente. Gradualmente, esse processo

resulta na criação de um sistema simbólico em torno dos gestos, o que facilita a

comunicação entre os indivíduos. Assim, o ser humano transmite informações

e constrói sentidos, conscientes ou inconscientes, por meio de uma série de

gestos que, assim como as palavras, se transformam em signos que

comunicam. Logo,

Compreendendo, então, que através de movimentos corporais
(futuramente lapidados enquanto gestos) é possível codificar
processos cognitivos e transformá-los em mensagens sintéticas,
o sujeito passa a explorar esse meio expressivo (mesmo sem
ainda se dar conta disso), e aos poucos vai gerando um sistema
simbólico em torno dos gestos, o que viria a facilitar a sua
comunicação com os outros a sua volta (cf. WEIL & TOMPAKOW,
2011, p. 25). Ou seja, o ser humano comunica todas as
informações que se passam em sua mente, consciente ou
inconscientemente, através de uma série de gestos. Empregamos
a identificação de elementos aos gestos, da mesma forma que
empregamos as palavras, transformando-os em símbolos, com o
propósito de facilitar a comunicação. (Bozelli, 2018, p. 14).

Como aponta Paul Ricoeur (2005), ao mesmo tempo que o enigma da

comunicação é fazer acontecer os encontros, é também uma perspectiva

intrigante, que se baseia no discurso como lugar em que sempre se produzem

lacunas. Dessa maneira, trata-se de um fenômeno potencialmente dialógico e

coletivo, consistentemente intertextual e cultural, pelo qual a alteridade, os

sentidos e os engajamentos de pessoas são constituídos.  

No contexto desta pesquisa acredito que existam, ao menos, duas

percepções que nascem da relação do corpo negro tatuado e a comunicação. O

primeiro aspecto refere-se a uma comunicação que emerge a partir “do que” o
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corpo marcado “deseja dizer”. O segundo aspecto desponta a partir do que “se

diz” ou do que “se permite dizer” daquele corpo. Acredito que é possível

observar uma comunicação que sobressai com base nas expressões individuais

e outra que se constitui diante a relação desse corpo com o social, com as

relações de poder que regulam os corpos.

A tatuagem, como sistema comunicativo, relaciona-se tanto à linguagem

verbal quanto a outros sistemas modelizantes. Sendo uma das mais antigas

formas de comunicação não verbal, uma das possibilidades de análise situa o

corpo como uma "mídia" que carrega essa inscrição expressiva – a tatuagem –,

que estabelece a comunicação entre o sujeito e o mundo, utilizando códigos e

uma linguagem própria.

Entretanto, se nossos corpos são regulados por relações de poder que

constituem a modernidade, os signos nele grafados não escapam dessa

regulação. Nesse sentido esse corpo, na relação com o entorno, passa a lidar

com aspectos da linguagem regulados por uma normatividade que não o

compreende como “normal”.

Em O espetáculo do outro, Stuart Hall nos apresenta o estereótipo como

“uma conexão entre representação, diferença e poder” (Hall, 2016, p. 193).

Segundo o autor, os estereótipos são, em primeiro lugar, imagens, uma vez que

se referem ao que é imaginado em fantasia que, por sua vez, estimulam o

olhar. Na concepção de Bhabha,

Essas articulações contraditórias da realidade e do desejo - vistas em
estereótipos, declarações, piadas e mitos racistas - não estão presas no
círculo duvidoso do retorno do reprimido. Eles são os resultados de
uma recusa que nega as diferenças do outro, mas que produz em seu
lugar formas de autoridade e crenças múltiplas que alienam as
pressuposições do discurso "civil". (Bhabha, 2016, p. 137).

A partir da observação de que a tatuagem, em muitos contextos

históricos, era uma prática comum e amplamente difundida entre corpos não

brancos, é possível traçar um paralelo entre essa antiga naturalização e a

realidade atual, na qual esses mesmos corpos, frequentemente, são vistos como

“suportes ” menos legítimos para essa forma de expressão.
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Tal mudança de percepção aponta para um processo de uma espécie de

desterritorialização simbólica, em que corpos não brancos agora são relegados

a uma espécie de “espaço não habitado”, onde a tatuagem perde sua

ancestralidade e é frequentemente estigmatizada.

Essa transformação resulta numa exclusão que, no contexto social

destinando aos corpos não brancos, implica uma posição de deslegitimação na

relação com a prática da tatuagem. Com isso, uma tatuagem em corpos não

brancos é esvaziada de sua historicidade e ressignificada por olhares externos

como algo inferior, uma especificidade que reitera posições culturais e limita o

espaço simbólico que esses corpos podem ocupar.

Visível e invisível na política do corpo

Para refletir sobre as possíveis representações que associamos à prática

da tatuagem em relação ao corpo, inicio esta discussão a partir do conceito de

“partilha do sensível”, formulado por Jacques Rancière (2020). Esse conceito,

fundamental na filosofia política do autor, refere-se à maneira pela qual as

sociedades configuram aquilo que é percebido e reconhecido como sensível,

estabelecendo as bases para a política e a obediência social.

Rancière (2020) desenvolve o conceito de "partilha do sensível" para

analisar como a política e a desigualdade são construídas. Segundo o autor, a

partilha é o processo pelo qual uma ordem social determina o que é visível,

audível, pensável e dizível em um determinado contexto. Trata-se, portanto, de

um ato de distribuição das sensibilidades e das obediências, que são

competências e limites para a participação política e social. Por meio dela,

criam-se divisões entre diferentes grupos de pessoas, atribuindo a alguns o

direito de serem considerados sujeitos políticos, enquanto marginaliza outros,

relegando-os ao status de "sem parte", excluídos da participação na vida

política. Assim,

Denomino partilha do sensível o sistema de evidências sensíveis que
revela, ao mesmo tempo, a existência de um comum e dos recortes
que nele definem lugares e partes respectivas. Uma partilha do
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sensível fixa portanto, ao mesmo tempo, um comum compartilhado e
partes excluídas. Essa repartição das partes e dos lugares se funda
numa partilha de espaços, tempos e tipos de atividade que determina
propriamente a maneira como um comum se presta à participação e
como uns outros tomam parte nessa partilha. (Rancière, 2020, p. 16). 

Em outras palavras, essa divisão estabelece aqueles que tomam parte no

comum, bem como o momento e o lugar em que desempenham funções

pré-determinadas, contribuindo assim para definir as habilidades e as

responsabilidades no âmbito coletivo. Dessa maneira, a partilha do sensível

delimita o tempo e o espaço, o visível e o invisível, a linguagem e o ruído, com

o propósito de construir a arena e o contexto político pela configuração da

experiência. 

Tal concepção possui papel fundamental nesta pesquisa, porque conecta

as discussões sobre política e estética, considerando que a compreensão dessa

última envolve formas de apreensão sensorial, e que a percepção das coisas

relaciona-se diretamente com o tempo e o espaço. Podemos afirmar que ambos

têm dimensões políticas, pois se vinculam às estruturas da subjetividade e da

participação política.

Uma vez que os acionamentos possíveis criados pelo corpo negro

tatuado já “dizem respeito a performances e modos de comunicação não

argumentativos” (Parret, 1997, p. 180), a experiência estética auxilia as pessoas

a acessarem uma compreensão construída sobre si mesmas, sobre os outros e

sobre o mundo em que vivem. Essa experiência, como pontua Cruz (1990),

pode ser chamada de estética porque proporciona ao indivíduo uma maneira

de explorar a consciência de si e os limites de sua própria interação com o

mundo. A experiência estética contrapõe-se a pressuposições compartilhadas e

a formas de compreensão preexistentes, pois introduz, de maneira

provocadora, um ponto de vista divergente.

As inquietações que motivaram esta pesquisa, como já relatado na

introdução, nasceram da necessidade de compreender a maneira pela qual

meu corpo tatuado – continuamente questionado a respeito dos lugares que

ocupa, de ser um corpo que não faz parte do “comum”, da norma –, aciona

57



possibilidades outras de ser/estar/viver no mundo pelas fissuras que gera.

Entretanto, para apreendermos as possíveis cenas de dissenso é preciso, antes,

entender o seu contraponto, o consenso. 

Chantal Mouffe aponta que “nenhum consenso pode ser estabelecido

como resultado de um puro exercício da razão”, uma vez que “modos de vida e

valores são, por definição, incompatíveis com outros. E é justamente essa

mútua exclusão que os constitui” (Mouffe, 1994, p. 1).

Ainda segundo Rancière (2022), o consenso é definido com base no que é

considerado pertencente a um domínio específico e na distribuição das partes

que são apropriadas ou inadequadas a um determinado contexto. Essa

diferenciação entre o que é e o que não é apropriado tem o propósito de

separar e estabelecer hierarquias, de modo que a fala de cada um é

determinada com base no lugar específico que ocupa e na função que

desempenha.

Nesse sentido, o consenso está ligado a uma lógica de conformidade com

normas estabelecidas, seguindo regras pré-determinadas em uma comunidade.

Isso implica que o consenso, muitas vezes, silencia as vozes dissidentes e

marginalizadas, relegando-as a um status de invisibilidade e à falta de

participação.

O consenso não é portanto simplesmente a opinião razoável de que é
melhor discutir do que brigar, e a busca de um equilíbrio que
distribua os papéis da melhor maneira – ou da menos má -, de acordo
com interesses de cada parte. O consenso é a pressuposição de uma
objetivação total dos dados presentes e dos papéis a distribuir. É um
sistema perceptivo que identifica o povo político à população real e os
atores políticos às partes do corpo social. É essa identificação que
operam exemplarmente as sondagens de opinião. Estas efetuam uma
redução permanente que nos apresenta uma igualdade irredutível
entre a soma total das opiniões enunciáveis e a soma total das partes
da população. E também, ao decompor esse total, ao nos dizer quais
partes da população privilegiam esta ou aquela “opinião”, definem
uma população estritamente idêntica à redução dos grupos de
interesses e das classes etárias. Em suma, o consenso suprime todo
cômputo dos não-contados, toda parte dos sem-parte. Ao mesmo
tempo, pretende transformar todo litígio político num simples
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problema colocado à comunidade e aos que a conduzem. Pretende
objetivar os problemas, determinar a margem de escolha que
comportam, os saberes requeridos e os parceiros que devem ser
reunidos para sua solução. Disso supõe-se decorrer a composição dos
interesses e das opiniões no sentido da solução mais razoável.
(Rancière, 2006, p. 379)

No entanto, Rancière (2022) também propõe uma dimensão disruptiva

do consenso, em que o desentendimento/dissenso desempenha um papel

crucial. O dissenso é a perturbação das divisões e limites estabelecidos, uma

ruptura na ordem consensual que desafia as hierarquias existentes. Dessa

maneira, nota-se que o consenso não é uma condição estática, mas, sim, um

campo de luta em que as tensões entre conformidade e dissidência,

visibilidade e invisibilidade, são constantemente negociadas. 

Hannah Arendt observa (1987) o surgimento de um espaço comum como

um evento que registra as características de visibilidade dos indivíduos na

esfera pública, conectando-os e separando-os, garantindo sua pertença a um

contexto social e ampliando suas diferenças. Para ela, o espaço comum não

estabelece uma medida comum ou um denominador compartilhado para

diferentes modos de vida porque, embora o espaço comum seja compartilhado

por todos, aqueles nele presentes ocupam lugares distintos. É precisamente

essa compreensão do espaço comum como palco e local de “partilha” e

resistência – simultaneamente divisão e unidade entre os sujeitos – que nos

ajuda a perceber como os elementos estéticos das interações comunicativas e

das experiências dos indivíduos (a criação, a capacidade de ser afetado, a

criatividade, as estratégias de questionamento e resistência à opressão, a

narrativa de si, etc.) formam o núcleo de uma atividade política marcada por

uma constante tensão entre  conflito e consenso, racionalidade normativa e 

expressão estética.

Uma vez que a partilha do sensível faz ver, em concomitância, a

existência de um plano sensível e espaço-temporal dos corpos, das práticas, dos

discursos e dos processos de subjetivação, suas relações de inclusão e exclusão,

de interioridade e exterioridade, além dos regimes que organizam modos de

ver e de dizer pelos quais a negociação de sentidos é possível; então, é nessa
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partilha que, segundo Ranciére, a relação entre a polícia e a política se

estabelece.

A partilha do sensível faz ver quem pode tomar parte no comum em
função daquilo que faz, do tempo e do espaço em que essa atividade
se exerce. Assim, ter essa ou aquela “ocupação” define competências
ou incompetências para o comum, dotado de uma palavra comum.
(Rancière, 2020, p. 16).

Por meio do político, os indivíduos buscam redesenhar a partilha do

sensível, questionando as normas e as autoridades preexistentes, em que se

exige uma redistribuição do que é sensível, reivindicando uma participação

mais igualitária na esfera pública. Por sua vez, o político reporta-se a uma

condição relativa ao embate entre duas forças absolutamente antagônicas e

heterogêneas: a polícia e a política.

A polícia é ressignificada por Rancière (2022), deixando de ser um mero

aparato estatal responsável pela aplicação das leis e pelo controle social. Para o

autor, ela representa o conjunto de práticas, normas e dispositivos que visam

estabelecer uma determinada ordem, um consenso sobre o que é visível e

inteligível na sociedade. Essa ordem policial define lugares, funções e

identidades para os indivíduos, delineando, assim, os limites de suas

possibilidades de ação e participação política. Em outras palavras, trata-se de

uma lógica operante que permeia as sociedades e conforma o modo como as

pessoas percebem, pensam e interagem com o mundo.

Rancière (2022) destaca que a polícia não é apenas uma questão de

controle coercitivo, mas envolve, sobretudo, a regulação dos discursos e das

sensibilidades, uma matriz estruturante das relações sociais e políticas. Dessa

maneira, a polícia estabelece uma ordem do sensível que reduz o campo da

política e inibe as manifestações de dissenso e conflito. O objetivo da polícia é

perpetuar uma ordem que mantém certas relações sociais e impedir a

emergência da política, fundada na constituição da igualdade e na participação

efetiva dos sujeitos.

Em essência, a polícia estabelece uma ordem que organiza os corpos,

delineando diferentes formas de ação, de existência e de comunicação. Ela
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atribui nomes a esses corpos, designando-os para funções e locais específicos.

Além disso, a polícia controla o que é visível e audível, tornando algumas

atividades visíveis e outras imperceptíveis, transformando certas palavras em

enunciados e outras em mero ruído. Em consonância com a concepção de

regulação dos corpos estabelecida pela ação policial proposta por Rancière, ao

dialogar com os conceitos de Mauss, Bozelli nos aponta que,

De modo geral, o corpo é tido como o principal meio prático de
contato do homem com o mundo e suas técnicas são um conjunto de
atitudes permitidas ou não, naturais ou não, diante da sociedade ou
da cultura. "Toda sociedade impõe ao indivíduo um uso rigoroso do
seu corpo. É por meio da educação, das necessidades e das atividades
corporais que a estrutura social impõe sua marca sobre os
indivíduos." (MAUSS apub Bozelli, 2018, p. 16).

Seguindo essa linha de raciocínio, a polícia cria fronteiras sociais de

segregação, divisão e exclusão. Estabelece limites que tentam constantemente

determinar os corpos/sujeitos a “lugares” específicos tanto no que concerne a

aspectos físicos quanto discursivos e sensíveis. Achille Mbembe (2019) nos

propõe um entendimento a respeito das fronteiras não apenas como

demarcações geográficas, mas como espaços carregados de significados

políticos, psicológicos e culturais que perpetuam desigualdades e hierarquias.

São, assim, construções sociais que servem como controle e exclusão, dividindo

as pessoas em categorias de pertencimento. Essas divisões são,

frequentemente, sustentadas por estruturas de poder, interesses políticos e

narrativas de dominação. 

Uma das formas de atuação da lógica policial proposta por Rancière

pode ser identificada, por exemplo, quando pessoas de pele não branca – tal

como será discutido adiante – relatam que a possibilidade de realizar uma ou

mais tatuagens é atravessada pela ideia de que o corpo e a pele negra não são

ideais para a realização da prática. 

Isso sugere que as situações de preconceito e discriminação, bem como a

exclusão de indivíduos negros em relação à prática da tatuagem, representam

apenas mais uma das muitas manifestações da lógica policial quanto ao

racismo enraizado em uma estrutura social regulada por instituições
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predominantemente compostas por pessoas brancas. Ao longo da história,

essas instituições têm atuado na definição de normas e regras de controle

sobre os corpos negros que outrora foram submetidos à escravidão,

transformando-os em corpos marginalizados e subjugados. Observa-se, dessa

maneira, o reforço de estigmas decorrentes do processo de construção

histórica em torno da desumanização do corpo negro, classificado como

inferior ao corpo branco.

Nesse sentido, quando esses corpos “não ideais” constroem uma

abertura, um questionamento para a suspensão da lógica habitual do sentido,

emerge a possibilidade de uma reconfiguração do sensível. Nessa perspectiva,

a estética explicita a existência de realidades dissidentes dentro de contextos

consensuais, destacando as tensões e fissuras que constroem a política como

uma modalidade da experiência. Portanto, a dimensão estética da política se

manifesta porque o elemento político implica fricções relacionadas a divisões e

limites, uma partilha que envolve tanto a separação quanto o

compartilhamento.

Parret (1997) acrescenta que a estética, relacionada à base política e às

práticas comunicacionais, enfatiza um “ser em comunidade” fundamentado na

solidariedade e na experiência de uma coletividade afetiva que compartilha

uma temporalidade, um senso comum e um contexto específico. Parret

argumenta que o sujeito conecta-se com outros quando o aspecto sensorial se

entrelaça com o social, ou seja, quando experiências estéticas têm a capacidade

de possibilitar novas formas de vida dentro do âmbito social compartilhado.

Para Rancière (2020), no contraponto com a polícia, a política emerge

quando ocorre o desentendimento, quando sujeitos antes silenciados,

considerados sem voz e sem lugar, manifestam-se e reivindicam sua presença.

Esse desentendimento desafia a lógica da polícia, rompe com as hierarquias

infringidas e revela a dimensão igualitária da política, em que aqueles “sem

parte” (aqueles que não contam em uma comunidade) têm o direito de se

fazerem ouvir e serem reconhecidos como agentes políticos. O autor aponta

para a dimensão estética da política quando trata não só da ordem do dito, mas
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sobretudo daquilo que é pressuposto, dos elementos extradiscursivos

referentes a diferentes níveis de divisões entre aqueles que podem fazer parte

da ordem do discurso e aqueles que permanecem fora de um espaço

previamente definido como “comum”. Uma estética da política abrange a

criação de dissensos ao tornar visível o que não é, transformando os “sem

parte” em parte da igualdade e do comum. Assim,

Proponho agora reservar o nome de política para uma atividade bem
determinada e antagônica à polícia: aquela atividade que rompe a
configuração sensível em que as “partes” e as partes ou sua ausência
são definidas com base em um pressuposto que, por definição, não
tem lugar: a de uma parte dos que não têm parte. Essa ruptura se
manifesta por uma série de atos que reconfiguram o espaço no qual
as “partes”, as partes e as ausências de partes se definiam. A atividade
política é a que desloca um corpo do lugar que lhe era designado ou
muda a destinação de um lugar; ela faz ver o que não cabia ser visto,
faz ouvir um discurso ali onde só tinha lugar o ruído, faz ouvir como
discurso o que só era ouvido como ruído. (Rancière, 2022, p.43).

Rancière ainda pontua que a política somente existe “quando a lógica

supostamente natural da dominação é atravessada pelo efeito da igualdade”

(Rancière, 2022, p. 31). Nesse sentido, o que ele nos diz é que não existe

“sempre política”, e que, na verdade, ela acontece “muito pouco e raramente”.

A política tem o papel de construir a igualdade e inscrevê-la por meio de um

litígio, de modo que o que confere caráter político a uma ação não reside em

seu objeto ou local de ocorrência, mas em sua forma, que implica a

constituição da igualdade. Dessa forma,

Os sujeitos políticos não existem como entidades estáveis. Existem
como sujeitos em ato, como capacidades pontuais e locais de
construir, em sua universalidade virtual, aqueles mundos polêmicos
que desfazem a ordem policial. Portanto são sempre precários,
sempre suscetíveis de se confundir de novo com simples parcelas do
corpo social que pedem apenas a otimização de sua parte. (Rancière,
2006, p. 378)

Na base do pensamento político de Rancière (2022) há a crença de que o

dissenso promove o processo de subjetivação política, que começa com o

questionamento do que significa “falar” e ser interlocutor em um mundo

comum, como também de definir e redefinir aquilo que é considerado
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“comum”. A formação de um mundo comum deve promover menos formas de

“ser em comum” (que tendem a apagar ou a incorporar diferenças, suprimindo

singularidades) e mais formas de “aparecer em comum”.

O dissenso, segundo Rancière (2020), é menos um atrito entre diferentes

argumentos ou gêneros de discurso e mais uma fissura entre uma dada

distribuição do sensível e o que está fora dela. Os dissensos buscam encontrar

maneiras de transformar o fixo e o imutável. O dissenso produz, assim, as

fissuras e fragmenta a ideia do grande corpo social protegido por consensos, de

modo que

o dissenso, antes de ser a oposição entre um governo e pessoas que o
contestam, é um conflito sobre a própria configuração do sensível. Os
manifestantes põem na rua um espetáculo e um assunto que não tem
aí seu lugar. E, aos curiosos que vêem esse espetáculo, a polícia diz:
“Vamos circular, não há nada para ver”. O dissenso tem assim por
objeto o que chamo o recorte do sensível, a distribuição dos espaços
privados e públicos, dos assuntos de que neles se trata ou não, e dos
atores que têm ou não motivos de estar aí para deles se ocupar. Antes
de ser um conflito de classes ou de partidos, a política é um conflito
sobre a configuração do mundo sensível na qual podem aparecer
atores e objetos desses conflitos. (Rancière, 2006, p.373)

Segundo tal perspectiva, o dissenso implica a relação entre política e

estética. Cada uma delas, de maneira única, contribui para reconfigurar o

domínio do sensível. O dissenso desafia as formas de identidade e as

hierarquias discursivas existentes, buscando incorporar e produzir novos

elementos e objetos ao campo da percepção. 

As cenas de dissenso que promovem a emancipação e a criação de

comunidades de partilha são atos de resistência destinados a encontrar

maneiras de alterar aquilo que é estático e inalterável, que se expressa por

meio de um processo de subjetivação política que implica a desidentificação

em relação àquilo que é imposto pela lógica policial, em que

[...] é preciso que se instaure uma cena de conflito. E essa cena não é
apenas a oposição de dois grupos, é a reunião conflituosa de dois
mundos sensíveis: o mundo em que os plebeus não falam e o mundo
em que falam. É isso o que chamo dissenso: não um conflito de pontos
de vista nem mesmo um conflito pelo reconhecimento, mas um
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conflito sobre a constituição mesma do mundo comum, sobre o que
nele se vê e se ouve, sobre os títulos dos que nele falam para ser
ouvidos e sobre a visibilidade dos objetos que nele são designados. O
dissenso não é a guerra de todos contra todos. Ele dá ensejo a
situações de conflito ordenadas, a situações de discussão e de
argumentação. (Rancière, 2006, p.374)

Ainda que a perspectiva e conceitos elaborados por Rancière tenham

sido basilares na investigação acerca das cenas de dissenso constituídas a

partir das corporeidades negras tatuadas, ao longo da pesquisa tornou-se

evidente a necessidade de traçar caminhos que não seguissem integralmente

os percursos delineados exclusivamente a partir das ideias elaboradas pelo

filósofo. Tal motivo se dá inicialmente pela dificuldade em conseguir

aproximar a perspectiva política proposta por Rancière aos corpos negros. Em

sua teoria, a política não é apenas uma questão de governança ou

administração, mas o rompimento das estruturas de visibilidade e

invisibilidade que definem quem pode ou não ser ouvido e visto.

Embora a política de Rancière tenha como fundamento o rompimento

com as normas hegemônicas, a experiência negra apresenta-se como um

campo que carrega dinâmicas próprias, enraizadas em contextos de

colonização, racismo estrutural e marginalização histórica. Nesse sentido,

percebo que no caso das corporeidades negras, a política não se limita à

disputa por visibilidade ou reconhecimento em um cenário anteriormente

estruturado, mas envolve principalmente uma constante reconfiguração da

própria condição de existência no social, de possibilidade de vida, física e

simbólica.

O dissenso, para Rancière, emerge como um ato de ruptura que reordena

a distribuição das posições e discursos. No entanto, na vivência negra, a

resistência e o dissenso muitas vezes enfrentam sistemas de opressão que não

se restringem a uma reorganização dos sensíveis, mas envolvem também a

luta pela sobrevivência cotidiana frente às violências raciais. Dessa forma, o

dissenso político para a realidade negra não se resume a uma redistribuição

dos espaços de voz, mas assume um caráter de ressignificação da própria

humanidade e de enfrentamento à exclusão.
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Maurizio Lazzarato em As revoluções do capitalismo (2006), expõe uma

concepção que acredito ser bem pertinente e que, em certa medida, conseguiu

amenizar meu incômodo ao aproximar a ideia de política de Rancière com as

nuances da realidade vivida pelas corporeidades negras estudadas. Isso

porque, enquanto Rancière aborda a política como um evento de ruptura,

Lazzarato enxerga a política como um processo contínuo, o que acredito que se

aproxima melhor a realidade de vivência e sobrevivência dos corpos negros.

Lazzarato (2026) aponta que a política, para Rancière, pode ser

compreendida como um espaço de confronto entre dois processos distintos e

heterogêneos. O primeiro, denominado polícia, refere-se à organização da

sociedade em uma estrutura comunitária, em que o consentimento é obtido

por meio de uma distribuição hierárquica de posições e funções. Em contraste,

o segundo processo está relacionado à busca pela igualdade ou emancipação,

caracterizando-se por práticas realizadas por todos que se empenham em

construir a igualdade.

O ponto de encontro ou confronto entre esses processos é a correção da

injustiça, uma vez que qualquer ação policial, ao alocar posições e funções de

forma hierárquica, inevitavelmente comete injustiças ao desrespeitar o

princípio da igualdade.

O processo de emancipação é desencadeado por grupos que são

historicamente excluídos da igualdade, como trabalhadores, mulheres, negros,

entre outros. Contudo, a ativação da igualdade não se limita a uma simples

reivindicação de direitos. A emancipação é um processo complexo de

subjetivação que envolve, simultaneamente, uma "desidentificação" ou

"desclassificação". Isso se dá porque os sujeitos que buscam igualdade

carregam uma ambivalência: por um lado, questionam sua cidadania ("somos

ou não somos cidadãos?"), e, por outro, afirmam tanto sua inclusão quanto sua

exclusão ("nós somos e não somos cidadãos").

Nesse contexto, Lazzarato levanta um ponto chave que fundamenta

outro aspecto do meu incômodo com as ideias de Rancière. Segundo o autor,
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na perspectiva de Rancière, a emancipação envolve a afirmação de

pertencimento a UM único mundo, pois

A emancipação envolve a afirmação de pertencimento a um único e
compartilhado mundo, um pertencimento que só pode ser
estabelecido por meio do confronto. A demonstração da igualdade,
nesse contexto, significa "provar ao outro que existe apenas um único
mundo" para todos. Segundo Rancière, a política é a criação de um
"espaço comum", mas esse espaço não se caracteriza pelo diálogo ou
pela busca de consenso; ao contrário, é um espaço de divisão e
confronto. (Lazzarato, 2006, p. 208)

A constituição do sujeito político é uma "desidentificação" que não
pode desenvolver-se a não ser como proliferação de mundos possíveis
que escapem deste mundo "comum e partilhado" que está no
fundamento da política ocidental. Para recolocar em xeque as
designações identitárias, deve-se deixar de acreditar na idéia de que
só há um mundo possível. (Lazzarato, 2006, p. 209)

Nesse sentido, Lazzarato aponta que a política não se resume apenas à

mobilização nem à definição de "constantes" e "invariáveis" do convívio social,

mas se configura como um processo de experimentação. Dessa forma, tanto o

engajamento necessário quanto as ações a favor da igualdade devem ser

subordinados a uma política do acontecimento, uma política do vir-a-ser,

entendida como um campo de experimentação contínua, uma vez que

O devir é uma questão de virtualidade e de acontecimentos, mas
também de dispositivos, de técnicas, de enunciados, ou seja, de uma
multiplicidade de elementos que constituem um agenciamento, ao
mesmo tempo pragmático e experimental. O devir implica, portanto, a
constituição daquilo que podemos nomear, para usar um termo
genérico, "instituições", que não devem contudo ser identificadas com
as instituições do poder constituído. Com efeito, trata-se aqui de
instituições paradoxais, porque precisam ser tão móveis, falhas,
excêntricas, fraturadas quanto os devires que irão favorecer.
(Lazzarato, 2006, p. 212)

Lazzarato nos convoca a refletir que não se trata, nesse sentido, de um

confronto entre universalismo e comunitarismo, mas, sim, em estabelecer uma

percepção crítica na compreensão e na ação daquilo que seria “para todos”,

pois “a reivindicação de direitos para todos não parte da definição de uma
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identidade, mas da dissolução das identidades nos agenciamentos moleculares

da multiplicidade” (Lazzarato, 2006, p. 216).

Em outras palavras, enquanto Rancière nos diz que "a essência da

política é a manifestação do dissenso como presença de dois mundos em um

só" (2006, p.217), o que Lazzarato aponta é que a “política é a manifestação do

dissenso, mas como construção de uma multiplicidade de mundos, como

bifurcação de séries de mundos incompossíveis em um mesmo mundo”

(Lazzarato, 2006, p. 218). Nesse sentido, ele nos direciona a pensar em uma

“política da diferença”, que é campo fértil para a “invenção e a efetuação da

multiplicidade dos mundos, do devir outro, conflitual, das subjetividades”

(Lazzarato, 2006, p. 218).

Outro ponto em que Lazzarato questiona a perspectiva de Rancière diz

respeito ao fato de que, para o segundo, a viabilidade de definir o que é visível

ou dizível só é possível na concepção onde só existe UM mundo possível. Por

conseguinte, Lazzarato nos diz que a luta travada no campo do sensível diz

respeito, também, à invenção de uma multiplicidade de linguagens, semióticas

e maneiras de enunciação que constroem tantos outros mundos aos quais a

“polícia” não possui acesso.

Inventar direitos para os que se mobilizam é uma ação paradoxal do
ponto de vista de um só mundo possível, posto que implica ao mesmo
tempo o devir e a permanência (o ser), a diferença e a repetição. [...] A
igualdade e a diferença podem articular-se de maneira feliz se e
somente se elas dizem respeito à subjetividade qualquer, se elas
concernem às identidades móveis, fraturadas, excêntricas, nômades,
se elas aludem ao devir de todo mundo. Diversas maneiras de fazer e
várias maneiras de dizer são expressas na coordenação, e se
desenvolvem como aprendizagens ou "expertises coletivas" que fazem
emergir os "objetos" e os "sujeitos" políticos. Aprendizagem e
expertise que, uma vez em funcionamento, fazem proliferar os
problemas e as respostas. (Lazzarato, 2006, p. 212).

Diante disso, a convocação de Lazzarato (2006) é que a política seja

concebida como um campo de invenção, experimentação e mobilidades de

ação, em vez de ser interpretada sob uma lógica de guerra. Sua perspectiva
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sugere uma política baseada na "co-criação" e na "co-efetuação", enfatizando

processos colaborativos e dinâmicos na construção de novas realidades.

A lógica da guerra é a mesma da conquista ou da divisão de um só
mundo possível. A lógica da invenção é a da criação e efetuação de
diferentes mundos em um mesmo mundo que desbasta o poder, ao
mesmo tempo que permite que deixemos de obedecê-lo. Esse
desenvolvimento e essa proliferação se chocam com a realidade do
poder, mas confrontam-se dessa maneira com o imprevisível e com o
indizível da constituição da multiplicidade. Porque constituir a
multiplicidade significa prolongar as singularidades na vizinhança de
outras singularidades, traçar uma linha de força entre elas, torná-las
momentaneamente semelhantes e fazê-las cooperar, por um tempo,
em prol de um objetivo comum, sem com isso negar sua autonomia e
sua independência, sem totalizá-las. Tal ação é, por sua vez, uma
invenção, uma nova individuação. (Lazzarato, 2006, p. 231)

O desenvolvimento de uma forma política que favoreça a cooperação

entre diversas subjetividades exige, como precondição, a neutralização das

práticas tradicionais de fazer política. Assim, em vez da coordenação, as

organizações podem alcançar uma composição coletiva, mas isso só é possível

se abandonarmos as pretensões hegemônicas e nos aventurarmos na

coexistência e na multiplicidade.

Nesse sentido, acredito que a proposta de política de cooperação de

Lazzarato dialoga de forma mais harmônica com as corporeidades negras, pois

essas, ao mesmo tempo que se engajam, também se esquivam em um

movimento constante de "ginga", de movência adaptativa e subversiva. Essa

abordagem permite compreender a política não apenas como enfrentamento

direto, mas como uma série de interações flexíveis e adaptativas que

expressam tanto resistência quanto uma espécie de “adaptação” estratégica,

características centrais das experiências e práticas das corporeidades negras. O

corpo negro, como ato de resistência, há muito tempo opera contra o poder

com ações de criação, invenção e reinvenção que estão estritamente ligadas à

proliferação de novos possíveis.

Pensar a ação política como construção de técnicas de governo de si e
dos outros permite problematizar ao mesmo tempo as relações
estratégicas e os estados de dominação, fazer de umas e dos outros
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estratégias políticas, e assim criar as condições para transformá-las.
Estas técnicas são os próprios meios desse questionamento;
constituem o lugar mesmo da experimentação. Experimentar,
transformar a situação, não se faz nem na exterioridade das relações
estratégicas nem na interioridade dos estados de dominação, mas ao
traçar uma linha de fuga "entre" os dois, através de técnicas e de
dispositivos que impedem os estados de dominação de fechar todo o
espaço de criação de possíveis, conferindo às relações estratégicas
uma nova mobilidade, uma nova reversibilidade. Reversibilidade que
não é garantida pela transcendência da lei e do direito, pela afirmação
categórica da igualdade, mas pela ação das instituições moventes e
nômades, como, por exemplo, as coordenações. (Lazzarato, 2006, p.
253).

Para finalizar este capítulo, gostaria de trazer uma perspectiva que,

acredito, se relaciona às ideias de Lazzarato. Antônio Bispo dos Santos, Nêgo

Bispo, em a terra dá, a terra quer (2023), nos apresenta uma estratégia

interessante para pensarmos o enfretamento, o adestramento e a dominação,

ou seja: a confluência. Segundo ele,

Não tenho dúvida de que a confluência é a energia que está nos
movendo para o compartilhamento, para o reconhecimento, para o
respeito. Um rio não deixa de ser um rio porque conflui com outro rio,
ao contrário, ele passa a ser ele mesmo e outros rios, ele se fortalece.
Quando a gente confluencia, a gente não deixa de ser a gente, a gente
passa a ser a gente e outra gente - a gente rende. A confluência é uma
forma que rende, que aumenta, que amplia. Essa é a medida. De fato,
a confluência, essa palavra germinante, me veio em um momento em
que a nossa ancestralidade me segurava no colo. (Santos, 2023, p. 15)

Nêgo Bispo nos aponta ainda que a sociedade se elabora com os iguais,

enquanto a comunidade é constituída pelos diversos, os diversais. Com isso,

nos convoca a pensarmos na própria categoria do humano e como o

humanizado cria territórios artificializados como as cidades, que excluem

possibilidades outras de vida que não a sua.

Humanismo é uma palavra companheira da palavra
desenvolvimento, cuja ideia é tratar os seres humanos como seres que
querem ser criadores, e não criaturas da natureza, que querem
superar a natureza. Do lado oposto dos humanistas estão os diversais -
os cosmológicos ou orgânicos. Se os humanos querem sempre
transformar os orgânicos em sintéticos, os orgânicos querem apenas
viver como orgânicos, se tornando cada vez mais orgânicos. Para os
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diversais, não se trata de desenvolver, mas de envolver. Enquanto nos
envolvemos organicamente, eles vão se desenvolvendo
humanisticamente . (Santos, 2023, p. 30).

Em síntese, o que proponho aqui é que, ainda que observemos o

dissenso inicialmente pelas ideais de Rancière, assim como a ação policial

proposta pelo pensador, pode-se ampliar sua ideia de política para pensarmos

numa perspectiva em que seja possível as concomitâncias de coexistências

múltiplas de modos/mundos de vidas, um pluriverso de possibilidades de

envolvimento, criação e reinvenção de sensíveis.
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Desobedecer à ausência para viver na existência.
Grada Kilomba

As construções seculares e coloniais e os estereótipos/estigmas reificados

cotidianamente limitam o espectro perceptivo e crítico sobre o que é natural, o

que é comum e o que é criado. Nesse sentido, nossos corpos e nossos

comportamentos sociais são construídos e apreendidos sob uma base de

dicotomias que nos diferenciam e disciplinam, forçando todos a se moldarem e

a se encaixarem nos ditames sociais hegemônicos. Ou seja, nossos corpos estão

simbólica e concretamente envolvidos em processos que regulam as formas de

pensar sobre os saberes e fazeres, sobre como ocupar os espaços, sobre os

modos de estar, ver e sentir o mundo. Em outras palavras, nossas interações

com o mundo material, social e sensível não estão livres dos agenciamentos

daquilo que acontece fora do nosso corpo. Boa parte das nossas ações seriam,

com isso, um reflexo de valores religiosos, morais, culturais e sociais impostos,

e que determinam a produção de sentidos.

Quijano (2005) chama atenção sobre como a globalização faz parte de

um processo de constituição de um novo padrão de poder mundial, elaborado

a partir da constituição da América e do capitalismo colonial/moderno e

eurocentrado. Pontua ainda que uma das principais engrenagens que

sustentam esse padrão de poder é a classificação da população a partir da ideia

construída de raça, “uma construção mental que expressa a experiência básica

da dominação colonial e que desde então permeia as dimensões mais

importantes do poder mundial, incluindo sua racionalidade específica, o

eurocentrismo” (Quijano, 2005, p. 117).

Ainda segundo o autor, o acionamento de codificações que criam um

distanciamento entre conquistadores e conquistados elabora, também, a ideia

de distinção com base na estrutura biológica, ou seja, demarca que

determinadas raças são naturalmente inferiores em comparação a outras. Essa

conotação racial passa, assim, a indicar identidades que definem hierarquias,

lugares e papéis sociais correspondentes, ou seja, raça e identidade racial são

estabelecidas como instrumentos básicos de classificação social da população.
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Sob o ponto de vista de Quijano (2005, p. 121), a construção do novo

padrão de poder mundial configurou também a consolidação europeia no

“controle de todas as formas de subjetividades, da cultura, e em especial do

conhecimento, da produção do conhecimento”. A colonização das perspectivas

cognitivas, dos modos de produzir ou conferir sentido às experiências

materiais ou intersubjetivas, do imaginário, do universo de relações

intersubjetivas do mundo, colocam, na modernidade, as corporeidades negras

no lugar inferiorizado, subalterno, marginalizado e desumanizado. Com isso,

reprime-se suas formas de produção de conhecimento e sentidos, seu universo

simbólico, seus padrões de expressão e de objetivação da subjetividade. Fanon

e Ribeiro nos diz que,

Na Europa, o negro tem uma função: representar os sentimentos
inferiores, as más índoles, o lado obscuro da alma. No
inconsciente coletivo do Homo occidentalis, o negro, ou a cor
preta, se assim se preferir, simboliza o mal, o pecado, a miséria,
a morte, a guerra, a fome. Todas as aves de rapina são pretas. Na
Martinica, que é um país europeu em seu inconsciente coletivo,
diz-se quando um negro “azul” chega de vista: “Que desgraça ele
vem trazer?”. O inconsciente coletivo não é dependente de uma
herança cerebral: é a consequência do que chamarei de
imposição cultural irrefletida. (Fanon, 2020, p. 203). 

O privilégio social resulta no privilégio epistêmico, que deve ser
confrontado para que a história não seja contada apenas pelo
ponto de vista do poder. É danoso que, numa sociedade, as
pessoas não conheçam a história dos povos que a construíram.
(Ribeiro, 2020, p. 65). 

Embora reconhecer a raça negra enquanto identidade signifique

também anuir um ônus, na contemporaneidade, assumir e ressignificá-la

torna-se essencial para produzir significados outros que constroem, de forma

relacional, novas identidades de negras e negros. Entretanto, como pontuado

pela pesquisadora Joice Berth: “não me descobri negra, fui acusada de se-lâ”

(Ribeiro, 2020, p. 24). Sobre a descoberta de ser negra, Souza aponta,

[...] é mais do que a constatação do óbvio. (Aliás, o óbvio é
aquela categoria que só aparece enquanto tal depois do trabalho
de se descortinar muito véus). Saber-se negra é viver a
experiência de ter sido massacrada em sua identidade,
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confundida em suas perspectivas, submetida a exigências,
compelida a expectativas alienadas. Mas é também, e sobretudo,
a experiência de comprometer-se a resgatar sua história e
recriar-se em suas potencialidades. (Souza, 2022, p. 46). 

O eurocentrismo determina assim aos corpos negros a condição de raças

inferiores, passíveis de só produzir culturas inferiores, além de lhes situar no

lugar do primitivo e do passado, uma vez que UM novo tempo histórico é

constituído com a “descoberta” da América pela Europa. O primitivo pode ser

desumanizado sem nenhum constrangimento e é na desumanização que a

branquitude se apoia para validar o genocídio físico, cultural e simbólico dos

povos negros. Na concepção de Souza, essa violência acontece de duas formas:

Ser negro é ser violentado de forma constante, contínua e cruel,
sem pausa ou repouso, por uma dupla injunção: a de encarar o
corpo e os ideais do ego do sujeito branco e a de recusar, negar e
anular a presença do corpo negro. [...] A violência racista do
branco exerce-se, antes de mais nada, pela impiedosa tendência
de destruir a identidade do sujeito negro. Este, através da
internalização compulsória e brutal de um ideal do ego branco, é
obrigado a formular para si um projeto identificatório
incompatível com as propriedades biológicas de seu corpo.
(Souza, 2022, p. 25). 

As marcas das memórias coloniais até hoje engendram ações que

operam, nesse sentido, diretamente na construção da diferença. Esses

fundamentos não apenas forjam a distinção, mas o fazem pela recusa contínua

da presença, da voz e das narrativas que desestabilizam a suposta

homogeneidade do sujeito que se vê como norma. Ao lermos o mundo por

meio de oposições binárias, reforçamos, de maneira profunda, teses que

expropriam radicalmente subjetividades, desejos, afetos, corpos, crenças e

descrenças que se distanciam dos eixos considerados "normais".

Os valores considerados "normais" e universalmente aceitos na

sociedade contemporânea muitas vezes são construídos a partir de uma

normatividade imposta pela branquitude, que define e regula

comportamentos, estéticas e modos de ser. Esse sistema de valores opera como

uma medida que, ao centralizar e naturalizar a branquitude, coloca os corpos e

subjetividades negras à margem. Na construção do “mito negro”, tal
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normatividade não apenas define o que é visto como aceitável ou indesejado,

mas também projeta nos corpos negros o “outro” que desafia ou ameaça essas

normas, conferindo-lhes estereótipos e simbologias de exotismo ou perigo.

Souza nos dizer que,

Enquanto produto econômico-político-ideológico, o mito (negro)
é um conjunto de representações que expressa e oculta uma
ordem de produção de bens de dominação e doutrinação.
Enquanto produto psíquico, o mito resulta de um certo modo de
funcionamento do psiquismo em que predominam o processo
primário, o princípio do prazer e a ordem do imaginário.
(Souza, 2022, p. 54). 

Nesse sentido, com base na concepção de Rancière (2020), acredito que

podemos entender a ação policial como uma força que atua em diversos níveis,

ou camadas, que vão se afunilando e se moldando de acordo com a dinâmica

de cada território. Com efeito, é possível observar esses enquadramentos tanto

no campo macro, ligado à conjuntura mundial capitalista, neoliberal e

eurocêntrica colonial, quanto nos arranjos mais específicos, elaborados em

cada território. Deste modo, a ação policial atua em diversas camadas na

regulação não somente das corporeidades, como também no campo do

sensível, com o objetivo de determinar o que é e como se constitui o visível, o

audível, o pensável e o dizível em um determinado contexto.

Assim, a articulação com o campo sensível desempenha um papel

crucial na elaboração de estereótipos e estigmas sobre as negritudes. Por meio

de associações simbólicas, os corpos negros são frequentemente inseridos em

representações que reforçam e naturalizam ideias de subalternidade, violência

ou exotismo. Essas representações sensíveis se consolidam e são reiteradas em

práticas culturais, comunicações e discursos institucionais, moldando o

imaginário coletivo, perpetuando estigmas que condicionam a forma como

corpos e subjetividades negras são vistas e tratadas socialmente. Na visão de

Souza,

O “privilégio da sensibilidade’, que se materializa na
musicalidade e ritmicidade do negro, a singular resistência física
e a extraordinária potência e desempenho sexuais são atributos
que revelam um falso reconhecimento de uma suposta
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superioridade negra. Todos esses “dons” estão associados à
“irracionalidade” e ao “primitivismo” do negro, em opisição à
“racionalidade” e ao “refinamento” do branco. Quando se fala
em emocionalidade do negro é quase sempre para lhe contrapor
a capacidade de raciocínio do branco. (Souza, 2022, p. 61). 

Thiago Teixeira (2021, p. 50) traz a concepção do monólogo como

ferramenta para a “construção das perspectivas hegemônicas”, que

impossibilita o encontro e o diálogo. Teixeira ainda aponta que, nessa

perspectiva, vemos, ouvimos, sentimos e interpretamos o mundo com base em

molduras civilizatórias que nos afastam da negritude e de todas as formas de

diferença. Com efeito, existe um “sentido único que circula, circunscreve e

redimenciona a realidade” (Teixeira, 2021, p. 50) centrada em um eixo branco,

cis-heterossexual e privilegiado em termos de classe, território e possibilidades

de expressão. Assim, segundo o autor, a monologia é um problema com

múltiplas dimensões.

Ailton Krenak (2022, p. 42) também aponta esse feito da colonização

como um dos principais problemas da contemporaneidade, “se o colonialismo

nos causou um dano quase irreparável foi o de afirmar que somos todos

iguais”. Aqui vale apontar que, quando Krenak fala em “somos todos iguais”

não se refere, entretanto, ao sentido de equidade, mas, sim, que somos tratados

todos sob uma lente que coloca o homem branco como padrão natural,

universal, a ser seguido. Nesse sentido, temos uma perspectiva que anula todas

as outras cosmovisões que escapam da idealização da branquitude. “Essa

configuração do corpo acatada hoje por muitos é apenas uma instituição pobre

fabricada por uma civilização sem imaginação” (Krenak, 2022, p. 40). 

Nesse contexto, a anormalidade torna-se sinônimo de perigo, vigilância e

manutenção de uma mecânica de exclusão. Esse processo é articulado por

sistemas multidimensionais de violação, punição e domesticação dos corpos e

percepções. As binaridades, ser branco ou ser o outro, assim, não apenas

diferenciam, mas hierarquizam, estabelecendo fronteiras rígidas que

marginalizam tudo o que se desvia das normas estabelecidas. Assim,
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[A branquitude] Para manter os seus acessos, privilégios e
imagens de superioridade, reafirmam o desprezo por qualquer
corpo, afeto, sentido e cosmo-experiência que desfaça o seu
disfarce universal. Esta máxima revela uma artimanha colonial
bastante sofisticada: destruo a sua humanidade, invalido o seu
corpo, o seu afeto, me afirmo universal, não localizado, sem
origem e anuncio a sua outricidade vinculada à dissidência
como um desdobramento desviante do normal. (Teixeira, 2024,
p. 21). 

Essa exclusão sistemática é sustentada por uma infraestrutura de poder

que se manifesta em múltiplas esferas: social, política, econômica e cultural, ou

seja, é a ação policial proposta por Ranciére (2022). A norma, ao se afirmar,

não só marginaliza, mas também silencia e invisibiliza as vozes e as existências

que desafiam a sua hegemonia. Esse silenciamento é um mecanismo de

controle que reforça a dominação colonial, perpetuando a violência simbólica

e material contra aqueles que são considerados "outros".

Além disso, os sistemas de violação e punição funcionam como

ferramentas de domesticação, moldando corpos e mentes para que se

conformem aos padrões dominantes. Essa domesticação é uma forma de

neutralizar a resistência e a subversão, garantindo que as estruturas de poder

permaneçam intactas. As percepções são, assim, manipuladas para perpetuar

uma visão de mundo que legitima a exclusão e a opressão. Essas dinâmicas

revelam, sobretudo, a complexidade e a persistência das memórias das ações

coloniais na configuração das sociedades contemporâneas.

Como expõe Silvio Almeida (2019, p. 168), independentemente de quais

mecanismos judaico-políticos estejamos falando, os parâmetros regulatórios

não são “forças espontâneas” mas são, sobretudo, articulações resultantes de

“diversas mediações sociais e político-estatais”.

O capitalismo necessita de condições subjetivas. Com efeito, os
indivíduos precisam ser formados, subjetivamente constituídos,
para reproduzir em seus atos concretos as relações sociais, cuja
forma básica é a troca mercantil. (Almeida, 2021, p. 168). 

Diante disso, a história colonial e o racismo estrutural desempenharam

papéis decisivos na marginalização e na desvalorização das tatuagens em
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corpos negros. Com a ocidentalização da tatuagem e a adoção de padrões

estéticos baseados na branquitude, os corpos negros passaram a ser vistos

como "impróprios" para essa forma de expressão. Enquanto pessoas brancas

podem ser elogiadas por suas tatuagens, indivíduos não brancos são, muitas

vezes, rotulados como "exóticos", sendo ainda mais marginalizados,

discriminados, violentados e estigmatizados. Em consonância com essa

perspectiva, Fanon afirma que

Um peso fora do comum passou a nos oprimir. O mundo real
disputava o nosso espaço. No mundo do branco, o homem de cor
encontra dificuldades na elaboração de seu esquema corporal. O
conhecimento do corpo é uma atividade puramente relacional. É
um conhecimento em terceira pessoa. Ao redor do corpo, reina
uma atmosfera de clara incerteza. (Fanon, 2020, p. 126). 

O problema da colonização comporta assim, não apenas a
intersecção de condições objetivas e históricas, mas também a
atitude do homem diante dessas condições. (Fanon, 2020, p.100). 

Essas dinâmicas constroem, nesse sentido, o senso comum de que a

tatuagem realizada num corpo que não seja branco é, no mínimo, algo

estranho, fora do “seu lugar”. Ou seja, ainda que as práticas de intervenção na

pele e no corpo, inseridas no contexto ocidentalizado judaico-cristão,

carreguem contornos no espectro da diferença, faz-se necessário pensarmos

qual corpo “pode ser tatuado” e qual corpo “não pode ser tatuado”. Em outras

palavras, um corpo branco tatuado passeando pelo shopping, por exemplo, não

causa o mesmo impacto que um corpo negro tatuado passeando no mesmo

espaço. Essa sensação de estranhamento que atravessa as corporeidades

negras pode ser percebido, por exemplo, nos relatos abaixo:

Quando eu entro na universidade, que eu vejo essa diversidade
de corpos. E pra mim, na verdade foi muito estranho entender
que tinha uma diversidade de corpos tatuados, mas que esses
corpos, a maioria deles, eram pessoas brancas, em idades muito
próximas a minha. E aí eu fiquei observando isso, até por uma
questão estética, de que… quando eu falo estética é de que, olha,
será que o mundo, a sociedade diz que só o corpo, as pessoas
brancas, visualmente, esteticamente fica bonito com tatuagem
porque fica visível? Por exemplo, as cores pigmentadas… a
tatuagem colorida que se sobressaem em peles brancas, peles
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negras já apaga, fica desfocada e fica sujo, com aspecto de sujo
entre aspas. Também não sou eu dizendo, é o mundo, a
sociedade, comentários que eu já ouvi. [...] E aí pra mim foi
estranho entrar na universidade, um lugar de diversidade e
tudo… eu estava sendo bombardeado com muitas coisas…
coisas diferentes do que eu estava acostumado a viver, mas uma
delas era que tinha isso como personalidade, também como
identidade... pensando na tatuagem que era só uma pessoa da
minha idade, da minha faixa ali… pessoas brancas tatuadas,
negras não tinham. Eu talvez tenha sido um dos únicos da
minha sala, e é uma sala majoritariamente negra e de mulheres
também que… que tinha uma tatuagem, pelo menos uma, o
resto aparentemente ninguém tinha e quem tinha eram o que?
Pessoas brancas… é isso. (Fonseca, André, 2023).

O lance que eu estava falando da negritude e da passabilidade
racial, ela tem sérias implicações nisso, porque a tatuagem, ela
ataca a moralidade e ela de algum modo classifica aquele corpo
não só como um corpo estranho, mas como um corpo marginal.
E aí eu acho que a negritude tem uma… ela anda de mãos dadas
nesse sentido, porque o corpo negro, ele já é um corpo
criminalizado, e um corpo negro tatuado ele é como se você
pusesse um carimbo naquela pessoa… aquela pessoa é marginal,
ela não presta, ela é criminosa, tem todos os sentidos. Mas eu
percebo que o fato de eu ter uma pele clara também tem sérias
implicações nisso, na percepção dos outros. Eu acho que ter uma
pele clara no Brasil ela garante de fato certos acessos, certas
passabilidades certas... a desconfiança que vai existir sobre um
corpo negro retinto, em vários momentos não vão existir sobre o
meu corpo. No próprio ato de fazer uma tatuagem também, né?
(Junior, Udinaldo, 2023).

Essa moralidade, ou um dos braços da ação policial, além de indicar uma

regulação de comportamento dos corpos articulada por valores, regras,

sentidos e representações que compõem o imaginário social, criam significados

prévios às corporeidades negras. Significados esses que, quando associados à

tatuagem, tendem a desqualificar toda a trajetória e índole desses corpos, que

são ainda mais questionados e invalidados pelo simples fato de terem feito

uma marcação na própria pele. Como podemos observar nos relatos a seguir,

essa crença depositada no corpo negro, associada à tatuagem, pode reforçar

papeis sociais discriminatórios e vulnerabilizantes.
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E aí, quando ela descobriu a fênix que… foi aí que… ela me
bateu. Ela me deu um tapa aqui no pescoço, um pescoção. E aí
falou: “você é vagabundo, você não quer nada, é isso aí que você
quer?”. Eu tipo “oxe, nada a ver, só porque eu tatuei meu corpo,
minha mãe já disse ali que eu sou vagabundo”, quando na
verdade eu sempre gostei muito de trabalhar, inclusive eu tava
trabalhando ali com ela né? Traduzindo aí a palavra vagabundo
que é quem não trabalha. E não só isso, existe a perspectiva de
quem seja tatuado é uma pessoa que é vazia. Ela não é… ela não
vai agregar. (Alves, Elison, 2023). 

Eu acho que a tatuagem ela ativa um senso de moralismo muito
forte nas pessoas. Então as pessoas olham um corpo tatuado e a
primeira coisa que ataca a moralidade daquela pessoa, a ideia de
que a moralidade e a idoneidade está tudo conectada com essas
interferências no corpo, da tatuagem. (Junior, Udinaldo, 2023).

Antes de fazer minha tatuagem, eu também me peguei fazendo
classificações de outros meninos, de outros corpos que têm
tatuagem também dizendo: ‘hum… aquele menino é cheio e
performa tal coisa. Eu acho que ele… que significa que ele é tal
coisa’. E aí eu entendi que isso era uma reprodução minha,
inclusive a reprodução do próprio racismo mesmo, de coisas que
eu fui ouvindo ao longo da minha vida mesmo, nas interações
sociais, até dentro de casa. E aí, quando a gente acessa, inclusive
o ambiente da universidade, a gente percebe que que a gente
está sendo… a gente tá recriando, fazendo esse racismo
recreativo a partir do que a gente classifica como certo e errado.
(Fonseca, André, 2023). 

O povo já vai procurar alguma coisa pra falar num gay aí, tipo,
pega essa ideia que a sociedade já coloca de que quem tem
tatuagem é marginal e quando vê um homem gay tatuado aí
começa… aquele viado é marginal, aquele viado dá pros cara.
Então acho que o povo literalmente tem que desmistificar muita,
muita coisa mesmo sobre tudo. (Silva, Adrian, 2023).

Os lugares que tatuei foram pensando no futuro e inclusive até
as pessoas… elas falavam “ah mas faz num lugar escondido,
porque no trabalho você sabe que não pega. Quem tem tatuagem
não pega. Você vai fazer isso, se descobrirem que você tem
tatuagem na entrevista já dispensam você”. Aí eu comecei a
fazer... na verdade, só podia fazer escondido. (Alves, Elison,
2023). 
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Thiago Teixeira (2024) nos diz que o moralismo se configura como o

extremo oposto da ética, pois conduz a um fechamento profundo em relação a

outro sujeito, contribuindo para a geração e perpetuação de sua

vulnerabilidade. Os moralistas, nesse sentido, ao atuarem como forças que

destroem o diálogo, baseiam-se na negligência radical da presença, dos afetos e

das narrativas. Tal dinâmica, além de destruir a subjetividade do outro,

reafirma os valores e princípios que constituem um centro político a partir da

“execução multiarticulada de sujeitos designados como inumanos” (Teixeira,

2024, p. 76).

Entretanto, é importante observarmos que a própria prática da

tatuagem, além de ser uma forma de expressão pessoal e cultural, também

pode atuar como um recurso que perpetua o racismo estrutural em seus

próprios espaços de criação e consumo. Observando a conjuntura dos grandes

estúdios, é evidente a predominância de tatuadores brancos e masculinos,

enquanto tatuadores negros e indígenas permanecem sub-representados.

A ausência de corpos negros nesses espaços sinaliza uma contradição

profunda: enquanto a cultura afrodescendente é amplamente explorada como

inspiração artística, as pessoas negras permanecem marginalizadas no

exercício desse trabalho, muitas vezes sendo representadas apenas em

fotografias ou elementos decorativos que ornamentam o estúdio, em vez de

serem protagonistas na prática artística.

Dessa maneira, o racismo estrutura a divisão do espaço de trabalho e de

produção simbólica, dificultando o acesso e a visibilidade dos tatuadores

negros e indígenas em grandes estúdios e, por consequência, restringindo

também o acesso de clientes negros. Essa realidade reflete como a prática da

tatuagem pode carregar as marcas de exclusão racial, limitando a diversidade

e reforçando estereótipos nos espaços onde a arte corporal é produzida e

consumida.
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Tatuadores como espaço de contenção

Pensar a tatuagem em corpos negros é, igualmente, considerar como

essa prática pode ser manipulada como estratégia de controle e vigilância no

contexto da ação policial, na perspectiva de Rancière (2022). Nessa perspectiva,

a tatuagem em corpos não brancos deixa de ser vista apenas como expressão

individual e cultural e se torna um marcador utilizado para inscrever esses

sujeitos em categorias imagéticas fixas e estigmatizadas.

Esses corpos tatuados, ao serem lidos pelos olhares condicionados do

racismo, passam a ser marcados não apenas pelo desenho em sua pele, mas

pela carga de suspeita e vigilância que a sociedade e a polícia atribuem a eles.

Na prática, a tatuagem se torna, para esses agentes de controle, um recurso que

facilita a criação de fixações simbólicas, reforçando fronteiras sociais e raciais

e perpetuando desigualdades.

Quando observamos a prática da tatuagem sob a perspectiva do

tatuador, podemos observar que o racismo, algumas vezes, é disseminado até

mesmo por profissionais da área e pela própria indústria da tatuagem. Além

disso, eventos e convenções de tatuagem frequentemente falham em

considerar as necessidades específicas e os desafios de tatuar em peles escuras.

Em Muritiba ocorre, desde 2022, uma convenção de tatuagem, o

Recôncavo Tattoo, que objetiva premiar os melhores tatuadores em diversas

categorias. O que me chamou atenção, não somente nesse evento como em

vários outros, é o fato de que, quando existe a possibilidade de inserção da pele

negra como “tela4”, a mesma está restrita a uma categoria específica, “pele

negra”. Em outras palavras, a tatuagem em pele negra compete somente

dentro do espectro de peles negras. Nas imagens a seguir podemos conferir

como, nos anos de 2023 e 2024, o Recôncavo Tattoo elaborou tais divisões,

inserindo a pele negra em UMA dessas categorias.

4 Termo utilizado, principalmente em eventos e convenções de tatuagem, para designar a pessoa que irá
“ceder” sua pele para os tatuadores realizarem tatuagem que irá competir. Os desenhos e locais são
escolhidos pelo tatuador e a tatuagem precisa ser totalmente realizada no evento, a tempo de participar
da competição.
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Figura 1: cards de divulgação da primeira e terceira edição do evento

Fonte: perfil oficial do evento no instagram.

Nesse sentido, é possível observar no Recôncavo Tattoo que a tatuagem

em pele negra pode competir com qualquer estilo – pontilhismo, tribal, new

school, entre outras – desde que a avaliação competitiva aconteça dentro da

categoria “pele negra”, ou seja, um pontilhismo feito em uma pele negra não

compete com um pontilhismo realizado em uma “pele branca”. Isso porque, no

senso comum, estamos falando de práticas que não estão no mesmo patamar

de igualdade e qualidade. A tatuagem em peles não brancas geralmente são

lidas como inferiores, uma vez que o “suporte”, a pele, não favorece o

contraste ou o destaque das cores.

Figura 2: cards com as regras de participação no evento

Fonte: perfil oficial do evento no instagram.
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Essa conduta enviesada cria um ambiente em que a pele branca é vista

como o padrão ideal, ao passo que a pele negra é relegada a um status

secundário. Essa visão desconsidera a rica história da tatuagem em culturas

não brancas ao redor do mundo. Tatuadores que aderem a essa perspectiva

não só desencorajam as pessoas negras a realizarem a prática como, algumas

vezes, oferecem um serviço de qualidade inferior, reforçando a

marginalização desses corpos e perpetuando a ideia de que a tatuagem é uma

prática culturalmente apropriada somente a pessoas brancas. Renei, por

exemplo, nos relata a dificuldade que enfrentou na realização de algumas de

suas tatuagens, ao ponto que foi preciso refazê-la com outro profissional.

[...] fiz num lugar que não me agradou, fez tudo errado.Os traços
eram grossos. O desenho não saiu perfeito. Porque eu queria
fazer uma fada nas costas, uma fada com alguns símbolos da
música, daí ele não fez da forma que era o desenho. Fez de
qualquer forma e aí o pessoal via, comentava, falava, aí eu fiquei
com isso: “não, eu vou consertar” aí eu fui em outro tatuador, foi
que consertou. Mas aí já foi de um ano para o outro. Entre esse
um ano para outro eu já fiz outra. (Silva, Renei, 2024).

Em diálogo com um tatuador que possui um estúdio em Cachoeira, ele

destacou que opta por não participar de convenções de tatuagem devido às

dinâmicas de exclusão presentes nesses eventos, além de reforçar o papel do

tatuador nessa dinâmica que reafirma práticas racistas.

Então, como já vim dessa questão de problematizar essa questão
racial, eu já vim sabendo que era um ponto sensível que
naturalmente eu ia meter a cara. Pra mim nunca teve a questão
de restringir, limitar. Porque é fato também que existe… o
mundo da tatuagem é de certa forma… tem um racismo ali
dentro, estrutural no mundo da tatuagem. Você vê isso nas
convenções que você não tem uma pele negra pra botar um
trabalho pra concorrer, né? Então ali você já vê. E esse discurso
dos tatuadores também, de dizer… eu já tive nesse estúdio aqui
um tatuador que falou que não gostava. Quando tinha que
tatuar pele negra ele tatuava, mas sem tesão de tatuar, por causa
que o trabalho não vai ser visto, por causa da relação de
contraste. Pra mim foi sempre um motivador mesmo, de encarar
e vencer. E sempre fui assim. Não vi, sinceramente, por que não
fazer, eu então assim, a pele não enaltece o trabalho. Então eu
acho que os cara pensam um pouco isso, tipo assim, pô, trabalho
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bonito, mas não sai nada na pele negra. Isso aí nunca nem
passou perto da minha cabeça. [...] Tem certas coisas que não
vão ressair realmente de fato, porém… tem peles negras que
são.. que tem uma tonalidade X, tem pele negra que tem uma
tonalidade Y e aí você vai ver nessa paleta de cores em relação
aquela pele específica. Então no fundo tem suas limitações, mas
nem de longe ameaça o fazer tatuagem pele negra e é mais uma
questão, muitas vezes, de má vontade ou de acomodação
realmente, do que desenvolver a coisa como ela é. (Pessoa,
Leonardo, 2023). 

Sob o ponto de vista de outro tatuador em Muritiba, quando questionado

a respeito do que achava da relação entre a prática de tatuar e a ideia de

suporte ideal, ele apontou que as posturas discriminatórias reforçam esse tipo

de segregação e possuem mais de uma frente.

De todas as partes você ouve. Inclusive de tatuador também
você ouve. Como no cotidiano normal das pessoas né? As
pessoas têm preconceito em relação a tudo. Se você pegar a
tatuagem… as pessoas já são preconceituosas em relação a
tatuagem. Depois, não… caiu o preconceito com a tatuagem aí já
muda… elas já inventam outro tipo de preconceito em relação a
isso: ‘tatuagem não é pra você, tatuagem é pra tal pessoa. É
aquela coisa que já vem antiga… é uma coisa assim… é uma
cadeia que já veio do passado e tal… e que foi colocada num
determinado lugar e as pessoas até hoje não conseguiram
dissociar essa imagem de uma coisa da outra. Em relação ao
tatuador, tem muito tatuador que eu acho que vacila em relação
a isso, em relação à questão de cor e tal. Em evento mesmo,
quando vai acontecer evento, a galera geralmente pede tela. Eu
tenho dificuldade de pedir tela, justamente por isso… como vou
chegar aqui e pedir tela, “‘quero tela branca”... e a pessoa que
não é branca, vai ficar como? Geralmente eu chamo uma pessoa
que eu tenha contato e que eu acho que vai poder fazer o
trabalho. Evito postar isso para não ficar uma coisa meio… você
geralmente no grupo de tela as pessoas já reclamando “só tem
tatuagem pra pele branca? Não tem tatuagem pra pele negra?”.
Fica uma parada que exclui uma certa parte das pessoas.
(Monteiro, Jalmere, 2023). 

Do ponto de vista de quem será tatuado, enfrentar a visão racista de um

tatuador pode ser uma experiência desanimadora e frustrante. Pessoas negras,

muitas vezes, ouvem comentários desestimulantes sobre suas escolhas, como

alegações de que certas cores ou detalhes não "funcionarão" bem em sua pele.
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Uma pessoa que tem uma pele retinta, ela vai precisar de um
tatuador com mais conhecimentos sobre fazer uma tatuagem na
pele negra, porque em geral a galera não sabe fazer. (Junior,
Udinaldo, 2023).

E aí eu me lembro que em minha tatuagem, primeiro ela seria
colorida e também eu queria colocar uma pitada ali. Ou numa
outra tatuagem que fosse uma sequência dela que tivesse
alguma coisa de cor… eu me visto de forma colorida assim…
essa coisa da vida que eu coloco. Eu queria que estivesse
impressa também na minha tatuagem, porque também iria
simbolizar a minha questão da minha orientação sexual. E aí eu
fui desestimulado de novo por isso, de que se você fizer colorida,
pelo próprio tatuador inclusive, acabei de acessar essa
memória… “não vai ficar legal André, eu acho que vai ficar
apagado” e aí oh como é forte isso né? Vai ficar apagada porque
a minha pele não é… não está adequada, o lugar do
adequadamente, para receber aquele tingimento, aquela
pigmentação. (Fonseca, André, 2023).

A das costas mesmo que eu refiz… tinha uma fada, só que saiu
toda errada. Eu já fui com um desenho aí o tatuador fez “esse
desenho não vai ficar legal”. Eu já tinha ido em um que disse
que cobria com aquele que eu queria, porém não podia fazer e
meu dinheiro não cabia. Ai eu fui em outro, esse outro já disse
que não cobria, que não ia ficar legal, ia ficar horrível. Eu dei
minhas costas pra ele fazer o que ele queria, ele fez uma merda.
Ai eu fui nesse que veio fazer o curso aqui, ele já fez… já
melhorou a tatuagem toda. Eu tive que refazer… ou seja, duas
tatuagens eu tive que fazer em cima por causa da ideia de um
que disse que ia ficar legal e eu acabei indo atrás. E nas costas…
minhas costas é mais clara do que… e ele disse que as costas
estava muito escura, que não dava pra fazer. Já o que fez disse
que a melhor parte do meu corpo para tatuar, era as costas e o
braço. (Silva, Renei, 2023).

Na contramão dessa dinâmica de segregação, alguns tatuadores vêm se

dedicando e se especializando na realização da tatuagem em peles não

brancas. Embora os tatuadores não sejam os sujeitos dessa pesquisa, eles

tornam-se peças fundamentais quando imaginamos a possibilidade de

ressignificação da prática em corpos ditos impróprios.

Porque ao mesmo tempo que você vai fazer uma tatuagem, você
se torna amigo do tatuador. E ele também me fazia perguntas:
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“porque… se era aquela tatuagem mesmo que eu queria?” Para
eu não me arrepender logo depois de fazer. (Silva, Renei, 2023).

Tatuagem não é um papel em branco, um papel pardo que seja,
uma tela preta que você pintou. É uma coisa que vai além do
suporte, o suporte é um ser humano que tem ali suas
complexidades. Quem é você para dizer que sua tatuagem tem
que ser vista. O cara que está fazendo, o cara que vai ver que
vai sentir, por mais que nem ele veja, ele vai saber... ‘olha, eu fiz
aqui’, né? Então isso é foda. E isso também não implica dizer que
não tem as limitações da pele negra. Obviamente tem. Se você
não tomar certos cuidados, ela pode perder o contraste total,
pode perder a leitura visual. (Pessoa, Leonardo, 2023).

Escuto sempre… sempre chega alguém, às vezes acompanhando
alguém que vai perguntar sobre a tattoo, alguém que vai fazer a
tatuagem… aí chega alguém acompanhante fala sobre isso né…
“pô acho que minha pele não ressai e tal”. Eu tento explicar a
situação, o porquê de cada coisa e tal. Mas assim, acho também
que as pessoas também se apegam a algo que elas veem, né?
Vamos supor assim… às vezes você tá aqui na região, como
aqui… a gente está em Muritiba, é uma região que tem poucos
tatuadores. Então você já não vê tanta tatuagem assim rodando
ao mesmo tempo, porque poucas… tem pouca opção, não tem
muita coisa. O que acontece é que às vezes você não tem uma
certa variedade de trabalhos em relação à pele e tal e também os
trabalhos que têm não são para aquela pele, não são feitos
adequadamente para aquela pele. (Monteiro, Jalmere, 2023).

Com o aumento da visibilidade proporcionada pelas mídias sociais,

observa-se um crescimento expressivo de tatuadores e tatuadoras negros e

indígenas que se especializam no atendimento de peles não brancas, criando

um nicho de trabalho voltado para corpos historicamente negligenciados e

estigmatizados na prática da tatuagem.

O destaque desses artistas reflete-se sobretudo na criação de um espaço

seguro e afirmativo, onde as especificidades da pele negra são consideradas

tanto em termos de pigmentação quanto de padrões culturais e estéticos. Nas

redes sociais, esses tatuadores usam suas plataformas para educar o público

sobre as particularidades das peles negras, compartilhar dicas, resultados,

informações sobre cuidados e técnicas de pigmentação.
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Que sensível negro é esse?

Conforme dados divulgados em dezembro de 2023 pelo Instituto

Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE), a Bahia é o estado brasileiro com o

maior percentual de pessoas que se autodeclaram pretas, representando 22,4%

da população. Em seguida, vêm estados de outras regiões, como Rio de Janeiro

(16,2%) e Tocantins (13,2%).

No Nordeste, os pardos constituem o grupo mais numeroso,

correspondendo a 59,6% da população, seguidos pelos brancos (26,7%) e pelos

pretos (13%), sendo este o maior percentual para essa categoria racial entre as

regiões. Os indígenas representam 0,6% e os amarelos 0,1% da população

nordestina.

No Brasil, os pretos são predominantes em nove municípios, todos

localizados no Nordeste, especialmente na região do Recôncavo Baiano e em

algumas áreas do Maranhão. O município de Serrano do Maranhão apresenta

a maior proporção de pretos no país, com 58,5% da população, seguido por

Antônio Cardoso (55,1%) e Ouriçangas (52,8%), ambos na Bahia.

Ainda de acordo com o Censo de 2022, os pardos, pela primeira vez, são

a maioria da população nas regiões Norte (67,2%), Nordeste (59,6%) e

Centro-Oeste (52,4%). Em contraponto, a população autodeclarada branca

segue predominante nas regiões Sudeste e Sul.

Entretanto, ainda que estejamos num país onde grande parcela da

população é negra, o que se percebe é que os nossos sentidos, imaginários e

estéticas seguem, em diversos aspectos, determinados, medidos e apreendidos

a partir da perspectiva da branquitude.

Compreendo dessa forma, que a identidade negra é atravessada por uma

fragmentação profunda, marcada por uma tensão contínua entre o

reconhecimento de si e a persistência de valores impostos pela branquitude.

Ou seja, embora indivíduos negros possam, em determinadas circunstâncias,

reconhecer e valorizar sua própria identidade, esse processo se desenvolve sob
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o impacto e a influência de sistemas coloniais e racistas que os desumanizam e

os subjugam. Assim, mesmo em contextos de fortalecimento identitário e

celebração das culturas diaspóricas, muitas vezes os sujeitos não se veem livres

das marcas de inferiorização que a branquitude historicamente impôs. Nas

palavras de Nogueira (2022), essa divisão acontece porque

o sujeito se define como uma estrutura marcada pela
descontinuidade entre consciente e inconsciente. Tal
descontinuidade implica que a dimensão do inconsciente escapa
à consciência e aos processos cognitivos-reflexivos que lhe são
próprios. Nesse sentido, o sujeito é afetado pelos processos
inconscientes que o habitam e sobre os quais não pode exercer
um controle consciente. (Nogueira, 2022, p. 26).

Esse resquício de um “olhar colonial” internalizado não apenas

fragmenta o sentido de pertencimento, mas produz uma autopercepção

ambígua que perpassa o cotidiano das sensibilidades negras. A busca pela

emancipação identitária, portanto, encontra limites impostos por padrões

estéticos, culturais e comportamentais que, mesmo quando reconhecidos como

opressivos, continuam a exercer influência sobre as subjetividades negras.

Embora haja um processo efetivo em o negro buscar
constituir-se como tal, tal processo é conturbado e esbarra em
inúmeras dificuldades. O passado histórico da escradidão, é
constitutivo desse processo. Pois, como diz Schwarcz: “fazer
história não é um exercício exclusivo do passado ou nomear
heróis em lugar de questões que levem à nossa reflexão. A
escravidão existente no Brasil faz parte do passado e do
presente, já que se inscreve em nossas religiões mestiças, em
nossos costumes e preconceitos”. (Nogueira, 2022, p. 55).

Essa autopercepção ambígua pode ser percebida nos territórios do

Recôncavo que serviram como campo para esta pesquisa. Embora nas três

cidades a presença policial seja marcante e atuante, seja pelo racismo

estrutural ou pela influência religiosa, principalmente no que tange às

vertentes evangélicas e neopentecostais, a diversidade de manifestações

culturais ligadas à cultura afro-diaspórica — seja no samba de roda, na malícia

da capoeira, no misticismo, no sincretismo religioso ou na presença de

quilombos e terreiros — gera fissuras no sistema de contenção.
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Em certa medida, as culturas negras diaspóricas e a conexão com outros

afrodescendentes funcionam como referências identitárias, pois promovem

um pertencimento construído pela e na relacionalidade das experiências.

Dessa forma, ao nos conectarmos com essas vivências que abrangem múltiplas

dimensões culturais e sociais e que enriquecem a humanidade dos sujeitos

negros, torna-se possível a abertura de espaços para a ressignificação da

presença e novas perspectivas de existência.

Ainda assim, mesmo no Recôncavo Baiano, uma região marcada pela

expressiva presença de uma população negra e pelo fortalecimento identitário

promovido por meio das culturas diaspóricas, observa-se que diversos

mecanismos de inferiorização ainda se fazem presentes e produzem efeitos

sensíveis na subjetividade coletiva. Nota-se, nesse sentido, que muitas pessoas

ainda carregam resquícios de um sistema de valores que impõe uma noção de

inferioridade sobre elas. Essa internalização de padrões de marginalização e

controle contribui, por exemplo, para a crença de que práticas como a

tatuagem não são designadas para corpos negros, reiterando, mesmo que de

maneira inconsciente, um estigma que limita o direito à autossignificação.

Essa perspectiva nos faz entender como, em alguns casos, ainda que as

pessoas negras valorizem seus corpos, seus cabelos, suas belezas,

determinados aspectos do campo do sensível podem seguir inalterados, como,

por exemplo, a percepção de que a tatuagem não é algo para seus corpos.

Nesse contexto, a própria decisão em realizar uma marcação, para esses

sujeitos, pode ser um processo conturbado e cheio de nuances.

Realizei minha primeira tatuagem em 2001, ano em que concluí a

graduação em Design Gráfico e, apesar de, no dia exato, tê-la feito no ímpeto,

até chegar ao estúdio foi um longo período de maturação e elaboração para

materializá-la. Ouvi de muitos tatuadores que meu tom de pele não era o ideal

para a prática e que, se ainda assim eu quisesse realizá-la, eles aconselhavam

que a tatuagem fosse somente preta, pois outras cores não ficariam boas.

A minha primeira tatuagem colorida só aconteceu 13 anos depois, em

2014, depois de um novo processo de maturação e elaboração para me sentir
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mais seguro. O que apresento aqui como maturação e elaboração é o

entendimento que – embora não fosse claro para mim na época – revela o

papel da tatuagem no meu processo de construção identitária e na preparação

para enfrentar os novos desafios que se apresentariam ao agregar ao meu

corpo mais uma camada de vulnerabilização.

André, em seus relatos, destaca que esse processo não se encerra com a

execução da tatuagem. Trata-se de uma trajetória que se inicia com o desejo,

envolve uma coragem necessária para a sua concretização e suscita um

questionamento contínuo, resultado tanto da auto percepção quanto da

percepção do outro.

Eu até esse momento de fazer a primeira tatuagem, eu
realmente tive que lutar comigo mesmo e com o que eu ouvia e
com o que eu escutava a respeito das tatuagens com meus
próprios os monstros antigos que reproduziam exterior e que
reforçava esses estereótipos sobre quem são esses sujeitos que
fazem tatuagem, né? E aí eu estou falando de sujeitos e de
pessoas negras mesmo. E aí eu falei quando eu desconstruí, está
em mim de que aquela classificação era só uma reprodução, que
não era verdade, que precisava me distanciar dela e me
aproximar do que eu queria. Dessa ideia de memória, mesmo
que onde quer que eu trato a tatuagem. Então, até o meu
processo de fazer a primeira que estacionou na primeira, eu
digo porque já foi muito, muito, muito difícil. Assim, muito. Eu
precisei realmente criar uma e reforçar para mim mesmo, dizer
para mim mesmo que eu queria fazer porque era uma decisão. E
foi assim que eu fiz e ouvi muitas vezes essa que aí é a primeira,
que é a sua primeira tatuagem. Ela não ficou muito boa, o cara
tava indisposto. Foi essa tatuagem com essa porque não saiu
desse jeito? E essa tatuagem esverdeada que lembra a tatuagem
de presídio? Se você não tem medo de fazer outras, não entra, já
que você tá com outros planos, outras ideias, outros projetos,
porque você é uma pessoa negra, você vai ter que ir longe se
você fizer. (Fonseca, André, 2023). 

[...] você vai lidar com os olhares da sociedade, os julgamentos a
partir de: que tatuagem é essa? O que tal tatuagem expressa? E
se essa tatuagem, como a memória, estiver num corpo negro, ela
ainda tem uma classificação muito maior. Então, por exemplo, a
minha tatuagem, eu tenho uma só, e eu tenho apenas uma
tatuagem não só porque… não é falta de vontade de ter mais ou
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porque eu não quero, mas porque eu senti que a minha primeira
vez que eu fiz, e eu fiz aqui em Lençóis, na minha cidade, eu tive
que me empoderar muito de ter essa confiança para ir fazer.
Inclusive quando eu fiz eu não avisei a ninguém que eu faria.
Ninguém, a minha família, minha mãe principalmente.
(Fonseca, André, 2023).

[...] a partir da tatuagem eu adquiri um outro, uma outra…
preocupação comigo mesmo e a partir também de outras coisas
que eu fui ouvindo. Eu não consigo, e aí eu tô me entendendo
enquanto homem negro, eu não consigo sair sem meu
documento, sem minha identidade para lugar nenhum. Eu posso
ir no rio ali... eu vou tá com minha pochete, minha bolsa e meu
documento vai estar dentro. Porque eu acho que a gente vive
numa sociedade classificatória, que coloca gente, principalmente
pessoas negras, como coisas, como objeto sem singularidade, e
classifica inclusive corpos que tem tatuagem como marginal,
como sujeito a roubar. Quando eu fiz a minha primeira
tatuagem, e ela é no meu braço, eu falei será que vou tá
confortável pra entrar em alguns lugares, em alguns mercados,
algumas lojas, enfim. É… porque eu já faço essa classificação de
mim mesmo que a sociedade me entregou. (Fonseca, André,
2023).

[...] Depois eu desacelerei e disse: “ah, essa preocupação não tem
que ser só minha não, não tem que ser minha não, de forma
nenhuma. Eu acho que eu sou o que eu sou e ela está da forma
que tem que ser. (Fonseca, André, 2023).

Embora André tenha relatado, como apontado anteriormente, seu

incômodo ao adentrar na universidade por não encontrar corpos tatuados

iguais ao seu, acredito que, ainda assim, ela exerce um papel, mesmo que

indireto, importante nessa reconfiguração a uma subjetividade imposta pela

branquitude. Isso porque, como relatado por Udinaldo, a universidade

mostra-se também como um ambiente que colabora para o entendimento, a

rearticulação e a reconstrução dessa identidade racializada, assim como é

parte importante para a constituição de novas territorialidades e

espacialidades como refletiremos mais adiante.

Como eu sou uma pessoa negra, de pele muito clara, então
minha identidade racial era sempre identidade negociada,
digamos assim. Então as pessoas sempre vão estar tentando me
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convencer de que, ao fim e ao cabo, eu não tenho identidade
racial. E durante muito tempo, durante toda a minha infância e
adolescência, o começo da entrada aqui em Cachoeira também,
eu nunca tinha me percebido como uma pessoa negra. Eu acho
que na minha família poucas pessoas se percebem como pessoas
negras. Porque tem essa ideia de que… eu lembro que eu cresci
sabendo que minha identidade racial era sarará, sem identidade
racial, que é muito própria do contexto do sertão da Bahia.
Então, essa ideia dessa figura que não é… que tem a pele clara,
mas tem um conjunto de traços, de fenótipos que de algum
modo remontam a uma identidade, uma ascendência negra. E aí
fica nessa ambiguidade, nesse interstício da racialidade. E aí,
quando eu vim pra cá, eu passei a graduação também nesse
conflito, mas eu já percebia na graduação que Cachoeira era um
espaço em que a discussão sobre raça, inclusive por conta do
próprio território que a gente está inserido, ela era mais
acentuada. E aí eu fui me aproximando desse debate dentro do
contexto da universidade. A universidade foi um espaço muito
importante assim, tanto pra de algum modo dar conta de uma
formação sobre relações raciais que ninguém no Brasil tem né.
Assim, a gente cresce sem saber nada sobre as relações raciais. A
gente cresce no país achando que esse país é um país sem raça
ou um país cuja raça das pessoas não diz nada sobre o contexto
político social. Então, a universidade foi esse espaço em que eu
entendi o que significava a raça nas minhas relações. Foi um
espaço também de mergulho na minha própria história, de
entender em que medida a raça atuou sobre minha vida, sobre
as minhas escolhas, sobre os limites que foram impostos a mim.
Então foi um pouco entender o papel da raça na minha trajetória
de vida, na trajetória de vida dos meus pais. É sempre um
mergulho. E aquilo que a Neuza Souza Santos falava “você não
nasce negro no Brasil, você se torna”. Porque é esse processo de
tomar consciência de todo um histórico de coisas que foram
apagadas. Você foi convencido de que essas coisas não têm nada
a ver com raça, de que isso não é racial. De que não existe
racismo. De que não existem racistas. De que não existem
estruturas racistas. Que o Brasil não tem histórico racista, enfim,
tomar consciência disso é um processo ao mesmo tempo, abre
sua cabeça para uma série de coisas, mas também é um processo
de disputa com relação à própria identidade, porque, de fato,
principalmente na Bahia, que tem um número de pessoas negras
muito grande, a minha identidade racial vai estar sempre sendo
negociada, sempre. Isso, eu entendo e acho que faz parte do
histórico do local, mesmo, que eu estou inserido, o histórico de
como a raça se dá no Brasil. Mas foi a universidade, sim, e o
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contexto de Cachoeira. Cachoeira é um centro de produção
intelectual negra muito significativo, um centro cultural
importante para a história da população negra no Brasil. Então,
acaba que estar no território também me permitiu visualizar
essas relações e visualizar a mim mesmo nessa história. (Junior,
Udinaldo, 2023).

Ao resgatar minhas próprias memórias e vivências a partir do relato de

Udinaldo, lembro-me que, por muito tempo, eu não me enxergava como uma

pessoa negra. No período em que me mudei para Salvador para fazer minha

graduação, em 1997, ainda não existia política de cotas, ou seja, cursei Design

convivendo com pessoas majoritariamente brancas. Recordo que, durante um

tempo, cheguei até a negar minha negritude. Não tomava sol para que a pele

ficasse mais clara possível, almejava fazer intervenções no nariz e na boca,

usava química no cabelo. Como expõe Fanon (2020, p. 192), “o negro é símbolo

do Mal e do Feio”, ao contrário do branco que “quer dizer que tenho comigo a

beleza e a virtude, que jamais foram negras. Sou da cor do dia…” (2020, p.60).

A questão é saber, se é possível para o negro superar seu
sentimento de inferioridade, expulsar de sua vida o caráter
compulsivo que tanto o aproxima do comportamento fóbico. No
negro existem uma exacerbação afetiva, uma raiva por se sentir
pequeno e uma incapacidade para qualquer comunhão que o
confinam em uma insularidade intolerável. (Fanon, 2020, p. 65).
 
[...] começo a sofrer por não ser um branco na medida em que o
homem branco me impõe uma discriminazação, faz de mim um
colonizado, extorque de mim todo valor, toda a originalidade,
diz que eu parasito o mundo, que preciso o quanto antes acertar
o passo com o mundo branco, “que somos bestas brutas; [...] que
somos um esterco ambulante hediondamente promissor de
canas tenras e algodão sedoso e [...] que não temos nada a fazer
no mundo”. (Fanon, 2020, p. 113). 

Nenhuma chance me é concebida. Sou sobredeterminado a
partir do exterior. Não sou escravo da “ideia” que os outros
fazem de mim, mas da minha aparência. (Fanon, 2020, p. 131). 

Ainda que a academia, no contexto da minha graduação, não tenha sido

um local propício a fomentar a consciência de raça, é inegável observar hoje

seu papel de importância e contribuição para a construção da alteridade
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negra. Em 2017, a Universidade Federal do Recôncavo da Bahia (UFRB) possuía

um quadro de discentes autodeclarados negros de 83,4%, sendo 82% oriundos

de famílias com renda total de até um salário mínimo e meio. Muitos desses

estudantes foram os primeiros em suas famílias a frequentarem o ambiente

universitário e a receberem diploma de nível superior. O acesso à

universidade para a população negra possui uma importância relevante, não

apenas enquanto espaço de formação acadêmica e profissional, mas como uma

possibilidade de instrumentalização desses sujeitos frente o imagético imposto

aos seus corpos e às suas subjetividades pela branquitude.

Embora meu caminho de elaboração de uma consciência racial tenha

seguido uma trajetória mais longa, nesse percurso, o contato com um território

onde a cultura negra diaspórica é bastante diversa e viva como Salvador

exerceu um papel fundamental na reflexão a respeito dos mecanismos que

classificavam meu corpo e me atravessavam, sempre, com uma sensação de

não pertencimento.

Ainda que a representatividade, entendida aqui como a identificação de

semelhança dos corpos no trânsito do território, seja uma conquista decorrente

de anos de lutas políticas e elaborações intelectuais dos movimentos sociais,

Silvio Almeida (2021, p. 111) aponta que “a representatividade é sempre

institucional e não estrutural”. Em outras palavras, a representatividade, por si

só, não possui a capacidade de reconfigurar as relações de poder que

sustentam as desigualdades, sendo o racismo uma tecnologia de poder.

Com efeito, tal contexto evidencia que, embora estejamos inseridos em

territórios onde a maioria da população se declare negra e o papel e a presença

da cultura afro diaspórica seja muito forte, não estamos livres de todas as

elaborações que posicionam os corpos negros no lugar de inferioridade e que

reafirmam estereótipos e estigmas que associam tais corpos à criminalidade,

malandragem, preguiça, fuga ao trabalho e licenciosidade sexual.

Eu sinto que na verdade existe também uma observação minha
também… que aí é partir de outros comentários, de que ser uma
pessoa tatuada ela… socialmente diz quem você é. Então eu já
ouvi que se eu fosse uma pessoa tatuada, sendo uma pessoa
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negra, que eu não ia conseguir emprego. Que alguns lugares…
sobre alguns espaços… estar e me locomover, estar em outros
lugares, que seria difícil para eu conseguir um emprego, que eu
não conseguiria acessar algumas coisas. Que se eu tivesse algum
tipo de proposta que fosse um pouco mais formal, de alguma
forma já seria automaticamente eliminado, excluído porque a
tatuagem… ela é marginalizada. Então, em algum momento você
pode perder muitas coisas a partir disso. (Fonseca, André, 2023).

E tipo, lá na minha rua, onde eu moro… eu moro lá naquela cruz
lá em cima. Todo mundo vê lá em cima, como se fosse uma boca
de tráfico, porque lá já teve, mas não tem mais agora. Por eu
morar lá aí o povo fica falando tipo: “você tem tatuagem, é coisa
de marginal”. Porque o povo tem muito isso na cabeça, de quem
se risca é marginal, ainda mais um preto com tatuagem o povo
tem muito a ideia. Se bem que hoje tem muito disso… a gente faz
uma tatuagem quando não é nada e lá na frente ela vai ser
alguma coisa ligada à facção. Mas tipo, eu acho que o povo tem
muito que desmistificar essa ideia de que quem tem tatuagem é
marginal, porque eu já cansei de entrar nos lugares assim,
mostro minha tatuagem, e o povo ficar encarando assim pra
tentar ver o que é aquilo… eu tipo assim “tá bom gente”. (Silva,
Adrian, 2023).

Aí eu resolvi falar pra minha mãe que eu queria fazer uma, mas
aí ela ficava: “negócio de vagabundo, feio, ridículo”. (Silva,
Renei, 2023).

Eu percebo que a tatuagem no peito, que é uma tatuagem de um
bode grande, ela é uma tatuagem que as pessoas ficam mais
impactadas ao ver, só que é uma tatuagem que geral fica
escondida. Então só existe esse impacto quando estou… sei eu lá,
na praia ou em algum lugar que eu estou sem camisa, ou quando
eu uso uma camisa aberta e aí eu percebo os olhares. As pessoas
se olhando assim, me acham esquisito… isso é muito comum
nesse tatuagem do peito. Nas outras eu não vejo tanta… (Junior,
Udinaldo, 2023).

Só que eu sempre escuto o povo falando que tatuagem feia… “oh
pra lá fui eu pra lá que ridículo”. Só que o povo tem que colocar
uma coisa na cabeça gente que se eu me é porque eu quis e eu
gostei. (Silva, Adrian, 2023).

Deste modo, o racismo se manifesta de maneira insidiosa no trânsito

pelo território e na ocupação dos espaços, revelando-se de diversas formas,
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sutis e explícitas. Um bom exemplo dessa dinâmica é quando observamos

como determinados bairros são frequentemente estigmatizados como

"perigosos" ou "indesejáveis", muitas vezes, associados predominantemente às

populações negras. Isso resulta em barreiras sociais que limitam o acesso a

oportunidades educacionais, empregatícias e de moradia para essas

comunidades. Além disso, a ocupação dos espaços físicos também é afetada

pelo racismo. Pessoas negras reiteradamente enfrentam dificuldades em serem

aceitas ou respeitadas em ambientes públicos e privados, enfrentando olhares

desconfiados, abordagens agressivas ou mesmo a exclusão deliberada de

determinados locais.

Eu acho que é bem falho, aqui na verdade, não tem essa
aceitação. O racismo de fato ele existe. Ele está aí em todas as
formas, estrutural, enfim. Mas aqui na cidade você percebe isso
muito maior é… porque você acha que… você se enxerga né?
Você está dentro de casa, você enxerga pessoas pretas. No meio
dos seus amigos, você enxerga pessoas pretas. Só que quando
você vai para determinados ambientes, você não enxerga mais
essas pessoas. E aqui dentro da cidade, onde está todo mundo,
todo mundo aqui é preto. Mas quando você enxerga é num lugar
de subserviência… e essa pessoa, ela está ali de uma forma
isolada, ela não está inserida. Os que estão inseridos é porque
têm um poder aquisitivo muito maior. E aí, essas pessoas, elas
passam, elas só passam… porque elas têm esse dinheiro. Mas eu
digo, por exemplo, uma vaga de emprego. Você não vê dentro do
comércio pessoas pretas com traços negróides numa loja de
perfumes, por exemplo, você não vê essas pessoas ali, de frente
para o público, para conversar com as pessoas, para lidar com
essas coisas. A gente tem que estar sempre ali nos bastidores.
Serve para trabalhar no supermercado como uma força de
trabalho. Serve para trabalhar num bar. Serve para trabalhar
num depósito. Mas essa pessoa não é para estar na frente de
uma loja. Pra você ver uma pessoa com toda essa característica
ali na frente de uma loja, essa pessoa ela teve que atravessar
muitas coisas e ela enfrentou muito pra chegar até ali. (Alves,
Elison, 2023).

E aí, quando a gente consegue chegar lá. A gente tem sempre
que lidar com as pessoas que são contra aquilo… “olha que
absurdo fulano está aqui no mesmo lugar que eu”... “essa pessoa
está nesse mesmo lugar que eu, fazendo a mesma coisa que
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eu”... ou às vezes até acima né? “Não, não é possível, vou
derrubar”. E aí você tem que lidar com isso também, né? Fora o
olhar dos clientes no caso de um emprego. Tem cliente que não
aceita, acha um absurdo falar assim: “ah, isso aqui já teve… já
foi melhor… já teve qualidade”. Só porque tem a presença de
uma pessoa preta ali né aí já quebrou a qualidade do lugar.
(Alves, Elison, 2023).

Já chegaram a me chamar na rua pra falar assim: tu não tem
medo de tatuagem aí não? Porque tu não vai conseguir um
trabalho. Já chegaram a falar isso comigo porque tenho essa no
pescoço. Falei não, hoje em dia tem maquiagem, ainda brinquei,
só fazer uma cobertura. Ah, mas o suor? Mas aí depois que eu já
estiver lá dentro eu uso até capote. Eu agora também dando
aula, diziam: como é que tu vai para a escola com tatuagem no
braço que a da perna a gente usa calça… Você pra escola com
essa tatuagem no braço e no pescoço? Antes de eu querer ser um
professor de dança, eu já tinha essa tatuagem. Então quando eles
me chamar, eles vai ver a tatuagem e se eles quiserem me
empregar, eles vão me empregar, se não quiser eu não posso
fazer nada. (Silva, Renei, 2024).

Segundo Nogueira (2022), na antropologia, a vida social é interpretada

como um sistema de significados, vinculado ao conceito de cultura. A cultura

atua como uma estrutura que incide sobre um espaço indistinto, determinando

partes e estabelecendo, entre elas, contrastes e distinções que fundamentam a

produção de sentido. Nesse contexto, ao analisarmos o corpo tatuado sob a

ótica da comunicação, notamos que os signos e os símbolos da linguagem

exercem um papel essencial na construção do sujeito como sujeito. Contudo,

considerando que a constituição do sujeito também é influenciada por uma

dimensão externa que o ultrapassa — como o inconsciente —, a subjetividade

pode ser concebida igualmente como um processo de linguagem.

Em O local da cultura, Homi K. Bhabha expõe que, por meio de um

discurso que exalta um povo ou uma raça, valores são repassados de geração

em geração, ao passo que tudo o que não está presente nessa narrativa tende a

ser repudiado e mal visto. Com isso, temos a criação de estereótipos que geram

uma ideia negativa a respeito do outro, do que não está classificado em

consonância com determinados padrões sociais.
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Para Bhabha, o estereótipo é a “principal estratégia discursiva” do

colonialismo (Bhabha, 2016, p. 105), acionada até hoje como uma tentativa de

equacionar as tensões e paradoxos do processo de identificação que tanto

precisa da figura do outro como referência quanto nega a diferença, e

“representa a necessidade urgente de contestar singularidades de diferença e

de articular ‘sujeitos’ diversos de diferenciação” (Bhabha, 2016, p. 115).

A concepção de estereótipo de Bhabha permite que articulemos “a

análise conjunta da economia política do discurso e a economia afetiva de

identidades” (Bhabha, 2016, p. 8), uma vez que a renovação desses dispositivos

é uma resposta da perspectiva colonial para tentar manter, discursivamente, a

dominação racial e, ao mesmo tempo, lidar com o “jogo inconsciente de

identificações entre colonizador e colonizado” (Bhabha, 2016, p. 4).

Ao observarmos que, ainda que de modo inconsciente, as pessoas negras

não se libertam plenamente das imagens construídas pela branquitude sobre

elas, evidencia-se o quanto as memórias coloniais atravessam e marcam esses

corpos para além do discurso. Essa presença colonial incide profundamente na

construção da identidade tanto individual quanto social desses sujeitos,

moldando percepções de si e do mundo.

Goffman (1981) nos diz que a identidade social de um indivíduo é

constituída por atributos reconhecíveis nas interações sociais e pelos aspectos

estéticos de sua apresentação. A identidade social é também influenciada, e

medida, por uma idealização de como uma pessoa deveria ser, em contraste

com o que realmente representa e alcança em termos de identidade pessoal ou

autorreferência. Essa discrepância é o que Goffman define como estigma.

O estigma, portanto, é uma forma de atestar a "diferença" e, também,

produzir uma noção de "normalidade", já que esse processo resulta em

indivíduos que atingem ou não determinadas expectativas sociais. Refere-se a

um indivíduo considerado incapaz de alcançar plena aceitação social,

classificado como alguém que não corresponde às expectativas de normalidade

dentro de seu grupo social. Esse tipo de relação pode ocorrer entre diferentes

grupos sociais ou entre membros de um mesmo grupo.
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Ao considerarmos a perspectiva de que a tatuagem ocidental é, além de

uma prática artística, uma prática comunicacional, como também um

instrumento de elaboração identitária, podemos observar que ela não está

livre da ação dos sistemas que regulam a sociedade, ou seja, não é uma prática

neutra, está sujeita à interferência dos sistemas de dominação que agem

diretamente na elaboração das percepções das pessoas. O atravessamento da

prática da tatuagem ocidental por sistemas de dominação como a globalização,

o capitalismo, o racismo e a colonialidade criam um terreno fértil para

expressões de subjetividades negativas a respeito de corporeidades que não

fazem parte do poder hegemônico. Dessa forma,

O racismo que, através da estigmatização da cor, amputa a
dimensão do prazer do corpo negro também perverte o
pensamento do sujeito, privando-o da possibilidade de pensar o
prazer, e do prazer de funcionar em liberdade. O pensamento do
negro é um pensamento sitiado, acuado e acossado pela dor e
pressão racista. (Souza, 2022, p. 32).

O termo estigma, portanto, será usado em referência a um
atributo profundamente depreciativo, mas o que é preciso, na
realidade, é uma linguagem de relações e não de atributos. Um
atributo que estigmatiza alguém pode confirmar a normalidade
de outrem. (Goffman, 1981, p.06).

Esses estereótipos e estigmas, na prática da tatuagem, são reforçados

tanto socialmente na perspectiva do corpo negro marginal, quanto na postura

dos próprios tatuadores que, muitas vezes, colocam essa pele como um

“suporte” inferior, como pontuado anteriormene. Consequentemente, essa

“ideia” torna-se tão internalizada que as próprias pessoas negras acreditam

que, realmente, trata-se de uma prática que não é para seus corpos.

Ao percebermos que o racismo opera na convicção de uma perspectiva

única e hegemônica, torna-se possível compreender como as relações de poder

se expressam e se reafirmam nos estigmas e estereótipos, impactando

diretamente a subjetividade dos indivíduos. No contexto das tatuagens, isso se

expressa pela falta de valorização e reconhecimento da complexidade e da

beleza das tatuagens em peles negras, reproduzindo padrões excludentes que
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desvalorizam essas manifestações. Nos relatos abaixo, podemos observar

algumas das diversas formas e camadas como esses estereótipos e estigmas

atuam nas subjetividades:

Antes de fazer minha tatuagem, eu também me peguei fazendo
classificações de outros meninos, de outros corpos que têm
tatuagem também dizendo: ‘hum… aquele menino é cheio e
performa tal coisa. Eu acho que ele… que significa que ele é tal
coisa’. E aí eu entendi que isso era uma reprodução minha,
inclusive a reprodução do próprio racismo mesmo, de coisas que
eu fui ouvindo ao longo da minha vida mesmo, nas interações
sociais, até dentro de casa. E aí, quando a gente acessa, inclusive
o ambiente da universidade, a gente percebe que a gente está
sendo… a gente tá recriando, fazendo esse racismo recreativo a
partir do que a gente classifica como certo e errado. (Fonseca,
André, 2023). 

O povo fala tipo: “você vai fazer tatuagem pra que se não vai
mostrar? Pra que se não vai ressair?”. Por isso que minha
tatuagem é aqui. Porque aqui também é um lugar mais claro…
eu queria mais pra baixo, mas aqui é mais claro que aqui
embaixo. Aí eu fiz ela aqui em cima. [...] Eu queria outra na
perna, só que na perna eu fiquei tipo assim… ‘poxa, mas como
eu sou preto… tipo, será que vai ressair? E depois de um tempo
vai ficar ainda?”. Aí, tanto que agora eu quero fazer mais uma,
mas não sei se faço aqui ou aqui, no mesmo lugar, porque são os
lugares mais claros do meu corpo. Aí eu fico com essa ideia na
cabeça. Eu não sei se eu vou conseguir tirar um dia, mas espero
que eu consiga tirar e que consiga cair na real aqui vai ressair.
(Silva, Adrian, 2023).

Uma amiga ela fazia com ela mesma. Ela mesmo dizia assim:
“ah, eu preta essa tatuagem não vai nem mostrar”. Teve amigas
que me falaram, em relação a minha família, “mas Elison e sua
mãe quando souber”. E muita gente da cor, inclusive o próprio
tatuador. Já pedi para, por exemplo, usar verde e ele dizer
assim: “rapaz verde, talvez não fique bacana, não vai pigmentar
e tal”. Mas basicamente é isso… da questão da pigmentação.
Porque foram poucas pessoas mesmo que nem sabiam que eu ia
fazer tatuagem. Muitas já viu no meu corpo, né? E aí, no meio de
uma galera só, não era no público, no público mesmo. Foi depois
de adulto que eu fui para um passeio e aí fiquei só de sunga.
Mostrei todas. Mas ainda que não é comigo, a gente ouve
comentários. Como por exemplo, eu tenho um primo que ele é
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bem mais negro do que eu e... eu já ouvi pessoas dizer assim:
“ah, mas tu não faz essa tatuagem e nem mostra, fez pra que?”
(Alves, Elison, 2023).

Me diziam pra mim que se eu fizesse eu ia ficar com queloide,
que a tatuagem ia ficar extremamente feia e horrorosa no meu
corpo, porque pessoas negras têm a probabilidade maior de ter
queloide. Eu já tinha vivido o processo de cicatrizes, de
ferimento, de cirurgia inclusive, e deu queloide então isso antes
da minha tatuagem. Então, quando eu cheguei, quando eu passei
por esse processo de dúvida, eu faço, não faço? Vai ficar bonito,
não vai. Com que pessoa eu devo fazer isso? Esse cara errar na
minha primeira tatuagem e ficar desestimulado para fazer as
outras, que é o que eu quero que marquem momentos no
cotidiano, o da minha vida, memórias. E aí eu fiquei. Eu
confesso que eu fiquei um pouco decepcionado com essa
primeira, porque ela não saiu exatamente como eu queria, mas
eu acho que eu fui contaminado… contaminado pela… pelos
comentários de que a minha tatuagem parecia de tatuagem de
presídio, porque ficou esverdeada, porque a finalização dela não
foi tão legal e aí eu acabei ficando desacreditado, desestimulado
para fazer outras, embora eu tenha um projeto, uma lista do que
eu quero fazer, mas acho que foi uma influência mesmo
externa. (Fonseca, André, 2023). 

Em resumo, os sistemas de dominação agem diretamente nos modos de

percepção das pessoas e, nos corpos negros, isso se manifesta, muitas vezes,

como subjetivações negativas da negritude e auto ódio. A falta de capacidade

de ver e reconhecer a si e a realidade é uma estratégia que facilita a

transformação das corporeidades negras em objeto, negando suas

subjetividades (desumanizar e oprimir) e relegando-as ao domínio do

invisível. 

Dessa maneira, um contexto construído para valorizar indivíduos

brancos resultou, assim, na crença de que os corpos negros figuram uma

“forma unitária”, desconsiderando sua diversidade cultural e suas pluralidades

epistemológicas. Quando falamos do corpo negro, observamos várias

representações integradas ao imagético das pessoas associadas a determinadas

características e comportamentos. E, quando tatuado, esse corpo agrega ainda
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mais elementos à marginalização, representação, características e expectativas

já existentes, quase sempre repletas de aspectos negativos.

F[r]icções na pele

Diante do que foi exposto até aqui, entendo que o processo de realização

de uma tatuagem, em um corpo negro, pode ser analisada como um ato de

reapropriação do próprio corpo enquanto sujeito social. Essa perspectiva

considera a tatuagem não apenas como uma forma de arte ou um ato

comunicacional, mas também como um instrumento de resistência e

afirmação identitária frente às estruturas racistas que, historicamente,

desumanizam e marginalizam os corpos negros. O ato de tatuar-se pode ser

interpretado, nesse sentido, como uma forma de insurgência contra as normas

sociais que ditam o que é considerado aceitável ou esteticamente válido em um

corpo negro. Ademais, a presença de tatuagens em corpos negros, em certa

medida, fissura e desestabiliza as percepções racistas, uma vez que tenciona e

questiona o local de ocupação que a branquitide impõe a essas corporeidades.

Em consonância com a concepção de Rancière (2022), acredito que esse

duplo movimento acionado pela tatuagem na pele negra elabora uma espécie

de f[r]icção no sensível. Isso porque, ao mesmo tempo que esse sujeito tensiona

e reconfigura o campo do visível e do dizível, questiona os signos e as imagens

estabelecidos num processo que é para si, mas que reflete também na relação

com o outro. Retomarei essa discussão um pouco mais à frente.

Nos relatos a seguir podemos testemunhar, por exemplo, como a

tatuagem serviu de instrumento para a apropriação da própria identidade, de

afirmação enquanto sujeito, como cura, como reivindicação à ocupação de

espaços:

Eu sempre tive esse desejo. Eu já tinha de algum modo feito se é
que pode chamar de interferências corporais com piercings.
Minha família sempre achava meio esquisito, sim, mas eu
sempre tive vontade, sempre achei esteticamente bonito e
sempre achei esteticamente interessante a ideia de marcar o
próprio corpo de forma mais permanente. [...] Pra mim, a
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tatuagem soa como essa possibilidade de você agenciar
interferência sobre seu corpo, em um corpo que muitas vezes
sofre uma série de interferências externas e à nossa revelia. Eu
acho que a tatuagem também pode ser, pelo menos no meu caso,
uma forma de reclamar o domínio sobre o próprio corpo. Meu
corpo é meu, eu posso fazer essas interferências e, de algum
modo, modelar esse corpo. (Junior, Udinaldo, 2023). 

Boa parte das tatuagens foram com amigos e depois fui fazendo
outras assim, dentro de imagens que diziam respeito a interesses
mesmo. Então tatuei coisas relacionadas ao tarô… enfim, boa
parte das minhas tatuagens são relacionadas à tarô. (Junior,
Udinaldo, 2023).

A simbologia dessa tatuagem, o que ela representa, que é um
microfone inclusive… é para ilustrar minha paixão por música.
Porque eu tenho a música como processo de cura, então
transfiro esse sentimento para a tatuagem como memória
permanente no meu corpo. Eu quero que isso apareça não só no
que eu sinto, como eu sinto, como eu canto… quando minha
boca fala e canta. Mas eu quero que as pessoas também vejam
essa minha paixão. Então a minha escolha de fazer a tatuagem,
ela é genuína e ela tem que ser respeitada. (Fonseca, André,
2023). 
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Figura 3: André Fonseca com tatuagem no braço.

Fonte: perfil de André no instagram.

Sobre o lugar de estratégia da minha tatuagem, eu escolhi no
braço e no braço direito, justamente porque é o lugar que eu
seguro o microfone. Então pra mim, na minha cabeça era
interessante pensar que quem me olhasse de frente iria
enxergar a minha tatuagem a partir do que eu estava fazendo,
de como eu estava cantando. Então iria dizer: “nossa realmente
cantar para ele é… é uma…”. Porque eu sinto isso, como uma
tatuagem é uma coisa que está em você, no seu corpo visível, em
outras não, mas que ela representa muito essa paixão mesmo.
Ela vai ficar no seu corpo pra sempre, então foi uma escolha
realmente, uma decisão daquela pessoa. Então eu escolhi ficar
no braço e de um tamanho interessante, ideal assim pra mim,
que pudesse ser vista a partir de quando eu ficasse com o braço
nessa posição, então aparece. Eu queria que as pessoas vissem
mesmo. Eu queria mostrar. Queria que elas olhassem e
dissessem: ‘wow isso faz parte de quem é esse menino aí, André’.
(Fonseca, André, 2023).

E a maioria das minhas tatuagens, elas têm significados. Eu
tenho uma que eu fiz em homenagem às minhas duas vós, que
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chamam Maria. Eu tenho uma que é da minha sobrinha que é
afilhada, tem uma que é homenagem ao meu cachorro, que
morreu. Tem uma que é em homenagem a dança que é mais
recente, e uma que eu ganhei de presente de um tatuador que
veio fazer oficina aqui, num projeto que tem de tatuagem. Que
foi quem consertou todas as minhas tatuagens que estavam
feias. (Silva, Renei, 2023).

E aí não vou parar mais não eu acho. Dói, mas é prazeroso. E às
vezes a tatuagem é como um alívio. (Silva, Renei, 2023).

[...] eu não sou aquele que faz as coisas e sai postando, porque
eu já tenho esse medo. Antes é… o pessoal já me via uma pessoa
normal e depois caí doente, aí já mudou o olhar dessas pessoas.
Porque antes aqui quando eu dançava e tal, não caí doente, o
pessoal vivia atrás de mim, me chamava para participar de
várias coisas… participei muito de desfile, essas coisas. Aí
quando eu voltei, já voltei como se tivesse assim… eu peguei
algo que fosse contagiar. Aí eu já fiquei mais pra baixo, já não
tinha uma família que me botar lá em cima, que é a família que
deveria começar a estimular a me fazer… já não tinha porque
meus pais foram embora. Eu fiquei com minha vó então…
minha vó não era aquela… que não é daquelas que entende as
coisas. É mais da dela, porém, me defende em tudo… mais que a
minha mãe. E aí eu ficava preso nesse mundo, até que eu voltei a
me conectar com a dança, resolvi fazer mais tatuagens e foi aí
que eu fui desabafando, conversando com o tatuador. (Silva,
Renei, 2023).

Ai a minha primeira que fiz foi essa que foi homenagem que eu
fiz ao meu pai. E não, não é a letra de uma música. Eu que…
meu lado artístico… mentalizei essa tatuagem. Deixa eu
explicar, aqui em cima, coloquei… como fosse o nome da
música, eu coloquei uma frase que é que eu levo comigo sobre a
morte do meu pai, que eu jamais vou esquecer ele. Aí coloquei
isso como se fosse nome da música. [...] E minha outra tatuagem,
as duas últimas… é essa, é uma libélula… que todo mundo fica
me abusando: “porque você fez um lava cu?”. Aí até falo: “para
eu lembrar de tomar banho”. Só que na verdade é só o
significado dela é liberdade. E como hoje eu me vejo como uma
pessoa super, super liberta, então eu tinha que fazer essa
tatuagem pra mim… e eu que eu amo essa tatuagem… eu amo
mais essa do que essa, por incrível que pareça. E é isso que eu
tenho, essas duas tatuagens. (Silva, Adrian, 2023).
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Figura 4: Adrian Silva com tatuagem no abdômen.

Fonte: registro realizado na entrevista.

E eu fiz essa tatuagem nesse braço porque como você pode ver
eu tenho uns cortes no braço. Foi no meu terceiro ano do ensino
médio, que eu tive que fazer um TCC, no caso na escola era
TCEM. Aí nesse TCEM a professora me deu a ideia de fazer sobre
abandono paterno para facilitar… pra eu escrever. Só que eu fui
na dela, achei que realmente ia ser fácil só que na verdade não
foi. Aí eu tive várias crises de ansiedade de madrugada tentando
escrever e com isso acabei me cortando. Aí toda vez que eu via…
Aí depois que eu acabei de fazer passou, eu nunca mais me
cortei. Só que toda vez que eu olhava para meu braço, eu via
essa marca e tipo eu chorava, porque tipo assim eu me cortei por
uma pessoa que nem sequer fez nada por mim, então pra mim
era inútil aquilo e acabei fazendo essa tatuagem em cima disso,
para sempre que eu olhar para meu braço eu lembrar de
realmente um homem que fez tudo por mim. E é isso. (Silva,
Adrian, 2023).
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Figura 5: Adrian Silva com tatuagem no braço.

Fonte: registro realizado na entrevista.

Fiz esse dragãozinho na coxa, logo em seguida fiz um símbolo do
infinito aqui da minha cintura que tem escrito “family, friends,
peace and love” que é “família, amigos, paz e amor”. Eu acho
que são as coisas que eu gosto naquele momento da minha vida,
porque a tatuagem ela faz parte disso, do momento que você
está vivendo… naquele momento eu achava que esses quatro,
essas quatro coisas eram suficientes pra eu me sentir feliz
“família, amigos, paz e amor”. Então eu fiz essa tatuagem
pensando nisso. Logo em seguida eu fiz a Fênix, que aí foi
quando eu de fato me senti adulto, eu fiz a Fênix eu tinha acho
que 18 anos, 18 pra 19, não lembro muito bem. (Alves, Elison,
2023).
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Figura 6: Elison Alves com tatuagem nas costas.

Fonte: perfil de Elison no instagram.

O que podemos observar nos relatos acima é que os motivos ou

engajamentos que mobilizam os entrevistados a realizarem suas tatuagens são

diversos, entretanto, a reconfiguração desse novo corpo, um corpo

voluntariamente marcado, que o posiciona no mundo e reafirma sua(s)

identidade(s), também gera uma fissura no imagético social criado pela

branquitude, em virtude do questionamento dos papéis relacionados ao

“suporte inferior”, “marginal”, “bandido” e “vagabundo”, à medida que

transitam e ocupam novos espaços.

Saidiya Hartman (1997) argumenta que a raça não se limita apenas à

dominação extrema entre indivíduos, pois também funciona como um

mecanismo de formação de sujeitos. Ela define a violência como uma força que

restringe e condiciona a vida dentro de determinados padrões, impedindo o

exercício pleno da agência. Dessa forma, Hartman sustenta que essa violência

não deve ser vista como um simples acaso, pois

O processo de colonização do mundo moderno foi articulado
para intensificar a desintegração das identidades, sobretudo das
que designam subjetividades desautorizadas pelas técnicas,
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políticas, princípios econômicos de exploração do trabalho e
parâmetros estéticos altamente restritivos, arquitetados para
protagonizar o etnocentrismo europeu. Assim, como
prerrogativa de vulnerabilização de sujeitos escravizados, as
políticas de extermínio foram profundamente orquestradas para
despossuir vidas, negligenciar presenças, invalidar saberes e
banalizar corpos que, nesse prisma, passaram a ser gerenciados
como objetos, coisas, artefatos despossuídos de energia vital e
submetidos ao escárnio público, enquanto carne. (Teixeira,
2024, p. 13).

A presença do racismo como fantasia colonial
indeterminadamente atualizada no marco do colapso da colônia
está exposta como ferida na paisagem das cidades, na densidade
dos muros, cercas e fronteiras. Está exposta também na
coreografia das carnes, na intensidade dos cortes e na
ancestralidade das cicatrizes. (Mombaça, 2021, p.64).

Nesse sentido, o racismo vai além de ofensas, insultos ou

ridicularizações: ele é um dos instrumentos que podem nos ajudar a

compreender a realidade antinegra.

Na concepção de Teixeira (2024), a fórmula colonial – ainda presente nas

nossas experiências sociais contemporâneas – cria, administra e articula uma

presença pública degradante. Esse paradigma destrutivo ecoa as políticas de

submissão enraizadas na memória colonial e se beneficia da aniquilação do

corpo público. Nesse contexto, o termo "público" não indica pertencimento

político. Pelo contrário, público, nesses termos, significa a exclusão da esfera

política, dos direitos e da proteção à vida.

Esse é um tipo de poder que constrói uma imagem de degradação para

aqueles que são percebidos como distantes dos padrões de humanidade. Além

disso, quando observado pelas lentes normativas formadas pelas técnicas de

controle, esse corpo é vulgarizado. Assim, é possível entender que, ao longo

das premissas que interseccionam comunidade e pertencimento, a construção

do corpo público – por meio de tecnologias discriminatórias – funciona como

um dispositivo de naturalização da vulnerabilidade, de gerenciamento e de

controle e, ao mesmo tempo, de justificativa da morte.
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Como forma de refletir a respeito dessa normalização cotidiana do

racismo, que permite que determinados corpos estejam tão abertamente

próximos à morte, é fundamental que coloquemos no centro das discussões o

próprio questionamento da categoria “humanidade”.

É relevante destacar que, sob essa perspectiva, as tatuagens também

podem metaforizar as fronteiras de contenção desses corpos historicamente

silenciados diante da banalização dos limites de sobrevivência, ao

configurarem novas possibilidades de ser, estar e viver.

No relato de Udinaldo, é possível perceber como a realização de sua

tatuagem significou a marcação de um posicionamento, de uma reivindicação

de ocupação para seu corpo, uma disputa discursiva e também sensível.

Eu sou uma pessoa muito ligada à literatura, às letras, então
sempre tive essa ideia de toda vez que eu pensava em fazer
tatuagem, me vinha não imagens, mas palavras. Então eu falava
quero escrever algo, quero escrever algo. Na época eu estava
começando minha pesquisa… Eu falei que eu estava na
graduação, né? Não, eu estava no mestrado. Estava começando
minha pesquisa de mestrado e tinha um autor que eu li durante
a formação que chamava Gilbert Fichte, e tem um livro dele que
se chama Ensaio sobre a Puberdade. E aí nesse livro tem um
momento em que um dos personagens tá, ele tá no IML de
Salvador e ele está percebendo que todos os corpos que chegam
em IML, que não tem identificação e que são tratados de algum
modo de maneira muito irresponsável, tratados como se fossem
lixo, eram corpos negros. Ele se aproxima, ele observa e, em um
momento da narrativa, ele fala essa frase que eu tatuei: “os
cadáveres cheiram a mar”. Uma ideia de fazer uma associação,
aqueles corpos, a trajetória do tráfico transatlântico. Então, de
algum modo, minha primeira tatuagem também tem a ver com
questões raciais. Ai e eu fiz essa primeira tatuagem. E desde
então eu comecei a pensar em outras tattoos. (Junior, Udinaldo,
2023).
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Figura 7: Udinaldo Junior com tatuagem no braço.

Fonte: acervo do entrevistado.

Ao tatuar “os cadáveres cheiram a mar”, Udinaldo reivindica seu lugar

de existência e possibilidade de vida, uma vez que rompe com a lógica

policialesca que determina um “não lugar” para o seu corpo. Ele assume o

protagonismo em reafirmar sua identidade étnica não a partir do olhar do

outro, mas de sua própria percepção, construindo, dessa maneira, um outro

sujeito negro em Cachoeira. Um sujeito negro que, inclusive, expõe toda a

complexidade e diversidade do que é ser um corpo negro no Recôncavo.

Como expõe Silvio Almeida (2021, p. 115), o racismo possui duas funções

nas articulações do poder do Estado: a primeira é a fragmentação, ou seja, a

“divisão do contínuo biológico da espécie humana”, criando hierarquias,

distinções e classificações raciais. A segunda refere-se à autorização para que

se estabeleça uma relação positiva com a morte do outro.

O racismo estabelecerá a linha divisória entre superiores e
inferiores, entre bons e maus, entre grupos que merecem viver e
os que merecem morrer, entre os que terão vida prolongada e os
que serão deixados para a morte, entre os que devem
permanecer vivos e os que serão mortos. E que se entenda a
morte aqui não apenas a retirada, da vida, mas também é
entendida como a exposição ao risco da morte, a morte política,
a expulsão e a rejeição. (Almeida, 2021, p. 115). 
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Olhar sob a perspectiva de que a tatuagem pode ser compreendida como

um dispositivo que intervém tanto nas relações sociais quanto no corpo dos

indivíduos implica, dessa maneira, considerar os contextos nos quais ela se

insere e os agenciamentos que potencializa. Importante pontuar aqui que

entendo o dispositivo como o “conjunto das instituições, processos de

subjetivação e regras que caracterizam as relações de poder” (Ramos, 2017,

p.24).

Ainda que eu concorde com a observação de Silvio Almeida, de que a

representatividade, por si só, não reconfigura relações de poder, tendo a

aglutinar à sua perspectiva a percepção de Beatriz Nascimento, que nos

apresenta a representatividade como imagem. Isso porque, segundo ela, “a

invisibilidade está na raiz da perda de identidade”, de modo que

É preciso a imagem para recuperar a identidade. Tem-se que
tornar-se visível. Porque o rosto de um é o reflexo do outro, o
corpo de um é o reflexo do outro, e em cada um, o reflexo de
todos os corpos. (Nascimento, 2022, p. 33).

Ailton Krenak (2022) sugere que, em vez de impormos um futuro

moldado pelos adultos, deveríamos valorizar a criatividade natural das

crianças. Ele enfatiza que as crianças, independentemente da cultura, trazem

consigo novas ideias. Krenak argumenta que, ao invés de tratá-las como

recipientes vazios que precisam ser preenchidos com informações, deveríamos

reconhecer que elas possuem criatividade e subjetividade próprias, capazes de

enfrentar diferentes realidades. Isso, segundo ele, seria muito mais

interessante do que tentar projetar futuros para elas, pois “Nós deveríamos

considerar que dali de dentro emerge uma criatividade e uma subjetividade

capaz de enfrentar outros mundos, e seria muito mais interessante do que

inventar futuros” (Krenak, 2022, p.100).

Ao associar essas perspectivas ao que Jacques Rancière (2020) nos

aponta como ficção, acredito ser um caminho possível para observar

indicativos de cenas de dissenso a partir da relação da tatuagem com os

corpos/sujeitos desta pesquisa. Rancière situa a ficção como um elemento

central na construção do mundo e na formação do senso comum. Para ele, a
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ficção não se limita à narrativa literária, mas permeia a estrutura social e

política, intervindo nas percepções e delineando horizontes de possibilidades.

A política e a arte, tanto quanto os saberes, constroem “ficções”,
isto é, rearranjos materiais dos signos e das imagens, das
relações entre o que se vê e o que se diz, entre o que se faz e o
que se pode fazer. (Rancière, 2020, p. 59).

Rancière entende a ficção como um modo de redistribuição do sensível,

termo que ele utiliza para descrever a maneira como a realidade é percebida,

organizada e entendida. Neste sentido, a ficção desempenha um papel crucial

na configuração do campo do visível e do dizível, imaginando outras

possibilidades de experiências que podem ser reconhecidas e de vozes que

podem ser ouvidas.

A ficção, segundo Rancière, não é apenas a criação de mundos

imaginários, mas uma ferramenta de intervenção no real. Ela tem o poder de

subverter as formas estabelecidas de percepção e abrir espaço para novas

subjetividades e formas de experiência. Esse potencial subversivo da ficção

reside em sua capacidade de desafiar a ordem consensual e revelar as tensões

e contradições subjacentes à aparente estabilidade do mundo social.

Além disso, Rancière desafia a distinção tradicional entre ficção e

realidade, argumentando que as narrativas ficcionais têm um impacto

concreto nas práticas sociais e políticas. Ele sugere que a ficção pode

reconfigurar o real ao introduzir novos modos de ver e sentir, desestabilizando

as hierarquias e as exclusões que estruturam a sociedade.

Os enunciados políticos ou literários fazem efeito no real.
Definem modelos de palavra ou ação, mas também regimes de
intensidade sensível. Traçam mapas do visível, trajetórias entre
o visível e o dizível, relações entre modos de ser, modos de fazer
e modos do dizer. Definem variações das intensidades sensíveis,
das percepções e capacidades dos corpos. Assim se apropriam
dos humanos quaisquer, cavam distâncias, abrem derivações,
modificam as maneiras, as velocidades e os trajetos segundo os
quais aderem a uma condição, reagem a situações, reconhecem
suas imagens. Reconfiguram o mapa do sensível confundindo a
funcionalidade dos gestos e dos ritmos adaptados aos ciclos
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naturais da produção, reprodução e submissão. (Rancière, 2020,
p.59).

Sob a perspectiva de Rancière, a ficção não se limita a refletir o mundo,

mas participa ativamente na sua construção. Isso possibilita a criação de

arenas de dissenso, e, ao mesmo tempo, na concepção de Lazzarato, a

elaboração de mundos possíveis, onde as formas dominantes de percepção e

significação podem ser questionadas e transformadas.

Diante disso, compreendo que, ao redistribuir o sensível e intervir na

realidade, a ficção desafia ou tensiona as estruturas de poder à medida que nos

possibilita imaginar e criar caminhos outros para novas formas de

subjetividade e experiência. Nas palavras de Mombaça,

Liberar o poder das ficções do domínio totalizante das ficções de
poder é parte de um processo denso de rearticulação perante as
violências sistêmicas, que requer um trabalho continuado de
reimaginação do mundo e das formas de conhecê-los, e implica
também tornar-se capaz de conceber resistências e linhas de
fuga que sigam deformando os modos do poder através do
tempo. (Mombaça, 2021, p. 68).

Uma vez que os corpos negros partilham um sensível em que a tatuagem

é sinônimo de marginalidade, a ação de se tatuar constitui uma alteridade que

se manifesta pela linguagem que, por sua vez, estabelece uma mediação para

as relações. Com isso, os mesmos processos que balizam a estigmatização dos

indivíduos pela ação da polícia aqui os agregam ao invés de segregá-los.

Dessa maneira, o corpo negro tatuado cria para si uma nova

diferenciação expressa na superfície do corpo. Assim, a ideia de "diferença" ou

desvio confronta diretamente os ideais de normalidade. Nesse sentido, ao

mesmo tempo que esses corpos/sujeitos, já marginalizados, “escolhem”

tornar-se ainda mais vulnerabilizados, criam também um senso de

pertencimento entre si, entre aqueles que compartilham da "não

normalidade".

Por conseguinte, as tatuagens podem ser observadas como ficções que

“reconfiguram” corpos e, a depender do contexto, tencionam identidades

sociais, estigmas e normalidades. Em outras palavras, nem toda tatuagem e
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nem todo corpo mas, a depender de qual corpo tatuado estamos falando, ele

pode criar um terreno propício para f[r]icções na percepção geral do

corpo/sujeito social. Nesse sentido, considero que o corpo negro tatuado, por si

só já elabora, em alguma medida, um grau de fissuração, uma vez que, no

imagético social do consenso, a tatuagem não é para a pele negra, é para a pele

branca.

O que concluo desta análise, e também a partir do meu campo, é que

esses rapazes estão a todo momento reivindicando não somente seus corpos,

mas a capacidade de decidir sobre suas realidades corporais, ao mesmo tempo

que se colocam no centro do discurso consensual, disciplinar e científico, na

tentativa de redefinir possibilidades outras de existir. Trata-se de corpos que,

embora reiteradamente testemunhem as dores dos regimes de poder, se

recusam a serem definidos por elas. Corpos que enfatizam a vida e garantem,

em última instância, a elaboração de novas relações entre mundos.

Corpos que “gritam” que a inferiorização, correlato nativo da

superiorização europeia, não lhes pertence, pois “é o racista que cria o

inferiorizado” (Fanon, 2020, p. 107).

Talvez o que esses corpos nos digam, como apontado por Fanon (2020), é

que o negro não deve mais ser forçado a escolher entre se tornar branco ou

desaparecer, mas deve ser capaz de reconhecer sua própria possibilidade de

existir. Em outras palavras: se a sociedade nos impõe dificuldades por causa da

nossa cor e se, em nossos “sonhos”, há um desejo inconsciente de mudar de

cor, hoje não pretendemos somente manter distância dos imagéticos da

branquitude, escolhemos a ação questioná-los e elaborar possibilidades outras

de viver em coletividade.

Agir significa refutar a potência que subordina e, ao mesmo
tempo, a possibilidade de construir outras formas de perceber o
outro, por meio da ruptura. (Teixeira, 2021, p. 78).

Ser negro é, além disso, tomar consciencia do processo
ideológico que, através de um discurso mítico acerca de si,
engendra uma estrutura de desconhecimento que o aprisiona
numa imagem alienada, na qual se reconhece. Ser negro é tomar
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posse dessa consciência e criar uma nova consciência que
reassegure o respeito às diferenças e que reafirme uma
dignidade alheia a qualquer nível de exploração. Assim, ser
negro não é uma condição dada, a priori. É um vir a ser. Ser
negro é tornar-se negro. (Souza, 2021, p. 115)

Nesse processo de reelaboração identitária, não podemos esquecer que

corpos e sujeitos se constroem e se reinventam por meio de articulações e

vínculos, fazendo-se pertencentes a uma nova ordem do simbólico e do

sensível, ocupando um novo lugar nos discursos e narrativas. São corpos que,

ao “balançar a certeza das significações fixas”, fazem “advir novos sentidos,

novas significações” (Souza, 2021, p. 138). E como nos sugere Teixeira, talvez

um caminho estratégico para elaborar essa reinvenção seja adotarmos uma

“ética decolonial”.

Uma ética decolonial, em outro prisma, resulta na crítica, na
renúncia e na subversão dessas descrições injuriosas e dos
silenciamentos que delas se desdobram. É por isso que, a partir
das perspectivas de Lélia Gonzalez, declaramos que as máximas
de uma ética decolonial se ancoram na fala, na presença, no
reconhecimento e na vida dos sujeitos que foram desprezados
pela “moral e pelos bons costumes”. Logo reconhecemos que ao
implodir as narrativas restritivas da branquitude e, ao se
afirmar, o “lixo vai falar”, e numa boa. O giro ético decolonial
está na subversão, uma vez que recusamos as práticas de
execução que nos destroem simbólica e objetivamente. Ao
descolonizar valores, nós também calibramos os sentidos que
circulam a nossa experiência no mundo, junto aos outros.
Questionamos a representação que, sob o controle da
branquitude e dos seus braços de poder, querem nos convencer
de que a homogeneidade utilizada como princípio que descreve
o nossos corpos bastaria. (Teixeira, 2021, p. 89).

Sob essa perspectiva, na trajetória de reelaboração de signos, símbolos e

linguagens, esses corpos que carregam os estigmas e estereótipos

categoricamente impostos pela branquitude, em certa medida, expressam a

reivindicação na elaboração de novos sentidos da vida cotidiana, do dia-a-dia.

Como sugerido por Mombaça,

Escrevo agora para os brancos – para os homens brancos, bem

como para todas as gentes brancas – cuja brancura é menos uma
cor e mais um modo de perceber a si e organizar a vida, uma
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inscrição, uma forma de presença no mundo: nós vamos nos
infiltrar em seus sonhos e perturbar seu equilíbrio. [...] nós
vamos penetrar suas famílias, bagunçar suas genealogias e dar
cabo de suas ficções de linguagem. [...] nós vamos desnaturalizar
sua natureza, quebrar todas as réguas e hackear sua informática
da dominação. (Mombaça, 2021, p. 81)

Observo que, ainda que por si só não seja o único agente para a

constituição do dissenso, na relação com um corpo negro que a todo tempo

tenta se entender e se reiventar por meio de novas ficções de si, a tatuagem

promove a possibilidade de repensar a identidade negra que nos é dada como

algo congelado. A depender do contexto, ela pode contribuir para esgarçar,

revirar e descartar a identidade social unilateral e, com isso, transformar em

distintivo de orgulho os rótulos destinados a nos vilipendiar, acionando assim

uma identidade que é também coletiva, visto que

Alianças afetivas - que pressupõem afetos entre mundos não
iguais. Esse movimento não reclama por igualdade, ao contrário,
reconhece uma intrínseca alteridade em cada pessoa, em cada
ser, introduz uma desigualdade radical diante da qual a gente se
obriga a uma pausa antes de entrar… [...] posso ser só uma
pessoa dentro de um fluxo capaz de produzir afetos e sentidos.
Só assim é possível conjugar o mundizar, esse verbo que
expressa a potência de experimentar outros mundos, que se
abre para outras cosmovisões e consegue imaginar pluriversos.
(Krenak, 2022, p.82-83).

Nos relatos a seguir conseguimos perceber, nesse sentido, como a

tatuagem evoca possibilidades de criação e conexão de outros mundos

possíveis, de experimentar o encontro, criar concomitâncias de existências, até

mesmo não humanas.

Depois que minha mãe descobriu a minha e aceitou… e aí tem
todo um processo antes disso… foi que ela me falou que sempre
teve vontade de fazer na mão uma flor vermelha, que inclusive
eu estimulo ela louvores a fazer e ela diz que não faz sentido,
que já está velha, pererê… mas eu vou chegar lá. Ela vai fazer a
tatuagem dela. (Alves, Elison, 2023).

De fato, é um assunto que tem uma relevância gigantesca, mas
que eu nunca tinha discutido isso com ninguém, nem com os
meus amigos e parentes. Então, a percepção sobre o que é
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tatuagem e eu tenho sim. E você me deu a possibilidade, a partir
da sua pesquisa, de pensar e agora de mim empoderar de novo
pra dar seguimento aos meus projetos de novas tatuagens. Fica
aí um tema muito relevante. Sim, porque não é só sobre
tatuagens, eu acredito que seja sobre a política do corpo
também. Esse corpo, um território para continuar existindo. A
gente tem a possibilidade de inscrever no nosso corpo e
memórias marcas desse território que também é sobre a gente, a
gente e o que a gente quiser ser. E a tatuagem que vai chega
como esse elemento de empoderamento do nosso corpo. A gente
tem a possibilidade de imprimir no nosso corpo o que a gente
quiser. Que bom que a gente tem. E é isso. (Fonseca, André,
2023).

A minha primeira eu fiz em 2014, foi uma das costas… eu
sempre quis ter uma tatuagem, porque assim… eu via todo
mundo fazendo. Na verdade, como eu tenho um ídolo aqui na
música, que é o Leo Santana, eu via o corpo dele e achei bonito,
né? Falei "poxa que massa, que bonito”. (Silva, Renei, 2023).

E eu tenho uma que simboliza nossa amizade que é a minha e
desses meninos que eu falei. Eu fiz uma, ele fez a mesma e a
menina a mesma. Nós temos duas tatuagens iguais, essa aqui e a
da música. (Silva, Renei, 2023).

E às vezes a tatuagem é como um alívio. Você está em outro
mundo, você viaja e quando você olha pra ela, você lembra dos
momentos que as tatuagens elas trazem um momento de paz.
Tem uma mesma que quando eu olho que é a do lobo, que é o
cachorro que eu tinha… eu ganhei de uma amiga. E aí não foi
falta de cuidado. Morreu porque pegou o carrapato lá, que nem
de casa ele saia. Nunca sofri tanto com eu sofri por esse
cachorro. Aí toda vez que eu olho para a tatuagem eu lembro. Eu
tenho as fotos dele, mas eu lembro dos momentos que quando
eu chegava em casa, quando eu tava triste, eu tinha esse
cachorro pra poder me alegrar. E eu tenho uma que simboliza
nossa amizade que é a minha e desses meninos que eu falei. Eu
fiz uma, ele fez a mesma e a menina a mesma. Nós temos duas
tatuagens iguais, essa aqui e a da música. (Silva, Renei, 2023).
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Figura 8: Renei Silva com tatuagem na perna.

Fonte: registro realizado na entrevista.

Mediante o exposto, ao tecermos novas percepções a respeito da

experiência negra, conseguimos desnudar o encoberto, restaurar, desconstruir,

formular novos caminhos, conjecturar diferentes jornadas. Torna-se possível,

assim, a elaboração de novas estratégias de subjetivação – singulares e

coletivas – abrindo caminho a novos signos, interações simbólicas, designações

de identificação e ideia de sociedade.

Para finalizar a discussão tatuagem/corpo negro, gostaria de trazer um

exemplo do que acredito ser a dinâmica que se elabora dessa relação de
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dissidências para a criação de cenas de dissenso. Simas, no podcast Desiguais5,

explana que, em certa ocasião, em uma entrevista, o jornalista o questionou

sobre o que ele acreditava ser o maior símbolo do Rio de Janeiro e, no seu

relato, ele diz algo que – apesar de, na época, ter se referido apenas ao Rio de

Janeiro –, acredito, se aplique à realidade do Brasil:

Aí eu pensei e falei um pedaço de pau. Mas porque? Ai eu falei,
porque nós somos filhos do pau que bate no corpo, mas somos
também filhos do pau que bate no corpo e que é transgredido
em baqueta, que bate no couro do tambor, para recriar o sentido
do mundo como samba. É a subversão, é a transgressão. Você
transforma o pau que dá no corpo, na baqueta que dá no couro e
aí a vida passa a fazer sentido. (Simas, 2024).

A tatuagem, nesse sentido, se apresenta como as fissuras de uma

madeira ou as espirais da concha, como se constituísse uma forma rudimentar

do corpo que a carrega, ou seja, cria um sentido que não mais se separa do

corpo que a apresenta. Um sentido que afeta, contagia e transforma.

5 Desiguais é um podcast da Revista Piauí com a Fundação Tide Setubal produzido pela Maranha.
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Uma bicha, oito machos
repletos de ódio
contra bichas

viadinhos
sapatonas

caminhoneiras
travestis

mulheres trans
homens trans
mulheres cis

o macho que bate em nós é o mesmo
o macho que bate em nós é o mesmo

Jota Mombaça

Para pensar o corpo negro tatuado gay na sua relação com o território,

faz-se necessário observar que o mesmo está intrinsecamente ligado à

performance e à performatividade de gênero, logo, a questão da tatuagem

precisa ser vista nessa relação. Isso porque, esses dois marcadores, orientação

sexual e tatuagem, somados ao mesmo corpo, o negro, produzem relações

frente à normatividade de maneiras diferentes.

Como já pontuado anteriormente, o corpo, segundo Harry Pross (1972), é

considerado a mídia mais primitiva e essencial entre os humanos, uma “mídia

primária”. A instância do "corpo" constitui um elemento fundamental no

processo comunicativo, uma vez que é no e pelo corpo que elaboramos

relações e vínculos. O corpo é, portanto, o meio pelo qual o indivíduo se

apropria de seu espaço e do seu tempo de vida, compartilhando-os com outros

sujeitos. No entanto, é igualmente por meio das relações e vínculos, sejam eles

materiais ou simbólicos, que se inicia a apropriação e a ressignificação do

espaço e do tempo de vida de outras pessoas, por meio das contenções da

normatividade e da ação policial. Isso porque, é com e pelo o corpo que se

vivencia a dimensão das configurações de poder e relações sociais, de

diferença ou igualdade.

Merleau-Ponty (2011) ressalta a importância do corpo não só na

operação da expressão ou conexão com outros corpos, mas como próprio

criador de significações.
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Engajo-me com meu corpo entre as coisas, elas coexistem
comigo enquanto sujeito encarnado, e essa vida nas coisas não
tem nada de comum com a construção dos objetos científicos. Da
mesma maneira, não compreendo os gestos do outro por um ato
de interpretação intelectual, a comunicação entre as
consciências não está fundada no sentido comum de suas
experiências, mesmo porque ela o funda: é preciso reconhecer
como irredutível o movimento pelo qual me empresto ao
espetáculo, me junto a ele em um tipo de reconhecimento cego
que precede a definição e a elaboração intelectual do sentido.
[...] É por meu corpo que compreendo o outro, assim como é por
meu corpo que percebo “coisas”. (Merleau-Ponty, 2011, p.
252-253).

Zumthor (2018) nos diz que o corpo representa a manifestação tangível

da nossa interação com o mundo, uma encarnação física da própria existência.

É pelo corpo que experienciamos e interpretamos o mundo, ou seja, o corpo é

também a expressão concreta da nossa realidade vivenciada, pois, “dotado de

uma significação incomparável, ele existe à imagem de meu ser: é ele que eu

vivo, possuo e sou, para o melhor e para o pior” (Zumthor, 2018, p. 25). Ou seja,

meu corpo é o locus das minhas experiências, percepções e identidade.

Zumthor (2018) ainda pontua que o corpo não é apenas um conjunto de tecidos

e órgãos; por ser também suporte da vida psicológica, está sujeito ao meio

social, institucional e jurídico. Essas influências criam forças antagônicas que

nos constituem, nos distorcem e nos moldam para nos adequarmos às normas

e expectativas externas, tanto positivas quanto negativas. Nessa perspectiva, a

performance e a performatividade de gênero se manifestam como parte

basilar na elaboração da teia de relações que construímos ao longo da vida.

Como mencionado anteriormente, um dos motivos norteadores e de

engajamento desta pesquisa nasce da vontade de entender, a partir da minha

chegada em um novo território, quais eram os mecanismos acionados

coletivamente para a minha inserção ou exclusão nos trânsitos daquele espaço.

Para isso, senti a necessidade de observar como as linguagens processadas e

traduzidas no e pelo meu corpo estavam alinhadas, ou não, às percepções

sociais, inicialmente em Muritiba e, posteriormente, em Cachoeira e São Félix.

É nesse contexto que a performance mostra-se fundamental para analisar a
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teia de relações acionadas por um corpo negro gay tatuado, “a performance dá

ao conhecimento do ouvinte-espectador uma situação de enunciação”

(Zumthor, 2018, p. 65), ou seja, de reconhecimento. É por meio dos gestos

performáticos que realizamos, concretizamos e transmitimos o que

reconhecemos.

Eu diria que ela é o saber-ser. É um saber que implica e
comanda uma presença e uma conduta, um Dasein6

comportando coordenadas espaço-temporais e fisiopsíquicas
concretas, uma ordem de valores encarnada em um corpo vivo.
(Zumthor, 2028, p. 30)

É pela performance que, inicialmente, enquanto sujeito, assumo aberta e

funcionalmente a responsabilidade comportamental relativa às normas

socioculturais. É aqui que sua potência se manifesta, uma vez que é por meio

dela que o corpo apreende e explora o mundo, assim como torna-se visível. Em

outras palavras, é por meio da performance de gênero/sexualidade que nos

afirmamos, na ordem dos sentidos, quanto à forma de nos expressamos, nos

portamos e agirmos perante a ideia consensual do que é ser homem ou

mulher.

Nesse sentido, entendo que as grafias performadas pelo corpo na

dinâmica do movimento e da experiência sensorial desempenham papéis

fundamentais na criação de significados e sentidos. Isso nos faz entender as

práticas performáticas como uma epistemologia, ou seja, uma forma de

conhecimento que, ao mesmo tempo, afeta o que é conhecido: “ela não é

simplesmente um meio de comunicação: comunicando, ela o marca” (Zumthor,

2018, p. 31). Tal perspectiva é indicada também por Leda Maria Martins (2021),

como podemos observar a seguir:

A filosofia africana leva em conta toda a gama de conhecimento
da performance oral como significativa para a inscrição das
experiências de temporalidade e para sua elaboração
epistêmica. A palavra oraliturizada se inscreve no corpo e em
suas escansões. E produz conhecimento. (Martins, 2021, p. 68).

6 O Dasein é o ente que, sendo, descobre, revela o Ser (o quê e como algo é) a partir de sua condição
existencial. O Dasein é o ente para o qual o Ser se mostra.
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Leda Maria Martins (2021) aponta a performance como uma proposição

de possibilidade epistemológica para perceber o tempo como “local de

inscrição de um conhecimento que se grafia no gesto, no movimento, na

coreografia, na superfície da pele” (Martins, 2021, p. 22). A autora nos convida,

dessa maneira, a observar o conhecimento “emoldurado” por uma certa

“cosmopercepção”, destacando assim as performances corporais como “forma

de criação, fixação e expansão de conhecimento” (Martins, 2021, p. 33).

Grafar o saber era, sim, sinônimo de uma experiência
corporificada, de um saber encorporado, que encontrava nesse
corpo em performance seu lugar e ambiente de inscrição.
Dançava-se a palavra, cantava-se o gesto, em todo movimento
ressoava uma coreografia da voz, uma partitura da dicção, uma
pigmentação grafitada na pele, uma sonoridade de cores.
(Martins, 2021, p. 36)

Nessa perspectiva, a performance acontece em ação, interação e relação,

requisitando a presença viva do sujeito/corpo para a sua realização e ou

fruição, constituindo-se num ato vital de transferência de saber social,

memória e sentido de identidade. Assim,

[...] o termo performance é inclusivo e abriga uma ampla gama
de ações e de eventos que requerem a presença viva do sujeito
para sua realização e ou fruição, funcionando como atos de
transferência, pois em certo plano “as performances funcionam
como atos vitais de transferência através de ações reiteradas”.
Em outro nível de apreensão, “a performance também constitui
uma lente metodológica”, o que nos permite analisar certos
eventos como se fossem performances, pois o termo,
teoricamente”, conota simultaneamente um processo, uma
prática, uma episteme, um modo de transmissão e um meio de
intervenção no mundo”. Ou seja, as performances são e
constroem epistemologias. (Martins, 2021, p. 39).

O corpo aparece como potente manifesto de múltiplos cenários e
figura-fundo de toda a construção do processo para o qual ele
atua de maneira consciente a evocar o estado de ser, a condição
do estar e manifestação do pensar. (Tavares, 2020, p. 22)

Diante disso, me arrisco a dizer que foi a partir desse corpo em

movimento, que performa uma masculinidade dissidente, que comecei a

desenhar novas relações com uma nova cidade, uma nova sociabilidade. Ao
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adentrar num território desconhecido, me vi confrontado com o desafio de

negociar e afirmar minha identidade em relação ao contexto em que estava me

inserindo. Nesse processo, a performance emerge como uma estratégia

poderosa para reforçar, consolidar ou até ressignificar essa identidade pessoal

e social.

Quando nos deparamos com um novo território ou uma nova

comunidade, buscamos formas de nos situar e nos posicionar dentro desse

espaço. A performance, neste sentido, refere-se à maneira como agimos, nos

expressamos e nos comportamos com o intuito de comunicar e afirmar nossa

identidade aos outros e a nós mesmos. Por meio de gestos, linguagem corporal,

vestimenta, linguagem verbal e outras formas de expressão, criamos também

novas ficções e sentidos sobre quem somos e como nos relacionamos com o

ambiente ao nosso redor, pois “a performance é quem engendra as

possibilidades de significância e a eficácia da linguagem ritual”. (Martins, 2021,

p. 95). Nessa perspectiva, as tatuagens, assim como uma vestimenta, tornam-se

parte integrante, e permanente, desse corpo em performance.

Os gestos performáticos, dessa maneira, se apresentam tanto nos modos

de ser sujeito na vida cotidiana, como também em condutas mais

estrategicamente elaboradas, a exemplo dos fazeres artísticos. Tal perspectiva

pode ser observada nos relatos a seguir.

Sou um homem, e um homem preto que tem tatuagem, que
deve… que performa inclusive também… não performo o ideal
de ser homem. Mas de repente as minhas vestimentas, por
exemplo, querem dizer expressar alguma coisa para o outro.
(Fonseca, André, 2023).

Sou músico. Eu tenho um trabalho com um grupo musical
chamado Triêtu, que é onde eu consigo externalizar melhor a
minha arte, a minha voz, as minhas produções. Sou artista
independente também, então tenho algumas músicas gravadas,
clipes publicados e que dizem um pouco também do que é a
minha subjetividade enquanto um homem negro interiorano,
que pesquisa masculinidades negras também dentro da
universidade e fora dela para falar sobre afetividade. (Fonseca,
André, 2023).
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Martins (2021), assim como Schechner, nos aponta uma observação

importante a respeito da performance, vista como “comportamento

restaurado”, ou seja, uma repetição permanente, entretanto que “nunca se dá

a conhecer ou se repete da mesma maneira” (Martins, 2021, p. 39). Tal

concepção considera que o comportamento restaurado pode ser “aprimorado,

guardado e resgatado, usado por puro divertimento, transmutado em outro,

transmitido e transformado, sempre por meio de uma moldura simbólica e

reflexiva” (Martins, 2021, p. 38).

Por conseguinte, a performance não é algo fixo e imutável, assim como

nossa percepção e sentidos se transformam. Atualmente, não expresso minha

sexualidade da mesma maneira que a performava na época em que me assumi

gay, ou até mesmo como performava quando me mudei para Muritiba. Da

mesma maneira, daqui a um, cinco ou dez anos, provavelmente, alguns

aspectos dessa performance não se farão mais presentes, ao passo que outros

serão adquiridos. Como apontado por Martins:

“Os hábitos, rituais e rotinas da vida são comportamentos
restaurados”, e como tal, são vivos, podendo ser recriados e
rearranjados. “E podem ser longevos e estáveis como rituais, ou
efêmeros como um gesto de adeus”. (Martins, 2021, p. 38).

Assim sendo, a performance não é apenas uma reprodução passiva e

literal de papéis sociais predefinidos, pois pode se apresentar também como

uma forma de expressão criativa, individual e coletiva. Gestos que criam

tensão e reflexão a respeito do corpo em movimento.

Ou seja, ainda que, por exemplo, eu me posicione como um homem cis,

aderindo à concepção criada dos gêneros, também tensiono o consenso do que

é ser homem, pois me relaciono intimamente com outros homens, assim como

fricciono a própria dissidência em si, uma vez que não performo o “gay

padrão”. Em outras palavras, mesmo dentro da dissidência de

gênero/sexualidade, elaboram-se diferentes nuances de se performar esse

sujeito dissidente e, com isso, criam-se nomenclaturas distintas paras as

diferentes formas de performar, como “gay padrão”, “bofe”, “barbie”,

“bolacha”, “pintosa”, “bicha”, “bicha pão com ovo” entre outras.
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Ao observar esse corpo negro gay tatuado na relação com o território,

nota-se que nem toda performance, que posiciona um corpo masculino como

gay no coletivo, sofre as contenções da ação policial da mesma forma. Se

imaginarmos uma escala em que o “gay padrão” está mais próximo de uma

performance que se aproxima da masculinidade normativa, ao passo que a

“bicha pão com ovo” é seu extremo oposto, é possível percerber que o primeiro

possui maior passabilidade e aderência à tolerância social que o segundo.

Assim, ações policiais se articulam de formas diferentes a depender do

território e do corpo observado. Voltarei a esse ponto um pouco mais a frente.

A performance de gênero/sexualidade pode expressar e representar

valores, ao mesmo tempo que, a depender dos tipos de corpos, pode-se também

tensionar e questionar esses valores em algum sentido. Martins (2021) nos

aponta esse potencial de elaboração de novas poéticas por meio da

performance.

As performances incorporam e ilustram valores, e são um modo
de apreensão e interpretação do mundo e, ainda, um meio de
permanência e de pertencimento dos indivíduos por elas
circunscritos. Nas performances rituais também podemos fruir a
elaboração de suas poéticas, configuradas pelos solfejos da voz,
pelas balizas do corpo em movimento e pela poética dos gestos.
(Martins, 2021, p. 67-68).

Diante disso, é possível afirmar que essa dinâmica relacional

(corpo-território-sexualidade-comunidade), em constante negociação, é

contextual. E, para mim, é importante acionar a perspectiva do contexto, assim

como da interseccionalidade e das relacionalidades para nos afastarmos da

dinâmica binária acionada na conjuntura da modernidade ocidental,

calcificada em uma estruturação vinculada à branquitude, à ciseteronorma, ao

liberalismo, à ausência de deficiências e ao cristianismo.

A retórica da "universalidade" nos leva a uma abordagem simplista e

limitadora, em que teorias desenvolvidas em contextos específicos são

aplicadas de forma indiscriminada a diferentes realidades,

independentemente de suas próprias dimensões espaciais e temporais. Em

outras palavras, a universalidade significa a decisão de alguns sobre todos
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“para manter os seus acessos, privilégios e imagens de superioridade,

reafirmam o desprezo por qualquer corpo, afeto, sentido e cosmo-experiência

que desfaça o disfarce universal” (Teixeira, 2024, p. 21). Na concepção de Paco

Vidarte,

Nosso código de valores, nossas pautas de conduta, tudo o que
fizemos e pensamos, querendo ou não, sempre medimos à luz de
abordagens e propostas éticas heteronormativas, procedentes de
âmbitos tão homofóbicos como a Igreja, a religião, a filosofia, a
escola, a universidade, a política, os partidos, a cultura, o cinema
e todos os discursos morais que as instituições proclamam aos
quatro ventos para impregnar pouco a pouco as pessoas
massivamente e desde pequenininhas. (Vidarte, 2021, p.19-20).

Olhar para o contexto do fenômeno permite, nesse sentido, observar as

relações constituídas não como uma “verdade única”, mas como uma teia

emaranhada atravessada pela complexidade e diversidade dos corpos e dos

territórios. Conforme relato de André, é possível perceber como a perspectiva

de observar as especificidades do território foi importante para o trânsito e a

permanência de seu corpo em uma nova cidade no momento em que ele

elaborava novas nuances de sua identidade e, consequentemente, dos seus

gestos performáticos.

Eu acho que na cidade grande, e aí talvez seja uma concepção de
menino de interior, de interiorano, que queria essa
tranquilidade, eu acredito que a cidade grande me adoeceria,
pelo menos naquele momento de 2018, ali que eu ainda tinha
algumas dúvidas, algumas inseguranças, algumas coisas que
ainda estavam sendo despertadas e elaboradas em mim. E aí
quando eu cheguei em Cachoeira, a partir de amigos que já
estudaram lá, que também são da Chapada, eu falar: ‘eu acho
que esse lugar, esse ambiente, esse local que eu quero viver’.
(Fonseca, André, 2023).

Com base no relato acima, é possível pensar na importância e no

agenciamento do próprio território e nas relações estabelecidas a partir dele

como agentes que atuam na constituição da nossa identidade individual e

coletiva. Sendo um homem gay e tatuado que morou muito tempo em uma

“cidade grande” como Salvador, o que percebo é que essa relação com o

território, para o meu corpo, é sempre paradoxal. Em Salvador, meu corpo era
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mais “comum”, no sentido de ser mais fácil encontrar, no trânsito da cidade,

pessoas que se parecessem comigo, o que me dava maior sensação de

pertencimento e liberdade. Entretanto, em contraponto, a lógica policial agia

sobre meu corpo como uma força proporcionalmente antagônica a essa

liberdade, ou seja, a ação da lógica policial é também muito mais brutal,

violenta e ríspida em relação a essas normas de enquadramento que vivo hoje

no interior. No Recôncavo, por exemplo, nunca fui seguido dentro de um

estabelecimento ou abordado por seguranças por ser lido, primariamente,

como um corpo que gera suspeitas.

O chão que gestamos em performance

Haesbaert (2018) aponta que, desde a sua concepção, o território assume

uma dupla dimensão, tanto material quanto simbólica. Etimologicamente, o

termo não está relacionado apenas à terra, mas também ao terror, o que

sugere uma conexão com a dominação territorial e a instigação do medo,

especialmente entre aqueles que, diante dessa dominação, são privados do

acesso à terra. Por outro lado, para aqueles que têm a vantagem de usufruir

plenamente do território, este pode suscitar sentimentos de identificação e

apropriação efetiva.

Assim, o território, em qualquer uma de suas acepções, está

intrinsecamente ligado ao poder, não apenas no sentido tradicional de poder

político. Ele engloba tanto o poder explícito da dominação quanto aquele mais

implícito e simbólico, marcado pela experiência vívida.

As três cidades que me propus observar são próximas, mas isso não as

faz iguais. O que separa Cachoeira de São Félix é uma ponte construída em

1885 que atravessa o Rio Paraguaçu e possui 365 m de comprimento. Muritiba

situa-se um pouco mais distante, cerca de 4km, apesar disso, o trânsito entre as

três cidades é constante. É importante frisar que essa proximidade não cria

uma dinâmica única e generalizada para as três cidades. No trânsito entre elas,
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foi possível perceber que, mesmo que sutis, existem diferenças organizacionais

da dinâmica social de cada uma delas.

Das três, segundo o Censo 2023, Cachoeira é a maior em área territorial.

Apresenta também um comércio mais estruturado e diversificado – apesar de

ter sofrido um impacto significativo com a pandemia da COVID19 – e possui

uma vida cultural e de lazer mais agitada. O turismo também é bem mais forte

em Cachoeira. Embora São Félix possua a menor população entre as três

cidades e uma área territorial que represente menos da metade da extensão de

Cachoeira, sua renda per capita é comparável à última. Sua proximidade com

Cachoeira também potencializa a realização de eventos culturais e, por estar

localizada entre as duas cidades, o fluxo frequente de pessoas contribui para o

fortalecimento do comércio. Muritiba, por ser geograficamente mais isolada, é

uma cidade mais “pacata”, com um comércio mais modesto e poucas

atividades culturais.

Figura 9: Dados demográficos das cidades pesquisadas.

Fonte: g1.globo.com | 28/06/2023
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Nas três cidades, ainda segundo o Censo 2023, a maioria da população

está na faixa etária que compreende pessoas entre 35 e 44 anos, sendo São

Félix e Cachoeira com maior percentual entre 40 e 44 anos, enquanto Muritiba,

entre 35 e 39 anos. Entretanto, Cachoeira concentra o maior percentual de

pessoas jovens de 15 a 24 anos. Acredito que a presença da Universidade

Federal do Recôncavo da Bahia (UFRB) pode estar dentre os fatores associados

à maior presença desse público.

A minha percepção sobre o trânsito do meu corpo nos três territórios

produz visibilidades distintas em cada uma das cidades. O que quero dizer

com isso? A forma como me sinto acionado em cada um desses lugares não se

configura da mesma maneira. Em Cachoeira, por apresentar maior diversidade

de corpos, como deduzo, em certa medida, por conta do Centro de Artes e

Humanidades da UFRB, a dissidência do meu corpo “parece” mais

“normalizada”. Isso não significa, entretanto, que na referida cidade as pessoas

dissidentes não encontrem/vivenciem os enquadramentos e violências da

lógica policial aplicadas aos corpos LGBTQIA+. Contudo, em relação a São Félix

e Muritiba, a impressão que me atravessa é de menos “vigilância” e “olhares

estranhos”. Em Cachoeira, as abordagens que vivenciei, em sua maioria, estão

mais relacionadas a elogios, tais como: “nossa, como é lindo”, “adorei a pegada

de artista” ou “tatuagens lindas, parabéns!”.

Em Muritiba, cidade onde moro atualmente, logo que cheguei, as

interações eram mais de enquadramento, ainda que, nela, seja muito mais

comum as pessoas cumprimentarem desconhecidos na rua com um “bom dia”,

“boa tarde”. Depois de mais de dois anos vivendo na cidade, minha presença

tornou-se, em certa medida, mais conhecida e “comum”, o que muda também

as interações sociais e as abordagens. Dos três territórios analisados, o que eu

tive menor interação com as pessoas foi São Félix, como também foi onde me

senti mais observado.

Assim como eu, dois dos rapazes entrevistados não são originalmente de

nenhuma das três cidades, pois mudaram-se para o território motivados pelo

ingresso na universidade.
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Sou da entrada da Chapada Diamantina, cidade que se chama
Itaberaba. Então pertenço ao território do sertão baiano de certa
forma, mas já, há dez anos eu moro em Cachoeira, no Recôncavo
da Bahia. [...] Fiz o ENEM e fiz alguns vestibulares também. E aí
eu fiquei entre aqui. Eu queria fazer jornalismo, fiquei entre,
vim pra aqui, para Cachoeira ou em Vitória da Conquista e aí
acabei decidindo ir para Cachoeira. Porque era uma cidade que
era muito mais perto do meu território, Itaberaba. Eu poderia ir
e voltar com mais frequência e também ficar próximo a
Salvador, onde eu tenho familiares, então era uma cidade com
localização mais legal assim. Acabei vindo para cá para fazer a
graduação e terminei ficando. (Junior, Udinaldo, 2023).

Então sou André Fonseca, aqui de Lençóis, na Chapada
Diamantina, filho das águas de Lençóis. [...] Então eu decidi que
eu queria… Quando eu pesquisei sobre o curso de Ciências
Sociais, eu decidi que eu queria fazer… queria pesquisar, viver
isso, essa experiência… acessar os autores, não só os autores que
discutem é… autores brancos né? Que têm essa característica
hegemônica. Essa herança hegemônica que a gente tem, mas eu
queria também me desafiar a levar a arte para o curso e
também dialogar com autoras e autores também dentro do
curso. E que bom, eu estou conseguindo fazer isso de alguma
forma. Então a minha inserção para Cachoeira, para o CAHL,
para a UFRB, ela acontece em 2018. [...] Eu decidi ir para
Cachoeira porque é uma cidade que tem uma característica de
estrutura de energia muito parecida com Lençóis. (Fonseca,
André, 2023).

Para André e Udinaldo, a mudança de território foi importante não

somente no contexto de construção de uma nova perspectiva de carreira

profissional, mas como uma oportunidade de performarem suas sexualidades

de forma mais “livre” e “fluida”. Nesse sentido, ainda que a inserção em um

novo território se mostrasse como algo desafiador, apresenta-se também como

uma nova oportunidade imaginativa de si mesmo.

Quando eu cheguei em Cachoeira, eu me senti muito em casa.
Nunca tive muitos conflitos de estar nesse território. Quando eu
cheguei aqui, eu era muito jovem também, então Cachoeira meio
que representava um espaço de liberdade muito grande. [...]
Com relação à sexualidade quando eu vim pra cá, foi também o
primeiro espaço mais livre de vivenciar minha sexualidade.
Então, quando eu cheguei em Cachoeira, a gente tinha festas
LGBTs. Diferente de outras cidades do interior da Bahia.
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Cachoeira é uma cidade com muitos espaços de sociabilidade
lésbica, gay, trans. Então, a possibilidade de, por exemplo, você
vivenciar seu afeto em público dentro de uma cidade do interior,
o que na minha cidade de origem, por exemplo, é quase que
impossível, já que não tem esses espaços, não existem. (Junior,
Udinaldo, 2023).

O que acho o mais interessante de ser dito sobre essa minha
transferência, sobre o meu corpo no território é que eu pude
moldar ainda mais e perceber a potência da minha identidade, e
aí eu estou falando enquanto homem negro gay. Porque ser um
homem negro gay, essa nomenclatura toda, enquanto
identidade dentro de Lençóis é muito diferente de Cachoeira. [...]
Então talvez eu tenha descoberto, de fato, a minha fluidez, da
minha sexualidade, da identidade, da minha afetividade em
Cachoeira, por conta dos contatos, de outros acessos. Eu me senti
contemplado e abraçado porque eu cheguei em um lugar que
era diferente, mas que tinha muitos de mim. E aí eu tô falando
de outros meninos homoafetivos também, com suas
sexualidades acontecendo e a gente tem esse momento de
interação, de trocas muito profundas, inclusive. (Fonseca, André,
2023).

De outro modo, Elison, por ser natural da região, aponta a necessidade

de sair de sua cidade natal, Cachoeira, para “se assumir” e elaborar sua

sexualidade de forma mais livre.

Minha trajetória, nesse sentido, se aproxima à dele. Quando saí do meu

território de origem, Itapetinga, para fazer graduação em Salvador, essa foi

também a oportunidade de me entender, me conhecer e perceber quais os

desejos e afetos melhor me engajavam nas relações e vínculos, na vida.

E às vezes a gente anseia por isso. A história da cidade grande,
de ir pra lá e tudo isso. Todo mundo quer vivenciar isso,
principalmente quando se é gay, né? Você é viado a sua família
não tem todo esse aceite. A gente precisa dar uma saída pra você
se assumir, pra você se descobrir também, importante. Acho que
na minha cabeça funciona muito mais como isso também. Eu
pensava muito nisso quando eu decidi ir embora. [...] Eu acho
que eu comecei a me entender… porque não foi só uma questão
de me assumir pra sociedade. Eu comecei a me entender. Eu
comecei a me entender mais por lá mesmo, porque aí eu já tinha
uma vida profissional, eu já tinha um olhar mais maduro pra
coisa. Eu estava de fato na questão do crescimento. Foi aí que eu
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comecei a entender... não é isso aí mesmo, é desse jeito, agora só
preciso entender como é que eu vou lidar com isso. (Alves,
Elison, 2023).

A alteração do contexto geográfico em que nos inserimos pode

desempenhar um papel decisivo na abertura para um “pensar/agir diferente” e

um “perceber de modo distinto do habitual”. Embora não seja uma condição

necessária, sair do nosso espaço cotidiano pode representar um incentivo

significativo para uma transformação de perspectiva e, consequentemente,

para a elaboração de novos gestos performáticos, principalmente relacionados

à sexualidade. Evidentemente, isso não constitui uma regra, uma vez que

muitos conseguem "viajar" sem se deslocar fisicamente, enquanto outros,

mesmo viajantes, permanecem "em casa", confinados em suas zonas de

conforto, presos a padrões normativos.

Entretanto, se percebermos o núcleo familiar também como um

território, como nosso primeiro território de sociabilidade e ocupação, onde

também se articulam relações de poder, é possível perceber que a

possibilidade de vivenciar novas experiências e relações distantes das lentes

normativas só se torna possível, não raro, quando existe essa primeira

alteração espacial. Isso não significa que os novos territórios buscados não

possuam formas outras de contenção desses corpos mas que, às vezes, a ação

policial que “nasce” no seio da família é mais violenta, física ou

emocionalmente, para os corpos dissidentes. É possível observar essa relação

entre a dinâmica familiar e uma certa contenção na expressão da sexualidade

nos relatos abaixo:

Então era o primeiro momento em que eu saía da casa dos meus
pais, que eu ia ficar num lugar sozinho, sem parente por perto,
sem ninguém que tivesse que cobrar nada a meu respeito, que
ninguém que me conhecia, que conhecia meus pais. Então, é um
espaço de liberdade muito grande. (Junior, Udinaldo, 2023).

Em Lençóis, como é a minha cidade, a cidade onde eu nasci, que
todo mundo conhece, às vezes existe também… e aí eu estou
falando sobre essa coisa mais… das pessoas terem um
estranhamento. Talvez eu até me arrisco a dizer isso a partir de
outras interações, que eu seja um dos poucos meninos
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homoafetivos da cidade que realmente expressa isso de uma
forma muito orgânica, sem sentir medo e também facilitado pela
minha inserção no Grãos de Luz e Griô, que foi a instituição que
eu estudei. Que é um espaço, um projeto social que vai tratar de
ancestralidade e de identidade. A gente tem oficinas de música,
dança, teatro, audiovisual, enfim. Então pude passear em tudo
isso e isso me potencializou sobre identidade, sobre ser quem eu
sou a partir da instituição. Então eu não tive medo de ser quem
eu era, quem eu sou aqui nesse território, mas era conhecido
como esse menino. E aí até de repente eu acessar outros corpos,
outros meninos e ter a minha afetividade vista é um outro lugar.
Parece que é estranho para as pessoas ainda, é difícil para elas
lidarem com isso e é difícil para mim também lidar com esses
olhares. [...] Acho que é isso, o estranhamento, o meu lugar, o
meu território de pertencimento… estranho familiar… e às
vezes, por mais que eu esteja aqui, talvez eu não me sinta tão
confortável para ser de fato. Eu não sei se também existe isso
“na plenitude”, mas aqui existe também a minha família, então
eu me sinto observado por eles também. Então, em Cachoeira eu
tenho uma independência, uma autonomia para ser inclusive o
que eu quisesse, uma liberdade para poder expressar minha
afetividade sem medo. (Fonseca, André, 2023).

Aqui eu precisava ser mais discreto. Não podia ser com pessoas
daqui, da cidade. Se fosse, teria que ser pessoas selecionadas.
Aquelas pessoas que sei de fato que iriam guardar esse segredo.
(Alves, Elison, 2023).

Quando eu me descobri, eu contei dentro da minha própria casa,
acabei sofrendo, mais por conta da minha mãe. Ficou falando
coisas que doía, não me aceitava. Diferente do meu pai… que
era fazer contrário, o pai, não gostar e a mãe ser pra agarrar né?
No meu caso foi o contrário. O meu pai me abraçou e a minha
mãe não. Ele foi embora, me deixou sozinho na cidade, tive que
morar com minha vó. Eu tinha 17 anos. (Silva, Renei, 2024).

De maneira idêntica, se olharmos para o espaço da universidade como

outro território, o mesmo mostra-se como um local importante para o

entendimento e a reconstrução de uma identidade racial como apontado no

capítulo anterior, mas também emerge como um potencial agenciador na

criação de ambientes mais diversos que, consequentemente, possibilitam a

vivência e o contato com distintas formas de performar o gênero/sexualidade.
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Por exemplo, Cachoeira é uma cidade universitária que tem uma
diversidade cultural muito grande, muito forte e significativa.
Então, quando o meu corpo, André, chega em Cachoeira, eu
percebo o que eu tinha, que eu poderia ser mais do que eu era
aqui. Aqui eu sou conhecido como o menino que canta na rua, o
menino artista. Que bom que eu consegui esse lugar. E sair num
primeiro momento foi estranho, porque eu tinha isso aqui e isso
era muito bom, me dava um gás para continuar fazendo e sendo
o que eu sou, sendo arte, existindo. Quando eu chego em
Cachoeira eu tive um choque porque parecia que eu só iria viver
para a universidade. E aí eu senti que eu me distanciei um pouco
do meu eu artista, mas isso me potencializou na minha questão
de identidade porque eu pude viver a minha subjetividade, e até
a minha orientação sexual de forma mais fluida, me
descobrindo, me redescobrindo pela possibilidade de acessar
outras pessoas, outros corpos, nesse território. Isso me fez criar
uma confiança em mim mesmo muito grande de que eu poderia
fazer mais, eu poderia acessar outras coisas, outros universos,
outras pessoas. Cachoeira me possibilitou isso. O que Lençóis
tinha era incrível, mas que não me completava, Cachoeira de
alguma forma me deu, me entregou. Eu consigo fazer essa troca
do que eu tenho aqui em sou, em Lençóis, mas o que eu tenho,
conquistei e estou conquistando em Cachoeira. Levo daqui para
lá e trago de lá para cá também. (Fonseca, André, 2023).

Em resumo o que vislumbro é que, nessa relação entre a performance e

o território, vamos constantemente redesenhando a alternância entre o visível

e o invisível, o revelado e o oculto, o explícito e o implícito, sempre acionando

determinadas mudanças de perspectiva que, em alguns casos, podem consistir

apenas em alterar nossa posição corporal dentro do próprio horizonte de

possibilidades que, num mesmo local, estão ao nosso alcance.

No campo, as relações construídas a partir das performances de

gênero/sexualidade com o território se apresentaram de diferentes formas.

Alguns entrevistados relataram que essa relação sempre foi tranquila, outros

já sofreram assédio e até violência física. Com isso, acredito ser importante

voltarmos à discussão que mencionei anteriormente a respeito das nuances do

“ser gay”, para entendermos melhor essa relação.
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Que gay é esse que pisa nesse chão?

Ainda que esteja falando aqui de “um” corpo negro gay tatuado, acredito

ser nescessário apontar que não me refiro a UM corpo negro gay tatuado. Ou

seja, não me refiro a UMA única forma de ser gay. Dentro do espectro do

“homem gay”, encontramos distintas maneiras de performar essa dissidência e

essa “forma” de se expressar/viver que, consequentemente, estabelece relações

distintas com o território e com a ação policial. Em outras palavras, à medida

que essa performance se distancia do imaginário do “homem padrão”, a “mão”

da ação policial torna-se mais “pesada”.

Aqui, acredito ser importante pontuar que a dissidência não é uma

essência, uma natureza, mas, sim, uma condição imposta pelas forças

discriminatórias e de poder que, ao estabelecerem a si mesmas como o padrão,

articulam e se nutrem da vulnerabilidade de outrem. Assim como a raça, o

corpo dissidente surge a partir do tensionamento da ideia de que o corpo ideal

e universal é aquele do homem branco cisheteronormativo. “A norma

determina a fronteira dos corpos que, embora seja política, fabricada, é

assumida como natureza” (Teixeira, 2024, p.64). Paco Vidarte (2021) vai nos

dizer que

Conseguimos descriminalizar a sodomia, as sapas, os boquetes,
os dildos, as tesouras, as comidas mútuas de xana, quase até as
mijadas, mas a homofobia persiste como sempre, uma
homofobia com duas caras: uma homofobia ideal,
descontextualizada, generalizada, legislada, penalizada,
tipificada e universal contra todas as bixas e sapas; junto a uma
homofobia real, cotidiana, de rua, de sala de aula, o trabalho, as
roupas, os bairros, os povos, fora do alcance do império da lei,
seletiva, caso a caso, que antes de excluir pergunta quanto
dinheiro você tem, onde você nasceu, se tem trabalho, filhos, se é
sacerdote, qual seu sobrenome, se é de direita desde sempre etc.
Em consequência, ela decide se vai te apedrejar dentro dos
limites legais e policiais e se vai te tirar na marra ou mais
suavemente dos seus domínios: o bar, o bairro, o prédio, a
família, o táxi, o quartel, a aula de 1°ano do ESO, o serviço…
segundo um intocável “direito de admissão”, onde se refugiam a
liberdade do sujeito liberal e a cuimplicidade heterossexista e
homofóbica: essa cumplicidades nós, bixas, não temos, e ela é
mais do que uma simples cumplicidade, mas todo um
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conglomerado ético que tem respostas, reações,
comportamentos, acobertamentos pré-programados, quase
biológicos. (Vidarte, 2021, p.24-25).

Sob o ponto de vista de Judith Butler (2019), o gênero, assim como a

sexualidade, se apresenta inicialmente como “uma norma de outra pessoa”.

Dessa maneira, ela elabora em nós uma fantasia formada pelos outros e por

nós mesmos:

Essas normas não estão simplesmente impressas em nós,
marcando-nos e estigmatizando-nos como tantos outros
destinatários passivos de uma máquina de cultura. Elas também
nos “produzem”, mas não no sentido de nos trazer à existência
ou de determinar estritamente quem somos. (Butler, 2019, p. 36).

Por conseguinte, a noção do que é “ser homem”, inicialmente, esboça o

comportamento familiar de idealizar uma única forma de masculinidade. Uma

masculinidade estruturada na ideologia hierárquica do patriarcado que tenta,

a todo tempo, determinar papéis definidos para homens e mulheres, assim

como definir realidades materiais para cada um. JJ Bola (2020) nos aponta que

o patriarcado

Socializa os comportamentos, atitudes e ações dos homens,
dizendo a eles como devem agir, se sentir e se comportar em
todos os aspectos das suas vidas, especialmente em relação às
mulheres, mas também em relação aos outros homens. (Bola,
2020, p. 16).

Podemos perceber como essa concepção de “homem de verdade” se

constrói no nosso imaginário, por exemplo, quando Renei pontua certa

estranheza ao perceber que a rejeição, ao se assumir gay dentro de casa – um

comportamento comumente esperado da figura paterna –, se manifestou na

mãe, que o abandonou.

Quando eu me assumi, eu pensava que eu ia ser o pior… achava
que meu pai ia me bater. Meu pai maravilhoso. Meu pai foi
quem me deu conselho. E muitos quando eu conto quem é meu
pai, o povo diz que é mentira. Ele ainda disse assim… nunca vou
esquecer… independente do que for, você nunca vai deixar de
ser meu filho. Tô nem aí pro que meus amigos vão falar, ou
deixar de falar… por que fica na roda de amigo e falava… Tô
nem aí. A única coisa que peço a você é que veja as pessoas que
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você anda, no meio em que você está, pra não correr o risco de
ser coisas piores contigo, só… não me bateu, não tem vergonha
de sair comigo, onde me vê fala, me chama de filho, me abraça,
mas minha mãe… só falta derrubar o mundo. (Silva, Renei,
2024).

Da mesma maneira, Elison relata sua surpresa em um episódio em que

os amigos de seu pai trataram a questão do “assumir-se gay” com naturalidade.

E teve uma cena que foi meio que doida… que foi de uma vez
uns amigos do meu pai, um grupo de uns quatro ou cinco me
encontraram, e aí foi quando eu assumi, mesmo, que eu tive que
ter essa conversa dentro de casa. E aí vieram me abraçar com
um tom de parabéns. Eu não sei se parabéns, eu não sei pena.
Me abraçaram “poxa, seu pai me falou e tamo junto, qualquer
coisa pode chegar em mim. Me pergunte… não sei o quê, me
procure”. Aí eu fiquei “oxe”... fiquei sem entender, né? Aí eu
falei “o que foi que meu pai falou né, Deus!”. E aí quando
perguntei pra mãe, minha mãe falou “ah seu pai, acho que num
baba, alguém brincou… ele foi, falou ‘tenho o mesmo não sei o
quê, mas se respeita não sei o quê’”. E aí… foi aí que eu acho que
aconteceu. “Ah você tem um filho viado né Eloi?”, essas
piadinhas. (Alves, Elison, 20234).

A ideia de uma única masculinidade nos coloca de frente às

determinações que dizem, por exemplo, que “azul é cor de menino e rosa é cor

de menina”, quais tipos de roupas devemos usar e quais brinquedos as

crianças devem brincar, ou seja, reforçam as expectativas sobre como os

homens devem ser e agir, obliterando nossas questões internas.

Nesse sentido, observar quais masculinidades eram acionadas pelas

performances dos entrevistados foi o que me fez, em certa medida,

compreender como, apesar de estarem enquadrados num mesmo grupo –

negro gay e tatuado –, os relatos se diferenciavam quando perguntados sobre a

relação da sexualidade com o território.

Sempre me senti em casa, em qualquer momento, em qualquer
lugar de Cachoeira. Nunca me senti deslocado. Quando eu
cheguei aqui, eu morei num bairro que é considerado o bairro
mais periférico da cidade, a Ladeira da Cadeia, mas sempre fui
muito bem acolhido. Os vizinhos levavam bolo de aniversário
para mim, então nunca tive um conflito muito sério. Sempre foi
um lugar que eu me senti em casa. (Junior, Udinaldo, 2023).
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[...] de algum modo, tanto Cachoeira, mas também a
universidade ofereceram um espaço muito interessante de
exploração minha, pessoal, individual, sobre a minha
sexualidade. Então foi bastante transformador nesse sentido.
(Junior, Udinaldo, 2023).

Eu acho que as pessoas, elas confiam muito em mim. [...] dentro
da minha comunidade. Eu me torno referência em vários
sentidos. Eu me tornei referência em bixa preta, me torno
referência em filhos de pessoas que não estudaram muito.
(Alves, Elison, 2023).

Eu não sinto assim muito na rua. Geralmente quando eu sofro é
tipo assim… o povo fala assim… nossa, que quem barriguinha…
porque geralmente eu tô de cropped. Aí o povo começa falando
assim… ai que barriga linda… e é tatuado… (Adrian Silva,
2024).

Eu tenho uma amiga, que ela é travesti, e ela é tatuada,
literalmente toda tatuada, só que ela é um tom de pele mais
claro que o meu. Só que assim eu vejo quando ela passa o povo
meio que falando dela. (Adrian Silva, 2024).

É claro que também nesse território, que é diferente de Lençóis,
eu também já fui agredido. Então, em uma festa do 13 de março,
que é o aniversário da cidade, em 2020, que foi a última festa de
Cachoeira até entrar o processo da pandemia, eu sofri uma
violência na rua enquanto eu expressava o meu lado afetivo,
que não era nenhuma troca de corpo com um outro rapaz. Ele só
estava ao meu lado e a gente se olhava assim. E sim, acho que o
menino do lado dele percebeu né… esses corpos falando e aí,
enfim… foi muito doloroso para mim. (Fonseca, André, 2023).

Eu sou uma pessoa que eu digo assim, não tão sofredora, porque
assim… eu sempre gostei de dançar, desde criança e aí já viu
aquele comentário: “ah menino dançando”, é “viadagem” como
diz a língua do povo. Sempre sendo chamado daquelas palavras
que ofendiam. (Silva, Renei, 2024).

Nesse contexto, ao observar pontos de inserção e separação que criam

distintas relações entre os gestos performáticos de gênero/sexualidade e a ação

policial, o que me chamou atenção, aqui, foi o fato de que os rapazes que

relataram uma contenção mais nítida exercida pela polícia, seja pelo assédio,
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calúnia ou violência física, eram também os corpos que performavam uma

masculinidade mais distante do imagético do homem padrão. Ou seja, corpos

que, nas suas performances, seja pela visualidade dos cabelos, pelas

vestimentas e formas de andar ou até “trejeitos”, se aproximavam de um ser

“mais feminino”.

Jota Mombaça (2021) nos aponta a relação entre o monopólio da

violência cismaculina com uma gramática que aproxima as “posições

afeminadas – mulheres cis bichas, travestis e outras corporidades marcadas

como femininas” – a uma representação de fragilidade e passividade diante da

violência.

Simplesmente andar pelas ruas pode ser um ato difícil quando
suas roupas são consideradas “inapropriadas” e sua presença
mesma é lida como ofensiva apenas pelo modo como você age e
aparenta. (Mombaça, 2021, p. 73).

[...] é absolutamente comum que sejamos bombardeados com
imagens e narrativas de violência performada por homens cis,
bem como muitos dos processos sociais de elaboração da
masculinidade passam por um aprendizado de virilidade que
tende a confundir-se com o monopólio da violência. (Mombaça,
2021, p. 76).

Durante a pesquisa de campo, nenhum dos rapazes com quem dialoguei

apontou alguma relação direta da influência da tatuagem com as violências

praticadas em virtude da performance de gênero/sexualidade, ainda que

tenham relatado um certo tipo de preocupação com visões estereotipadas e

algumas repressões vindo de familiares.

As apreensões relatadas estavam mais relacionadas à vulnerabilidade

estabelecida pela junção da tatuagem com a raça do que da tatuagem com a

sexualidade. Além disso, nos relatos, a ação policial ou o enquadramento às

normas estavam mais associados à preocupação quanto à discriminação no

momento de procurar emprego.

Bom, com relação ao trabalho, não sofri nada, porque primeiro
eu trabalho com… na academia, então a academia acaba que
isso não vira uma questão muito séria, porque é um trabalho
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que você faz solitariamente. Mas os outros trampos que eu fiz
são trampos em organizações de cultura. Então, da parte das
pessoas que trabalham naquele contexto tem tatuagens, então
isso não vira uma questão preocupante. Mas eu tenho certeza
que se eu tivesse que trabalhar em espaços mais formais e as
pessoas vissem essas tatuagens, teriam implicações. Mas até
agora acho que não. (Junior, Udinaldo, 2023).

Eu tenho cinco tatuagens. E aí todas escondidas. Você não
enxerga nenhuma. Porque existe a perspectiva de que a pessoa
que é tatuada é uma pessoa vazia. E a pessoa não respeita sua
imagem. E tipo assim, você não respeita sua imagem porque é a
sua imagem que as pessoas vão ver ali. É uma pessoa tatuada,
não é uma pessoa que é respeitada. Não tem credibilidade. Fiz
escondidas pensando no futuro, inclusive até as pessoas
falavam… ‘ah, mas faz num lugar escondido, porque no trabalho
você sabe que não pega. Quem tem tatuagem não pega. Você vai
fazer, se descobrir que você tem tatuagem na entrevista já
dispensa você. Aí eu comecei a fazer... na verdade eu só podia
fazer escondido. (Alves, Elison, 2023).

Já chegaram a me chamar na rua pra falar assim: tu não tem
medo de tatuagem aí não? Porque tu não vai conseguir um
trabalho. Já chegaram a falar isso comigo porque tenho essa no
pescoço. Falei não, hoje em dia tem dia tem maquiagem, ainda
brinquei, só fazer uma cobertura. Ah, mas o suor? Mas aí depois
que eu já estiver lá dentro eu uso até capote. Eu agora também
dando aula, diziam: como é que tu vai para a escola com
tatuagem no braço que a da perna a gente usa calça… Você pra
escola com essa tatuagem no braço e no pescoço? Antes de eu
querer ser um professor de dança, eu já tinha essa tatuagem.
Então quando eles me chamar, eles vai ver a tatuagem e se eles
quiserem me empregar, eles vão me empregar, se não quiser eu
não posso fazer nada. (Silva, Renei, 2024).

Quando ela voltou… ela já voltou com outra coisa nas costas. Aí
minha vó já falou com ela: você sabe que ele fez a tatuagem né?
Tu falou tanto que não queria… mesmo de lá ela falava para eu
não fazer. Aí ela… fazer o que? O corpo é dele, quem vai ficar
sem trabalho é ele, quem vai ficar manchado para o resto da
vida é ele. (Silva, Renei, 2024).

Então eu já ouvi que se eu fosse uma pessoa tatuada, sendo uma
pessoa negra, que eu não ia conseguir emprego. Que se eu
tivesse algum tipo de proposta que fosse um pouco mais formal,
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de alguma forma já seria automaticamente eliminado, excluído
porque a tatuagem… ela é marginalizada. Então, em algum
momento você pode entender muitas coisas a partir disso.
(Fonseca, André, 2023).

Diante dos relatos, observo que, a depender de qual performance de

gênero/sexualidade estamos falando, a ação policial se apresenta de forma

mais explícita, e até inquisitiva, do que na relação com a raça, por exemplo. Ou

seja, em determinados contextos, parece-me que o racismo elabora violências

mais “camufladas”. André não sofreu violência física por ser negro e tatuado,

mas, sim, por explicitar sua sexualidade. Adrian não sofreu assédio por ser

negro tatuado, mas, sim, quando performa sua sexualidade com vestes

consideradas “não próprias” para o corpo masculino. Renei não sofreu

rejeições e calúnias de pessoas próximas por ser negro e tatuado, mas, sim,

quando assume sua sexualidade ou quando está em um estado mais fragilizado

de saúde. Adrian, em seu relato, chega a apontar que, para se colocar um

“defeito” em um gay, nem precisa de uma tatuagem.

Então acho que muitos sofrem sim, porque isso é nítido e acho
que o povo procura um defeito… nem precisa ser tatuagem. Se
um gay tiver tipo assim, se tiver um traço aqui, um arranhão no
braço, alguém vai falar assim.. ‘o que foi que aquele viado tava
fazendo que tá com aquele traço? Será que pulou o muro? Será
que fez alguma coisa de errado?’ O povo já vai procurar alguma
coisa pra falar de um gay. (Adrian Silva, 2024).

Acredito que isso aconteça porque a suposta supremacia

cisheteronormativa, enquanto uma fantasia de poder, justifica e respalda a

violência e até o extermínio dos corpos dissidentes, – desses “sujeitos abjetos”,

conforme será visto adiante – com muito mais liberdade. Nesse sentido, ao

refletir sobre a ação de contenção segundo minha própria experiência e do

ponto de vista pelo qual percebo os fenômenos, chego à conclusão de que a

violência não é apenas um ato isolado, mas também uma forma de

comunicação, de linguagem, de definição discursiva e simbólica das

possibilidades de existência dos corpos/sujeitos.
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O abjeto e a violência de mãos dadas

Butler define os sujeitos abjetos como os indivíduos ou grupos excluídos

e marginalizados no processo de constituição das normas sociais e de

identificação, ou seja, aqueles que se encontram fora das normas culturais e

sociais hegemônicas, como as normas de gênero, sexualidade, raça e classe.

Isso porque,

O abjeto designa aqui precisamente aquelas zonas “não-vivíveis”
e “inabitáveis” da vida social que, não obstante são densamente
povoadas por aqueles que não alcançam o estatuto de sujeito,
mas cujo viver sob o signo do “inabitável” é necessário para
circunscrever o domínio do sujeito. (Butler, 2023, p.18).

Estes sujeitos não apenas desafiam a normatividade, como também são

produzidos por ela como "o outro", ou seja, como aquilo que deve ser

repudiado para que a identificação normativa possa ser estabelecida e

mantida. Os sujeitos abjetos, portanto, são aqueles cuja existência é marcada

pela precariedade, pela deslegitimação e pela exclusão. Eles são,

essencialmente, impossíveis dentro da estrutura normativa, pois sua

identidade desafia as categorias de inteligibilidade impostas pela sociedade. No

entanto, Butler também sugere que esses sujeitos abjetos, ao existirem e

persistirem, expõem as falhas e as limitações das próprias normas que tentam

excluí-los. Eles, de certa forma, revelam o caráter contingente e construído

dessas normas, mostrando que a identidade é sempre o resultado de processos

excludentes e violentos. Assim,

Essa zona de inabilidade vai construir o limite que circunscreve
o domínio do sujeito; ela constituirá esse lugar de pavorosa
identificação contra a qual - e em virtude da qual - o domínio do
sujeito circunscreverá sua própria reivindicação por autonomia
de vida. Nesse sentido, o sujeito é constituído por meio da força
de exclusão e abjeção que produzem um exterior constitutivo
para ele um exterior abjeto o que é, afinal, “interior” ao sujeito
como seu próprio repúdio fundacional. (Butler, 2023, p.18).

Como expõe Thiago Teixeira (2024), a violência não se limita à

eliminação ou segregação física dos grupos subordinados, pois vai além da

violência física. Ela também se manifesta pela institucionalização de
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identidades, que serve como base para estabelecer critérios que definem quem

é considerado humano. Essa forma de exercício de poder ou ação policial na

concepção de Rancière desempenha um papel crucial na criação das divisões

sociais, determinando quais grupos serão socialmente protegidos e quais serão

marginalizados. Em concomitância, a mesma ação policial cria agenciamentos

que, na tentativa de conter as performances dissidentes, torna-se também

parte integrante da própria reelaboração dos gestos que sobrevivem às

violências.

Segundo relatos, observa-se que as violências impostas pela

normatividade afetam a maneira como esses corpos/sujeitos concebem e

constroem suas performances. Essas violências também deixam marcas no

campo sensível desses sujeitos, que, na condição de abjetos, são

constantemente alvos de processos de marginalização e exclusão.

[...] eu entendi que o meu corpo é livre em Cachoeira, mas ele...
existe algumas limitações, não limitações de camuflar quem eu
sou, mas é estar atento e forte com algumas coisas. Em alguns
lugares… em que lugar eu tô, como eu tô. (Fonseca, André,
2023).

[...] eu não aguentava ouvir algo que eu já queria chorar, brigar,
fazer algo, tirar minha própria vida por conta de comentários.
Eu levava a sério. (Silva, Renei, 2024).

Mesmo morando com a vó, ela me aceitando, mas o pessoal da
rua sempre ‘mastigando’ as pessoas. Daí fui encontrando alguns
amigos que foram me ajudando. Encontrei um que distribuiu a
vida, um amigo… porque ao mesmo tempo que andava comigo,
fazia maldades comigo. E essa maldade me levou a ficar
quarenta e oito dias internado. E aí meu nome ficou rodando na
cidade, porque um homossexual não pode ficar doente que gera
aquele problema de que tem aquela doença, de que tem não sei
o que… você não pode nem pegar, uma gripe que já é... E aí sofri
com isso. Já tentei fazer várias coisas com minha vida, que
ninguém sabe… tirar a vida… mas daí eu tive muitos amigos que
ficaram perto de mim, tive um grupo de dança nessa época, para
poder tentar amenizar tudo isso. [...] Eu não sou uma pessoa
ruim como retratam, tem gente que me acha ruim e quando me
conhece… ah, eu pensei que era isso, que você era aquilo…
(Silva, Renei, 2024).
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Não é nem de você ter o corpo tatuado. O que você vai dizer por
você ter o filho tatuado? Você tem o filho gay… eu passei por
muito por isso de “ah o filho de Eloi, logo Eloi que é tão machão”.
Como se diminuísse a minha masculinidade ser gay. Eu perco o
meu lugar de macho quando eu me assumo gay. (Alves, Elison,
2023).

Pra mim eu acho que não sofro tanto. [...] eu tenho na minha
cabeça, se você é gay, você já vai sofrer. Se você é um gay preto,
você vai sofrer mais ainda. E se você for um gay preto e tatuado,
oh meu amor você vai… mas é como eu falei, minhas
tatuagens… acho que não sofro tanto porque elas são pequenas.
Então não é todo mundo que consegue enxergar literalmente.
(Adrian Silva, 2024).

A cisheteronormatividade fundamenta suas violências no pressuposto

de que a construção/fabulação que define as pessoas como homens ou

mulheres é uma definição de ordem natural. Entretanto, como expõe Butler

(2015), o gênero é algo que nos é atribuído, porém, não devemos encará-lo

como uma simples marca gravada em nosso corpo, que nos transforma em

uma tela passiva, sujeita apenas a carregar esse rótulo. Desde o início, somos

impelidos a representar o gênero que nos foi designado, o que implica, de

forma inconsciente, absorver uma variedade de “fantasias alheias” impostas

por outras pessoas por meio de diferentes formas de interpelações. Apesar de

continuarmos a representar o gênero repetidamente ao longo da vida, isso

nem sempre está em conformidade com certos padrões normativos e, com

certeza, nem sempre coincide precisamente com a norma. Em outras palavras,

a masculinidade “normativa” é a fantasia que aloca todos os outros seres

humanos em uma condição de subgênero e o mesmo acontece com a

cisheteronormatidade que impõe a condição de precariedade, juntamente com

outros agentes de poder, aos corpos dissidentes.

Na concepção de Butler (2015), a precariedade refere-se à situação a qual

certas comunidades enfrentam os efeitos da deterioração das redes de apoio

sociais e econômicas de maneira mais intensa do que outras, resultando em

uma exposição diferencial ao dano, à violência e à morte. Ela também descreve

a condição politicamente induzida de vulnerabilidade e exposição aumentada
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de grupos sujeitos à violência estatal arbitrária, urbana e doméstica, ou outras

formas de violência não sancionadas pelo Estado, mas contra as quais os

mecanismos jurídicos e estatais não oferecem proteção e reparação adequadas.

Nesse sentido, a precariedade torna-se uma das estratégias que normaliza as

violências que refletem o desejo de suprimir, conter ou eliminar os corpos

dissidentes.

Portanto, a precariedade está estreitamente ligada às normas de gênero,

pois sabemos que aqueles que não se conformam às suas expectativas

enfrentam um risco maior de assédio, patologização e violência. As normas de

gênero intervêm, dessa forma, na nossa presença no espaço público, bem como

na distinção entre o público e o privado, e como essa distinção é utilizada para

moldar a política sexual.

É possível perceber essa dinâmica em alguns relatos que já foram

expostos aqui como, por exemplo, André, ao ser agredido fisicamente ou

quando afirma que precisa estar sempre em estado de alerta ao transitar pelos

espaços.

Ao questionar quem é alvo de precarização com base em sua aparência

pública, estamos considerando quem é tratado como sujeito abjeto, quem não

recebe proteção legal adequada nas ruas, no trabalho ou em casa, tampouco é

contemplado em códigos legais ou em instituições religiosas. É quem sofre

violência policial, quem tem suas denúncias de agressão negadas e quem é

estigmatizado e privado de direitos civis.

A polícia, nesse sentido, atua como um regime de distribuição de lugares,

identidades e funções, determinando o que pode ser reconhecido como

legítimo ou ilegítimo no contexto do cotidiano. Quando observamos a atuação

do gênero sob esse prisma, compreendemos que a ação policial exerce um

papel normativo que regulamenta e disciplina expressões de identidade e a

performance, especialmente aquelas que desafiam os padrões binários e

hegemônicos de gênero.
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Dessa maneira, a performance de gênero/sexualidade, especialmente em

corpos marginalizados – em especial, os corpos negros –, torna-se um campo de

disputa em que a ação policial tenta, a todo momento, silenciar, constranger ou

até aniquilar as gestualidades que escapam às normas hegemônicas.

Entretanto, Butler (2023) diz que, ao criar a condição de espectro

ameaçador para o sujeito, a abjeção possibilita a rearticulação dos próprios

termos de legitimidade e inteligibilidade simbólicas. Dessa maneira, as práticas

de desidentificação podem ser compreendidas como estratégias fundamentais

de resistência e luta contra as normas reguladoras de identificação que

governam as sociedades contemporâneas, pois

[...] talvez seja exatamente por meio de práticas de reforçam a
desidentificação para com essas normas regulatórias - mediante
as quais a diferença sexual é materializada - que tanto a política
feminista como a política queer estão mobilidadas. Tais
desidentificações coletivas podem facilitar a reconceitualização
de quais corpos importam [matter] e que corpos ainda estão por
emergir como matéria crítica de interesse. (Butler, 2023, p. 19).

O que está claro, sim, é que desde pequenininhos jogamos em
duas frentes e habitamos o mundo de modo perverso e cindico,
mais ou menos esquizofrênico, criando estratégias de
socialização, sobrevivência, negociação, ocultamento,
dissimulação, visibilidade e política muito peculiares e
absolutamente inovadoras que cada um tem que inventar
individualmente na solidão da infância, mas que somos capazes
de reativar e de aproveitar coletivamente. (Vidarte, 2021, p. 57).

Desidentificação, na concepção de Butler (2023), pode ser vista como

uma estratégia pela qual os sujeitos recusam a adesão às normas regulatórias

que definem as identidades por meio de uma reapropriação crítica e uma

reconfiguração das normas, ao subverter suas pretensões de universalidade e

estabilidade, de modo a expor suas limitações e possibilitar a articulação de

subjetividades plurais e desviantes que resistem à categorização normativa.

Uma ética bixa se propõe a cessar uma subjetividade com
iniciativa e capacidade política, algo que nunca nos é dado nem
presenteado de cima, a partir do poder: tudo que é dado já está
desativado politicamente, já é portador de vírus de submissão,
da liberdade concedida. Ser livre não é a mesma coisa do que ser
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libertado.
O que o poder entende ser o cu de uma bixa não é o mesmo que
uma bixa entende que é o seu cu. Para o poder somos paus no
cu, cus sem eu, sem possibilidade, necessidade ou atitude para
ter qualquer iniciativa política. Cus para dar, cus para tomar.
Cus que reclamam serviços públicos para não se cagarem pelas
calçadas: está bem, vamos dar isso, não queremos que encham
tudo de merda. Cus despolitizados. Pois bem, meu cu é
coletivizado, que não é o mesmo que ser meu cu. Tenho um cu
solidário, o que é diferente de ter um cu que busca seu prazer
egoisticamente. Tenho um cu entregue, o que é diferente de ter
um cu vampiro. Tenho um cu engajado, incapaz de foder com
necas anônimas, de direita, depauperadas, imigrantes: dando na
mesma para ele. Ou, ao menos, essa é a ética à qual aspira, sua
analética. (Vidarte, 2021, p.34-35).

Acredito que, justamente, neste processo de fricção de uma identidade

determinada e ficção de outra, a performatividade de gênero explicita seu

papel na elaboração de outros campos sensíveis possíveis. Judith Butler (2023)

reporta-se ao conceito de performatividade para descrever como a identidade,

especialmente a identidade de gênero, é formada e reforçada por atos

repetidos que, ao serem executados, produzem a própria realidade. A

performatividade, portanto, não se refere a uma ação que é meramente

mostrada ou apresentada, mas reporta-se a um processo que cria e materializa

as identidades sociais e culturais ao longo do tempo. No sentido butleriano, as

ações não se referem apenas ao ato em curso de uma identidade preexistente,

mas, sim, ações que transcendem o ato consumado, produzindo uma gama de

significados que constituem essa identidade.

[...] a performatividade deve ser entendida não como um “ato”
singular ou deliberado, mas como uma prática reiterativa e
citacional por meio da qual o discurso produz os efeitos daquilo
que nomeia. [...] as normas regulatórias do “sexo” trabalham de
forma performativa para construir a materialidade dos corpos e,
mais especificamente, para materializar o sexo do corpo, para
materializar a diferença sexual a serviço da consolidação do
imperativo heterossexual. (Butler, 2023, p. 16).

Butler (202), ao indicar que o gênero é performativo, sugere que ele se

constitui unicamente no âmbito do discurso e dentro de um ideal construído

pela linguagem. É por meio da reprodução discursiva que o gênero ganha a
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capacidade de inscrever no corpo os padrões de normalidade. Dessa forma, é

na constante reiteração das performances de gênero que os indivíduos passam

a se considerar como homens ou mulheres, sendo seus corpos codificados por

uma linguagem socialmente estabelecida e permeada por relações de poder.

O caráter performativo do gênero está inscrito no corpo e manifesta-se

na performance diária, nos gestos do cotidiano, mas não somente; ao mesmo

tempo, ele aciona a quietude, o desejo, o sonho, a ficção. Essa perspectiva não

sugere que o sujeito preexista à ação ou ao discurso, mas, sim, que o sujeito é

continuamente construído no próprio ato. Essa construção está

intrinsecamente ligada ao campo do sensível, que se revela como um processo

em constante formação e nunca totalmente concluído.

Assim, o que Butler nos propõe é desenvolver um olhar e ação críticos às

concepções enviesadas das identidades, ou seja, que compreendamos que as

identidades ditas naturais ou universais são, com efeito, produzidas

socialmente ou, de modo mais estrito, discursivamente.

A noção de performatividade, tal como elaborada por Judith Butler

(2020), oferece uma perspectiva crítica que desestabiliza compreensões

tradicionais sobre os gestos e as práticas cotidianas. Nossas ações diárias (seja

no ambiente de trabalho, em espaços religiosos, em locais públicos ou

privados) são constituídas por critérios de legibilidade continuamente

reinterpretados e (re)significados pela memória social. Assim, a memória nos

oferece um conjunto de padrões gestuais constituídos pela reiteração,

fornecendo-nos um repertório gestual que serve de base para a construção de

nossas performances diárias.

Segundo Butler, por ser um processo ativo e reiterativo, a

performatividade pode, ao mesmo tempo, reproduzir e questionar as

estruturas reguladoras. Embora os gestos performáticos sejam, de fato,

influenciados por tais sistemas — que determinam quais comportamentos são

inteligíveis ou aceitáveis   —, eles também carregam a possibilidade de ruptura

e subversão. A performatividade, portanto, é simultaneamente constitutiva e

contestadora: ela dá forma às normas, mas, por meio da reiteração dos gestos
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performáticos, é possível deslocá-las ou abrir brechas para a elaboração de

novos sentidos.

Contudo, a distinção entre performance e performatividade torna-se

complexa quando vista no cotidiano, uma vez que tais processos estão

intrinsecamente entrelaçados, se retroalimentam e se ressignificam. Na minha

perspectiva, pensar performance e performatividade como categorias

separadas soa tão artificial quanto separar corpo e mente, ignorando a

interdependência que define suas manifestações. Na prática, o que observo, é

que a performance e a performatividade funcionam simultaneamente,

dissolvendo as fronteiras teóricas que as separam.

Os gestos do dia a dia, como saudações, posturas corporais ou formas de

falar exemplificam essa dinâmica. Eles não são simplesmente escolhas

conscientes, mas atos que emergem de uma rede de memória, significados e

expectativas. A performatividade é o que torna esses gestos inteligíveis dentro

de um sistema social: sua repetição os inscreve em uma gramática de

comportamentos reconhecíveis. No entanto, a cada reprodução há a

possibilidade de alteração, pois a performance nunca é completamente

idêntica à anterior.

Esse diálogo permite compreender como os gestos cotidianos são tanto

produtos da normatividade quanto locus de transformação. Por exemplo, os

modos de vestir ou se movimentar em um espaço público não apenas refletem

as regras de gênero/sexualidade, mas também as reproduzem ao mesmo tempo

que podem questioná-las. Um pequeno desvio na forma de executar um gesto

pode gerar desconforto, questionamento ou mesmo sugerir novas perspectivas

em relação às normas que sustentam a ação.

Em síntese, o ato em curso, ao construir de maneira reiterativa novas

possibilidades de trânsito e visibilidade do corpo, transcende o ato consumado,

abrindo caminho para a criação de novos espaços de elaboração de ficções que

agem sobre a memória social.
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Dessa forma, os gestos cotidianos são um espaço de negociação entre o

que é imposto e o que é criado. Butler, assim, nos convida a enxergar o

cotidiano como um terreno político, no qual cada gesto tem o potencial de

consolidar ou desafiar as estruturas que organizam o mundo social. Nesse

sentido, cada realidade normatizada tem o potencial de desestabilizar os

próprios sistemas que busca reafirmar, destacando a possibilidade de

elaboração de novas ficções por meio de práticas aparentemente ordinárias.

Assim, torna-se evidente que pensar performance e performatividade de

forma separada simplifica a realidade vívida. Assim como corpo e mente são

aspectos complementares de um mesmo ser, performance e performatividade

são faces de uma mesma moeda na construção do social. Essa

interdependência é fundamental para compreender como os gestos cotidianos

são simultaneamente produtos e produtores das normas sociais, evidenciando

que a vida, em toda a sua complexidade, não pode ser compartimentalizada

sem perda de sentido.

Ao somarmos às performances cotidianas o marcador da tatuagem, o

que pode acontecer é a potencialização na criação de fissuras. Isso porque, ao

se somarem a mais um marcador de precarização — a tatuagem —, a

performance e a performatividade de gênero/sexualildade podem ampliar as

tensões e os questionamentos frente à normatividade. A escolha de marcar a

pele – uma pele que carrega o estigma da dissidência – não apenas amplia o

repertório de expressões identitárias, mas também atua como um espaço de

disputa simbólica. A tatuagem, nesse sentido, pode tornar-se um ato de ficção

de si. Abordarei melhor essa perspectiva mais adiante.

Mediante o exposto, observo que os corpos dissidentes, ao serem

categorizados como sujeitos abjetos e expostos à precariedade pela ação

policial e pela normatividade, elaboram releituras de suas identidades por

meio dos gestos performáticos cotidianos, articulando outros campos sensíveis

possíveis que, nas reiterações, criam a possibilidade de constituição de outras

memórias sociais.
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Diante deste contexto, o que percebo, então, é que na dimensão de um

território regulado por uma lógica policial que determina qual lugar os corpos

devem ocupar e quais corpos devem e podem aparecer, a performance e a

performatividade de gênero/sexualidade aparecem como contraponto para

construir outras formas de ser/estar no mundo. Assim, esses corpos negros

gays por meio das performatividades corporificadas estão exercitando, e

exigindo, seus direitos de comparecimento, permanência, movimento,

discurso, quietude, silêncio, aparecimento, ou seja: seus direitos de viver e

existir.

Fissuras, fronteiras porosas e ficções

Certa ocasião, em Muritiba, voltava da academia quando um carro com

três homens passou por mim e, nesse momento, um deles colocou a cabeça

para fora da janela e gritou: “uuuiii viadinho!”. Esse tipo de abordagem é

bastante comum quando se trata de determinados gestos performáticos que

configuram algumas formas de ser gay, como já mencionado anteriormente.

Fazendo uma análise retrospectiva, a “injúria” manifestada pela

normatividade tenta acionar a precariedade do meu corpo primeiramente pela

sexualidade, e não pelo fato de ter tatuagens. Até o exato momento, nunca fui

abordado da mesma maneira na rua e ouvi: “uuuiii tatuado”, ou qualquer

coisa do tipo.

Como apontado anteriormente, no campo, ao observarmos a relação

entre a sexualidade, a tatuagem e a ação policial, as pinturas corporais não

aparecem como marcadores que aglutinam outras precariedades a esses

sujeitos, tal como surge na relação entre raça, tatuagem e ação policial. Em

outras palavras, quando pensa-se num corpo negro tatuado é comum “colar”

na sua “imagem” um “selo de marginal”, precarizando ainda mais essses

sujeitos que, pela raça, já se encontram fora da norma. Quando vinculada à

sexualidade, essa nova camada de precarização se evidencia pela associação

da performance ao feminino, ao invés de se relacionar diretamente com a

tatuagem.
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Assim, trata-se de um corpo que, por sua prática performática, na

relação com o território, já está produzindo reivindicações, resistências e

r-existências, elaborando, dentro do campo visual, possibilidades para sua

aparição e para suas ações.

Em consequência disso, articulo que a tatuagem, nesse contexto, é

mobilizada em um processo que, a princípio, parece ser de caráter mais íntimo

e pessoal. Ela se apresenta como mais um aspecto dos gestos que, ao integrar o

processo de ressignificação identitária, auxilia os sujeitos a se enxergarem sob

uma nova perspectiva e, consequentemente, a se posicionarem de maneira

diferente no mundo.

Vislumbro então que, ao associar-se à prática performática dissidente, a

tatuagem pode potencializar a força que fissura o eu social e desafia a ordem

policial ao questionar as divisões preestabelecidas e proporcionar uma nova

distribuição do sensível. Pela associação entre tatuagem e sexualidade, cria-se

uma ruptura com o consenso vigente e coloca-se em questionamento/dúvida as

estruturas hierárquicas e opressivas que subvertem as relações de poder e

revelam novas possibilidades de existência coletiva.

Considero assim que a aparição, persistência, permanência e fluência

desses corpos nos territórios permitem esboçar uma arena de transformação e

emancipação, onde são reivindicados o reconhecimento, a valorização, a

igualdade e o direito de exercer a liberdade, premissas essenciais para a

existência de condições que permitam um conjunto de vidas mais vivíveis:

“Uma floresta de um único tipo de árvore não é uma floresta, é um ‘n’dima

(pomar), não importa quão extensa seja, porque uma floresta é sempre um

conjunto na diversidade. (Léon-Portilla, 1977, p. 39).

Como bem nos aponta Butler (2015, p.35), “a performatividade é um

modo de nomear um poder que a linguagem tem de produzir uma nova

situação ou de acionar um conjunto de efeitos”. Portanto, quando esses corpos

negros gays tatuados mostram que possuem “voz”, lugar e presença no espaço

público, não só vão de encontro à ação coerciva da polícia, como também

tentam subverter a regulação dos discursos e das sensibilidades.
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No diálogo que tive com Elison, ao perguntar se ele sentiu muita

diferença nas relações com a família e com o território após ter se assumido

enquanto homem gay, uma vez que, como relatou, precisou sair do seu

território de origem para que tal processo fosse maturado, ele pontuou o

seguinte:

Eu acho que as pessoas, elas confiam muito em mim. Eu não sei
se confiariam tanto no Elison que saiu daqui. Eu acho que tinha
muita expectativa sobre mim. Eu digo das pessoas que se
relacionam comigo de perto… e até nas de longe também. Eu
tenho muito esse feedback de vizinhas, de pessoas que só vejo no
fim de semana, e tal, de dizer que ‘pô que massa você cresceu e
se tornou a pessoa bacana, você não decepciona nada, sua
família tem que ter orgulho de você’. Então eu sinto muito isso,
que as pessoas olham pra mim como uma superação. Aquela
coisa mesmo de que são as pessoas que vivem perto da
marginalidade e não se entregaram para ela, isso já é o ápice da
coisa. E aí quando você vê que é uma potência… porque eu me
sinto, e as pessoas e elas relatam isso para mim… eu me sinto a
potência preta dentro da cidade. E aí tem tudo isso, dentro da
minha comunidade. Eu me torno referência em vários sentidos.
Eu me tornei referência em bixa preta, me torno referência em
filhos de pessoas que não estudaram muito. Eu me torno uma
referência dentro do meio até das pessoas mesmo do tráfico,
porque muitas das pessoas que hoje… muitos morreram, cada
um vive sua vida… mas foram pessoas que cresceram junto
comigo e aí eu não fui para esse lugar, né? Então esse olhar de
confiança, eu senti a diferença foi essa. As pessoas confiam
muito mais em mim. Então, se eu digo uma coisa as pessoas
confiam. Se eu peço uma coisa às pessoas, elas vão acabar
acatando porque confiam em mim, porque sabem que eu sou
uma pessoa séria e eu sou uma pessoa íntegra, eu não vou
falhar, entendeu? Eu acho que acontece isso. (Alves, Elison,
2023).

Embora a narrativa dominante sobre masculinidade e as

hierarquizações raciais delegassem a Elison um lugar de subalternidade, de

precariedade e de abjeção, entendo que ele rearticulou esse imaginário

sensível, tornando-se referência dentro de uma comunidade nas “pequenas”

ações cotidianas que subvertem a ordem estabelecida, que fissuram a

distribuição do sensível e questionam a divisão de lugares e funções sociais.
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Num espaço que o considera um "sem parte", excluído e silenciado pela ordem

dominante, Elison não só reivindica sua “voz” e sua presença como as

amplifica quando, por exemplo, se coloca como um membro ativo na

organização da Parada LGBTQIA+ de Cachoeira.

A existência política nasce de uma posição de sujeito que luta.
Uma posição de sujeito que nasce de uma decisão voluntária,
estratégica, conjuntural a partir de uma situação de opressão e
injustiça dada. E chega de preocupações. Injustiça estrutural +
gente que sofre essa injustiça + vontade de luta e de subverter
tal situação injusta: não precisa de mais nada para o surgimento
de um sujeito político capaz de realizar uma pequena, média ou
uma grande revolução. O crucial é a posição, a tomada de
posição, o posicionar-se, o plantar-se como sujeitos, fundar-se
como sujeitos bixas. (Vidarte, 2021, p.61).

Esse corpo que, apesar de negro, apesar de gay, apesar de tatuado, se

posiciona no limite, na fronteira de uma condição de reconhecimento, se expõe

a situações que podem ser tanto terríveis quanto de transformação. A

fronteira, vista sob essa perspectiva, não é apenas uma divisão, segregação e

cerceamento, mas o que põe em relação, em conexão. O envolvimento com o

outro surge, nesse sentido, como uma estratégia crucial na redefinição do

território para rearticular fronteiras fluidas, porosas, instáveis, explorando

assim possibilidades de coexistências.

Ressignificar a concepção de "fronteira" como uma maneira de habitar

territórios ambivalentes não como lacunas, mas, sim, expressões criativas da

vida, possibilita abranger um amplo espectro de significados, permitindo-nos

reconhecer alteridades e, ao mesmo tempo, sugerir áreas de transição, nuances

e margens, pois “é nesse vazio - fresta - que eclodem as invenções que jogam

com as ambiguidades do poder, golpeando nos interstícios da própria estrutura

ideológica dominante” (Rufino, 2019, p.105).

Haesbaert (2014) aponta que, talvez, esse “viver no limite” não seja uma

condição provisória ou passageira, pois trata-se de uma “realidade distinta”,

uma vez que se refere a uma “condição de existência, um permanente ou

contornar de situações difíceis, perigosas, ou transpor/ir e vir de/entre
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diferentes territórios, quase como se vivessem continuamente nas fronteiras”,

de modo que

Esse viver no limite, numa situação de
multi/transterritorialidade imbricada a dinâmicas de
contornamento, não significa, assim, estancar o movimento pela
presença de uma fronteira — até porque “fronteira”, no nosso
ponto de vista, muito mais do que uma linha divisória que
separa (no sentido mais estrito de limite), é um lugar de
encontro (ou, em outras palavras, de com-front[o] e de
des-encontro, como destacam Martins, e Porto-Gonçalves), o
espaço em que, ao nos depararmos com um Outro, realizamos o
movimento mais explícito de sua subjugação (“colonização”)
e/ou de (re)definição de nós mesmos (transculturação) — seja
pelo aprofundamento do próprio olhar sobre nossa
singularidade, seja pela indagação colocada pelo olhar do Outro
que nos impõe, ao mesmo tempo, questionamentos e conflitos,
re-afirmações e relativizações. (Haesbaert, 2014, p.310).

Em uma das colocações explanadas por Renei, é possível observar como,

no cotidiano, desenvolvemos estratégias e ações que contornam as limitações

impostas. Quando questionado por outras pessoas sobre a relação entre suas

tatuagens e o ambiente de trabalho, ele ressalta, por exemplo, que pode

"cobri-las com maquiagem", criando assim uma estratégia de fuga da

contenção, ainda que pontualmente. Além disso, ao reafirmar sua posição

nesse espaço, Renei esclarece que já possuía tatuagens antes de surgir a

oportunidade de trabalho e que sua presença ali não está vinculada à

exposição de sua vida pessoal. Essa postura reflete uma forma de negociação

entre identidade e atuação profissional.

E eu não vou tá lá falando da tatuagem, eu vou estar lá
mostrando outra coisa, eu vou pra lá não é pra falar da minha
vida, eu vou pra lá pra ensinar e se isso for possível eu boto um
capote. Quem quer trabalhar dá um jeito. É sempre bom falar
sobre isso no trabalho. (Silva, Renei, 2024).

Da mesma forma, Adrian nos revela estratégias que o ajudam a lidar

com essas normas de invalidação de seu corpo usando sempre o “bom humor”.

Eu tenho uma mania… como eu te falei que eu sou uma pessoa
alegre… de nunca ver as coisas como ela realmente é. Se você
falar assim ‘Adrian você é ridículo’. Na minha cabeça, você falou
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que? ‘Ahn, ahn Adrian…’ então eu vou levar na graça porque na
minha cabeça você falou isso na graça. Acho que isso foi um tipo
de proteção que eu criei justamente por saber que além de preto
e gay eu ia sofrer muito na vida. Então acho que meu
subconsciente falou assim: ‘então leve tudo na graça que você
não vai sofrer’. (Adrian Silva, 2024).

André, por sua vez, se utiliza da sua própria arte, o canto, para

desmistificar esses estigmas e imagens de controle impostas ao seu corpo.

Comentando sobre o lugar de estratégia da minha tatuagem, eu
escolhi no braço e no braço direito, justamente porque é o lugar
que eu seguro o microfone. Então pra mim, na minha cabeça era
interessante pensar que quem me olhasse de frente iria
enxergar a minha tatuagem a partir do que eu estava fazendo,
de como eu estava cantando. Quer dizer, não sei realmente
cantar para ele. E porque eu sinto isso como uma tatuagem é
uma coisa que está em você, no seu corpo visível, em outras, mas
que ela representa muito essa paixão mesmo. Ela vai ficar no
seu corpo, então foi uma escolha realmente, uma decisão
daquela pessoa. Então eu escolhi ficar no braço e de um
tamanho interessante, ideal assim pra mim, que pudesse ser
visto a partir de quando eu ficasse com o braço nessa posição,
então aparece. Eu queria que as pessoas vissem mesmo. Eu
queria mostrar. Queria que elas olhassem e dissessem: ‘wow
isso faz parte de quem é esse menino aí, André’. (Fonseca, André,
2023).

André, aqui, se apropria da denominação de sujeito abjeto, que lhe é

imposto pela raça, pela sexualidade e pela tatuagem, e se rearticula

discursivamente por meio da prática performática para dizer: sim, sou a

diferença, mas ela não me limita, ela não me delimita, ela expande as nossas

possibilidades de viver no mundo. Ele age, dessa maneira, como um

“encantador”, conforme nos aponta Simas e Rufino (2020):

Os encantadores mais experientes sabem que se a cobra der o
bote, a ¸auta que encanta vira também escudo. A serpente, ao
tentar abocanhar a ¸auta, se machuca. Aos poucos, percebe isso e
para de dar o bote. Os encantadores mais ousados seduzem o
público e ganham uns trocados beijando a cabeça da serpente,
chegando por cima. Eles sabem, a·nal, que a Naja só dá o bote
pra baixo. Quem chega por cima não corre esse risco. (Simas e
Rufino, 2020, p.5).
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Nesse sentido, Simas e Rufino (2020) nos apresentam a concepção de

encantamento como algo que surge da integração entre todas as formas de

vida que habitam a biosfera, promovendo a união entre o visível e o invisível

(materialidade e espiritualidade), bem como a relação responsiva e

responsável entre diferentes espaços-tempos (ancestralidade).

a noção de encantamento vem sendo ao longo do tempo
trabalhada como uma gira política e poética que fala sobre
outros modos de existir e de praticar o saber. O encantado é
aquele que obteve a experiência de atravessar o tempo e se
transmutar em diferentes expressões da natureza. A encantaria,
no Brasil, plasmada na virada dos tambores, das matas e no
transe de sua gente cruza inúmeros referenciais para desenhar
nas margens do Novo Mundo uma política de vida firmada em
princípios cósmicos e cosmopolitas. [...] O encantamento como
uma capacidade de transitar nas inúmeras voltas do tempo,
invocar espiritualidades de batalha e de cura, primar por uma
política e educação de base comunitária entre todos os seres e
ancestrais, inscrever o cotidiano como rito de leitura e escrita
em diferentes sistemas poéticos e primar pela inteligibilidade
dos ciclos é luta frente ao paradigma de desencanto instalado
aqui. Ou seja, o encante é fundamento político que confronta as
limitações da chamada consciência das mentalidades
ocidentalizadas. (Simas e Rufino, 2020, p.7).

Na concepção de Paco Vidarte (2021), ainda que as estratégias para se

pensar/elaborar uma ética bixa partam da singularidade, ela deve sempre

buscar recuperar a solidariedade entre os oprimidos, discriminados e

perseguidos como forma de enfrentamento das éticas neoliberais

criptorreligiosas. Haesbaert (2021) também propõe esse olhar para o micro,

para nosso "primeiro território de luta", o corpo.

Uma ética bixa deve nascer justamente da singularidade de
pertencimento a uma coletividade, neste caso, partindo de mim
como bixa, um indivíduo particularmente bixa (como cada leitor
será outro), que pretende comunicar um modo de vida, de ação,
de comportamento, de sociabilidade, de inscrever-se no contexto
concreto de um país com o intuito de que essas propostas
possam ser compartilhadas e entrar em sintonia com a de outros
membros da comunidade gay, sem a qual ele sequer pode-se
pensar como indivíduo. Basta com que sejam alguns. Uma ética
bixa sempre será particular, pois nossa particularidade de ser

174



bixa vem antes de qualquer outra coisa. Todas as éticas
universalistas, feitas para todo mundo, acabaram nos
massacrando, nos discriminando, nos prejudicando. (Vidarte,
2021, p.21).

Essa articulação entre corpo e território, de modo mais amplo,
“coloca no centro o comunitário como forma de vida”,
permitindo abordar o território em múltiplas escalas,
ressaltando a importância da “escala mais micro, mais íntima,
que é o corpo”, “primeiro território de luta”. O corpo, e
notadamente o corpo feminino e de outros grupos dissidentes,
revela a concretude de inúmeras “outras escalas de opressões,
de resistências: família, praça pública, comunidade, bairro,
organização social, território indígena, etc.” (Cruz Hernández
apud Haesbaert, 2021, p.175).

… pode-se inferir que cada corpo individual, de alguma forma,
“porta” seu território –ou, para sermos mais precisos, sua
territorialidade (sua condição para ou capacidade de
territorialização)–. Nates (2010), em uma leitura antropológica,
afirma que, com as migrações, o território se transforma em
uma espécie de território “portado”, “sua significação se leva
consigo para desde aí dar sentido ao espaço físico com o qual se
deparam em suas travessias ou assentamentos”. (Haesbaert,
2021, p. 185).

Observar esses contextos nas suas múltiplas, complexas e contraditórias

relações é convocar nossa percepção para as dinâmicas do cotidiano e para

lidar com problemas, questões e necessidades colocadas pela vida em aliança

com afetos, desejos, valores e práticas sociais, pois “vida cotidiana não é

simplesmente as relações materiais; é uma estrutura de sentimento, e é aí que

quero localizar o afeto” (Grossberg, 2010, p. 313).

Sob o ponto de vista de Grossberg (1992), o afeto desempenha um papel

fundamental ao organizar, disciplinar, mobilizar e direcionar nossa atenção,

vontade, humor e paixão para agendas específicas, criando mapas de

importância que orientam nossas ações no dia a dia. É também por meio dele

que buscamos remodelar/transformar nossos mapas de importância, a

natureza e os locais de autoridade na vida contemporânea.
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Haesbaert (2021) também aponta o afeto como constituinte de todo

território, nos dizendo que ele é capaz de nos indicar modificações na

capacidade de agir que agem diretamente nos encontros de um corpo em

relação com outros corpos.

... onde “controlar” ou “exercer poder” significa também
“afetar” –na dupla condição de afetarmos e sermos afetados pelo
ambiente que criamos. (...) como nos lembra Spinoza, o aumento
do nosso poder para agir significa também o crescente poder de
sermos transformados – pelo “afeto”– dos outros e do território
que indissociavelmente construímos (Haesbaert apub Haesbaert.
2021, p.179).

Assim sendo, os aparatos afetivos são responsáveis por gerar

sentimentos de existência, compor o que valoramos, elaborar nossas

identidades, nos conectar com a realidade, nos enraizar com nossas vivências,

nos situar em determinados lugares e trajetórias e organizar nossas interações

com os outros.

Afeto é uma dimensão ou ingrediente essencial das desordens da
experiência humana, e é pelo menos tão complicada quanto as
outras dimensões – de corpos biológicos, relações e estruturas
sociais, e significado e consciência. [...] Como o plano do
significado, o afeto é o produto contingente de eventos,
contradições e lutas humanas e não humanas. Varia ao longo do
tempo e do local e é distribuído de forma desigual pelas
populações. Se o significado é como fazemos sentido do que está
acontecendo, afeto é a energia que permeia todas as nossas
experiências e define como é viver em um momento. Como o
significado, o afeto é sempre constituído no espaço entre
individualidade e socialidade, entre consciência e materialidade,
entre o cognoscível e o ainda não-articulado. O afeto engloba
uma variedade de maneiras pelas quais ‘sentimos’ o mundo em
nossa experiência, incluindo humores, emoções, mapas do que
importa e sobre com que nos preocupamos, prazeres e desejos,
paixões, sentimentos etc. (Grossberg, 2018, p.10-11).

Proponho, nessa conjuntura, uma aproximação entre o conceito de

afeto e a ficção discutida por Rancière (2020). Para ele, a ficção desempenha

um papel fundamental na construção do campo do visível e do dizível, ao

imaginar novas possibilidades de experiências que podem ser reconhecidas e

ampliar o espaço para vozes que, de outro modo, poderiam permanecer
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silenciadas. Assim, a ficção não apenas reorganiza o que é invisível, mas

também abre caminhos para a emergência de vivências e narrativas excluídas

dos discursos dominantes.

O afeto, mediante o proposto, não se reporta somente ao que nos afeta e

nos atravessa, pois é acionado principalmente no que concerne àquilo que nos

engaja, que nos mobiliza à ação, à transformação. Nesse sentido, foi por meio

de alianças afetivas que esses corpos/sujeitos com quem dialoguei

potencializaram suas dissidências, às vezes com interferência da tatuagem,

uma vez que suas reivindicações do "sentir-fazer" no cotidiano-local, ainda que

aparentemente limitadas a pequenas esferas, resultaram em estratégias de

ação cruciais para minar, aos poucos, as estruturas da ideia padrão do eu social

e avançar em direção a outras escalas de emancipação.

Ao mesmo tempo, tornam-se mais vulneráveis à ação policial e, por isso,

elaboram ecologias de pertencimento e possibilidades de mudanças por meio

da performance e da performatividade. É pelo afeto à dança, pelas avós e por

seu cachorro que Renei encontrou forças nos momentos mais difíceis. É pelo

afeto à música que André elabora sua identidade e se posiciona nessa

relacionalidade com o território. É pelo afeto aos amigos, à família e ao

candomblé que Elison desafia estigmas que tentam determinar os lugares que

deve ocupar. É pelo afeto ao pai que Adrian questiona as paternidades. É pelo

afeto às amizades e ao tarô que Udinaldo questiona, por exemplo, aspectos

sociais como racialização.

Pelo exposto, acredito que a possibilidade do dissenso, aqui, pode

emergir, justamente da relação entre o vivível e o articulável deste corpo que,

por meio de uma performatividade dissidente, com diversas camadas (negro +

gay + tatuado), elabora por meio de uma ressignificação identitára e estratégias

ficcionas, seja pela fuga, encantamento ou afeto, um posicionamento outro

diante da segregação e eliminação ditados pela ação policial, ao criar fissuras

que abrem possibilidades para outras formas de ser, estar, viver e existir.
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No corpo o tempo bailarina.
Leda Maria Martins

Em "Sinais de Identidade", Le Breton (2004) destaca a tatuagem como um

cartão de visita, uma marca que autentica a presença do indivíduo. O pensador

indica que, na segunda metade do século XX, especialmente entre as décadas

de 1970 e 1980, o corpo se transformou em uma vitrine de impressões: “a

expressão corporal, a body art, o surgimento de novas terapias proclamando a

vontade de se conectar exclusivamente ao corpo” (Le Breton, 2004, p. 16). O

corpo, nesse sentido, torna-se local de criação de novas imagens por meio de

tatuagens, piercings ou até cirurgias estéticas que evidenciam modificações

permanentes.

Para o autor, dessa maneira, corpos tatuados atuam como palcos de

manifestação, crítica aos mecanismos de controle e sinalização do apogeu do

eu, numa tentativa de pertencer a um ethos coletivo. Trata-se de uma maneira

de subverter padrões sociais, normas, de personalizar e individualizar o corpo,

transformando-o em uma forma de arte. Le Breton aponta que tatuar-se seria

um modo de agir que torna o sujeito visível. Isso porque, segundo o sociólogo,

O corpo é uma superfície de projecção cuja alteração
testemunha a recusa radical das condições de existência. A sua
integridade enquanto valor cardinal do laço social é quebrada.
Lugar de sacralidade, é deliberadamente manchado, danificado,
posto a ridículo. É também atacado como suporte da
individualidade: atingido na sua forma, na sua apresentação, na
maneira de se vestir, na sua higiene, etc. (Le Breton, 2004, p. 79).

Nesse sentido, alinho-me ao seu ponto de vista, pois considero que a

tatuagem constitui uma nova forma de visibilidade tanto para o corpo quanto

para o sujeito. Entretanto, considero essencial ressaltar que, com a crescente

difusão social das modificações corporais, a generalização da tatuagem como

palco de manifestação e crítica aos mecanismos de controle torna-se cada vez

mais diluída, esgarçada. Isso se deve à necessidade de considerarmos certas

nuances que permeiam a prática, como a raça e a sexualidade, dentre outros

aspectos, e quais simbologias são evocadas. Ainda assim, mesmo com esse

esgarçamento, a ideia de transgressão permanece recorrente na perspectiva de
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uma imagem corporal que se contrapõe ao que é estabelecido/entendido como

normal/ideal, ou seja, um corpo sem tatuagens.

É relevante destacar que acredito que Le Breton esteja se referindo,

entretanto, a corpos específicos, corpos brancos, pois, conforme observado até

aqui, quando se trata de corpos negros, a prática da tatuagem não se

"transforma em arte" na perspectiva da branquitude; ao contrário, ela pode

funcionar como mais um mecanismo de controle e vulnerabilização desses

corpos.

No entanto, há um ponto de intersecção na abordagem de Le Breton que

merece atenção: a relação da tatuagem como "uma memória viva" que, em

certa medida, contribui para a reelaboração do sujeito, de sua identidade e sua

forma de se posicionar no mundo. André, em seu relato, evidencia essa

perspectiva da tatuagem como memória, apontando-a como um fator

motivador para a realização da marcação no corpo.

É interessante pensar sobre a tatuagem como um processo de
identidade também. Eu acho que a tatuagem ela expressa e acho
que marca uma memória. A tatuagem eu posso dizer que a
tatuagem ela talvez aconteça e seja como uma memória que é
transferida para o corpo de forma permanente. E eu acho isso
muito bonito de pensar, porque quando a gente pensa a
tatuagem com uma memória, é essa memória permanente no
corpo, que pertence a cada um, ela também se torna coletiva.
(Fonseca, André, 2023).

[...] entender que era uma escolha minha e que ela… ela era
uma forma de comunicação também. A tatuagem é uma
comunicação da gente com o outro, com o externo, e da gente
com a gente. Eu fiz porque eu queria que isso ficasse em mim.
Eu queria me ver nas minhas fotos, no espelho e me enxergar
com ela. Pra perceber UAU… a música e a sua tatuagem… ela é
um processo de cura e ela… que bom que ela existe pra você.
(Fonseca, André, 2023).

Outro aspecto que inicialmente gostaria de destacar refere-se ao ponto

de vista de Le Breton (2004, p. 59) sobre a relação entre tatuagem e dor.

Segundo o sociólogo, na modernidade, o corpo tatuado configura-se como um
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espaço de poder individual e expressão subjetiva, sendo percebido como um

corpo livre, transcendente à patologia ou à dor.

Embora sua análise se concentre em corpos encarcerados, acredito que

sua perspectiva também seja passível de ser relacionada aos corpos negros

que, apesar de estarem livres do cárcere físico, como discutido até aqui,

continuam inseridos em dinâmicas sociais que cerceiam suas possibilidades de

existência.

De acordo com Le Breton (2004), a dor é transfigurada pelo processo que

acompanha a metamorfose simbolizada pela tatuagem e pela satisfação que

proporciona. A dor torna-se uma memória vívida, deixando uma marca

duradoura na identidade individual por meio de uma ação prolongada e

intencional. Ao destacar essa observação, o objetivo não é romantizar a dor ou

o sofrimento, mas sublinhar como, na prática da tatuagem, a dor adquire um

significado distinto, assumindo uma conotação positiva e significativa, pois

representa sentimentos e compromissos. Entre tatuadores, é comum ouvir que

evitar a dor, por meio de pomadas anestésicas, por exemplo, não é uma prática

amplamente aceita, uma vez que a dor constitui um elemento essencial do

contexto e da experiência de inscrever as memórias na pele. Le Berton diz que,

A dor é um limite, um apoio para encontrar uma razão para a
sua existência, experimentar ainda a sensação de estar vivo (Le
Breton, 1995). E a marca cutânea, mesmo que corresponda a um
sofrimento, é também uma afirmação de vida. O livre controle
do seu corpo é o único domínio que resta ao detido. Sente-se
valorizado pela sua tatuagem. Diz alto e bom som que o corpo
lhe pertence e que continua a ser um insubmisso, mesmo
reduzido ao silêncio na sua célula e constrangido a revistas
humilhantes. A sua pele continua a testemunhar a sua
liberdade. Os estragos corporais e a dor quando são aceitos
manifestam um domínio simbólico exercido sobre si. Uma
maneira de manter a cabeça levantada. Simultaneamente as
sensações trazidas pela tatuagem, ainda que dolorosas, são uma
diversão para o aborrecimento e para a ausência de estímulo, o
detido experimenta de novo a sensação da sua existência. (Le
Breton, 2004, p. 62).

187



Essa memória constituída a partir da dor pode ser observada, por

exemplo, no relato de Adrian, como já indicado anteriormente, que aponta que

sua primeira tatuagem, além de ser uma homenagem ao seu pai falecido, foi

realizada em um local onde havia marcas autoinfligidas, decorrentes de um

período difícil de sua vida. Nesse sentido, ele rearticula, por meio da dor física,

um processo de elaboração de uma memória afetiva, transformando marcas

que antes simbolizavam sofrimento e angústia, alterando, assim, sua própria

relação com o corpo.

E eu fiz essa tatuagem nesse braço porque como você pode ver
eu tenho uns cortes no braço. Foi no meu terceiro ano do ensino
médio, que eu tive que fazer um TCC, no caso na escola era
TCEM. Aí nesse TCEM a professora me deu a ideia de fazer sobre
abandono paterno para facilitar… pra eu escrever. Só que eu fui
na dela, achei que realmente ia ser fácil só que na verdade não
foi. Aí eu tive várias crises de ansiedade de madrugada tentando
escrever e com isso acabei me cortando. Aí toda vez que eu via…
Aí depois que eu acabei de fazer passou, eu nunca mais me
cortei. Só que toda vez que eu olhava para meu braço, eu via
essa marca e tipo eu chorava, porque tipo assim eu me cortei por
uma pessoa que nem sequer fez nada por mim, então pra mim
era inútil aquilo e acabei fazendo essa tatuagem em cima disso,
para sempre que eu olhar para meu braço eu lembrar de
realmente um homem que fez tudo por mim. E é isso. (Silva,
Adrian, 2023).

A relação entre o corpo negro e a dor, tanto física quanto subjetiva, no

contexto brasileiro, é profunda e complexa, enraizada em uma história

dolorosa de escravidão e na perpetuação de uma sociedade racista. Desde o

período colonial, quando milhões de africanos foram brutalmente capturados

e trazidos ao Brasil para serem escravizados, o corpo negro foi

sistematicamente desumanizado e reduzido a um instrumento de trabalho,

submetido à violência física extrema e a condições desumanas. A dor física,

nesse contexto, não era apenas uma consequência do trabalho forçado e das

punições brutais, mas também uma ferramenta de controle e dominação,

destinada a submeter e manter a população negra em um estado de constante

subjugação.
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Jurandir Freire Costa7 (2022) aponta a importância de olhar para essa

relação, ao observarmos as vivências negras:

O estudo sobre as vicissitudes do negro brasileiro em ascensão
social levou-nos, incoercivalmente, a refletir sobre a violência. A
violência parece-nos a pedra de toque, o núcleo central do
problema abordado. Ser negro é ser violentado de forma
constante, contínua e cruel, sem pausa ou repouso, por dupla
injunção: a de encarnar o corpo e os ideais do ego do sujeito
branco e a de recusar, negar e anular a presença do corpo negro.
(Souza, 2022, p. 25).

Essa herança de violência e desumanização não desapareceu com o fim

formal da escravidão, em 1888. Pelo contrário, as estruturas racistas que

sustentavam a escravidão continuaram a moldar as relações sociais,

econômicas e políticas no Brasil, perpetuando a marginalização e a opressão

do povo negro. A dor fisíca e subjetiva, derivada do racismo estrutural, do

preconceito e da discriminação cotidiana, tornaram-se uma parte integrante da

experiência negra no Brasil. O corpo negro, historicamente marcado pela

violência, continua a ser alvo de uma série de violências simbólicas e físicas

que reforçam sua posição subalterna na sociedade.

A violência racista do branco exerce-se, antes de mais nada, pela
impeiodosa tendência a destruir a identidade do sujeito negro.
Este, através da internalização compulsória e brutal de um ideal
do ego branco, é obrigado a formular para si um projeto
identificatório incompatível com as propriedades biológicas do
seu corpo. Entre o ego e seu ideal cria-se, então, um fosso que o
sujeito negro tenta transpor às custas de sua possibilidade de
felicidade, quando não de seu equilibrio psíquico. (Souza, 2022,
p. 25).

A dor física do corpo negro no Brasil contemporâneo pode ser observada

na brutalidade policial, que atinge desproporcionalmente os jovens negros nas

periferias, e nas condições precárias de trabalho e de vida que muitos negros

enfrentam. Essa dor é também resultado de um sistema de saúde que, muitas

vezes, negligencia ou subestima o sofrimento do paciente negro, reproduzindo,

assim, a desumanização histórica.

7 Texto “Da cor ao corpo: a violência do racismo” escrito para edição original de Torna-se negro de Neuza
Santos Suza e publicado também na edição de 2022.
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Por outro lado, a dor subjetiva se manifesta na constante luta contra a

invisibilidade, a estigmatização e a negação de oportunidades. O racismo

estrutural cria barreiras para o acesso à educação, ao emprego digno e à

ascensão social, reforçando a ideia de que o corpo negro é menos digno, menos

capaz, menos humano. A dor de ser continuamente desvalorizado e

desumanizado permeia a subjetividade dos indivíduos negros, afetando sua

autoestima, identidade e bem-estar mental.

No entanto, essa dor também elabora resistências, como no caso da

tatuagem. Ao longo da história, o povo negro no Brasil tem transformado a dor

em luta, em busca de dignidade, reconhecimento e justiça. Movimentos sociais,

culturais e políticos negros têm desafiado as narrativas racistas e reivindicado

a valorização e o respeito pelo corpo negro, tanto em sua dimensão física

quanto em sua complexidade subjetiva. Nesse sentido, a relação do corpo

negro com a dor é multifacetada, refletindo uma história de opressão, mas

também de resistência. A dor, enquanto marca de uma trajetória violenta,

também se transforma em uma força que impulsiona a luta por uma sociedade

mais justa, em que o corpo negro possa existir em plenitude, livre da violência

e do preconceito que, historicamente, o tem assombrado. Como aponta

Jurandir Freire Costa, “aqui a dor cria a noção; a indignação, o conceito; a

dignidade, o discurso” (Souza, 2022, p.24).

Ainda que não esteja falando especificamente da tatuagem, podemos

observar, no versos de Geni Guimarães (1995), como essa estratégia de

ressignificação da dor é intrínseca à própria história da negritude no Brasil.

Uma história marcada por trajetórias de autodefinição que, a todo momento,

desafiam os imagéticos controladores que assumbram os corpos negros.

Tanto sangrou para não sangrar
tanto fez para desfazer
tanto aspirou
cuspiu
bebeu
se deu, lutou
que ao se vencer, se amou.
Hoje exibe a negra bela cara
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ao sol ardente que reveste a rua.
Satisfaz-se.
A vida é uma cabeça.
A consciência é sua.
(Geni Guimarães, 1995, pg.96).

Nesse sentido, com base na pesquisa de campo, nos diálogos com os

participantes e até em minha própria vivência, percebo que as tatuagens

proclamam, por meio da ressignificação de um ato doloroso, a importância de

determinadas memórias, transformando o corpo em um "arquivo vivo".

Memórias essas que expressam sentimentos e representações de uma nova

visão de si, capturam experiências, fixam lembranças de eventos significativos,

superações de perdas, afirmações de laços afetivos, pertencimento familiar e

conquistas. Criam, nesse sentido, memórias incorporadas. Independentemente

do motivo ou inspiração, ao se tatuar, o corpo se altera e, com isso, a tatuagem

também metamorfoseia a existência, uma vez que a autopercepção é

remodelada por meio do corpo tatuado.

Essa perspectiva ressalta a importância de reverter o significado

imposto pela opressão histórica e transformá-lo em uma força positiva e

emancipadora. Assim como Antônio Bispo dos Santos ou Nêgo Bispo nos

sugere, ao enfraquecer as palavras e narrativas do opressor que, muitas vezes,

perpetuam estigmas e injustiças e, ao potencializar as próprias palavras e

expressões da comunidade negra, cria-se um espaço para a reconfiguração da

identidade e da experiência do corpo negro: “Vamos pegar as palavras do

inimigo que estão potentes e vamos enfraquecê-las. E vamos pegar as nossas

palavras que estão enfraquecidas e vamos potencializá-las” (Santos, 2023,

p.13).

Diante disso, é razoável considerar que a busca por uma ressignificação

de si impulsiona o desejo de imprimir no corpo mudanças que não devem ser

esquecidas, constituindo uma forma simbólica de apropriação da própria

identidade. O corpo herdado dos progenitores é algo que necessita de

transformação, refletindo a busca por uma nova pele e o desejo de exercer

controle sobre a própria existência. A tatuagem, portanto, adquire um valor
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afetivo ao se tornar um meio de registrar, no corpo, memórias e eventos

significativos na vida do indivíduo.

Essa prática igualmente se configura como um movimento

(auto)biográfico no qual as histórias dos indivíduos (também) se materializam

pelas impressões corpóreas, ao mesmo tempo que se elabora o vínculo com o

outro, criando uma pertença coletiva.

Isso é evidenciado, por exemplo, no relato de Elison, que fez sua

primeira tatuagem com um grupo de amigas para "assinar" o vínculo de

amizade, assim como em Udinaldo, que realizou sua primeira tatuagem com

uma amiga durante uma noite boêmia. Da mesma forma, a homenagem de

Renei às suas duas avós chamadas Maria e a tatuagem de Adrian em

homenagem a seu pai de criação ilustram como as tatuagens tornam-se signos

de identidade que carregam as histórias e as experiências vividas dos sujeitos,

impregnadas de significações afetivas que constituem memórias encarnadas.

A minha primeira tatuagem eu fiz com 15 anos, no grupo de
amigos. A gente saiu da escola e conheci alguém que era
tatuador na época a gente fumava um junto com ele e aí ele
começou a fazer tatuagem e a gente quis marcar nossa história.
A gente… “bora pegar um símbolo e adotar como nosso... pra
fazer… pra assinar a nossa história de uma vez só? Bora”. E
todas fizeram iguais. Uma estrelinha na virilha e todo mundo
tem a estrela na virilha. E aí um grupo eu, Andréa, Cíntia,
Yasmin, Manoela, em memória, faleceu… na época do COVID
inclusive, ela e a mãe. Muito triste, muito trágico. E tem mais
umas quatro pessoas, se não me engano. (Alves, Elison, 2023).

Minha primeira tatuagem eu fiz aqui em Cachoeira. Foi durante
a graduação. Na realidade foi durante uma noite de bebedeira.
Eu estava tomando uma cerveja na 25. A 25 é a rua mais boêmia
daqui de Cachoeira. E na 25 nessa época tinha um bar, e dentro
do bar tinha um estúdio de tatuagem. Ou seja, de madrugada
estava ali tomando uma, então eu olhei pra minha amiga e eu
falei: bora fazer uma tatuagem? Bora! Eu fiz a minha primeira
tatuagem. (Junior, Udinaldo, 2023).

Eu tenho uma que eu fiz em homenagem a minhas duas avós,
que se chamam Maria. Eu tenho uma que é da minha sobrinha
que é afilhada, tem uma que é homenagem ao meu cachorro,
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que morreu. Tem uma que é em homenagem à dança que é mais
recente. (Silva, Renei, 2023).

Eu tinha uns seis anos quando ele morreu. Aí o nome do autor
da música tinha que ter o nome dele, Paulo. Aí, nos tempos da
música, você pode ver que aqui está 20,06 e 20,22. Na verdade,
isso aqui é o ano 2006, que foi o último ano dele vivo comigo e aí
foi em 2022, o ano que eu fiz a tatuagem. Aí deu nisso e todo
mundo que vê essa tatuagem pergunta: “que música é essa?”. Aí
eu tenho que explicar. Só que tem um fato curioso, esse meu pai,
no caso ele não foi meu pai que me fez. Ele foi o pai de minhas
irmãs que me criou e me registrou e me deu todo amor. (Silva,
Adrian, 2023).

À luz das observações feitas até aqui, é possível afirmar que as

experiências e subjetividades vividas pelos indivíduos, quando “eternizadas”

por meio de uma linguagem comunicativa corporificada como a tatuagem,

podem integrar um processo de reelaboração pessoal que, por meio das

vivências individuais, aglutina diversas temporalidades no corpo, permitindo

que as experiências passadas, presentes e futuras se entrelacem e se

manifestem pelas marcas corporais.

O que vislumbro, nesse sentido, é que a tatuagem no corpo negro pode

ser também considerada uma memória acionada pela ancestralidade da

própria prática, que aqui é transmutada e resssignificada numa tentativa do

sujeito negro elaborar novas ficções sobre si mesmo, sobre seus corpos, seus

sentidos, seus afetos e engajamentos. Um processo que cria uma relação de

retroalimentação entre o individual e o coletivo.

No tempo o corpo bailarina

Silvia Federici, em Além da Pele (2023), oferece perspectivas sobre o

corpo que considero essenciais para sustentar minha linha de raciocínio. A

autora enfatiza a importância de compreender a íntima conexão entre a

história do corpo e a história da humanidade, argumentando que o corpo é o

ponto de partida para todas as práticas culturais. No contexto capitalista, como

Federici aponta, nos deparamos com um cenário especialmente desafiador. Ela
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destaca que as técnicas de disciplinarização corporal, em constante evolução,

tornam-se cada vez mais extenuantes à medida que os regimes laborais aos

quais nossos corpos são submetidos se transformam ao longo do tempo.

Federici sugere que é possível reconstruir a história do corpo por meio

da análise das diversas formas de repressão impostas pelo capitalismo.

Contudo, ela propõe uma perspectiva alternativa ao enxergar o corpo não

apenas como um objeto de controle, mas como um campo de resistência. Nessa

visão, o corpo se configura como um agente ativo, dotado de poderes

intrínsecos — a capacidade de agir e se transformar — que se coloca como um

limite à exploração.

A abordagem de Federici transcende a concepção do corpo como uma

construção social e performativa. Ela argumenta que tal perspectiva pode

obscurecer o reconhecimento de que o corpo possui capacidades e resistências

forjadas ao longo de um processo histórico de “coevolução” com o “ambiente

natural” por meio de “práticas intergeracionais". Esse processo configura o

corpo como um “limite natural à exploração", evidenciando sua capacidade

intrínseca de resistir e reagir às imposições externas.

Ao insistir no corpo como algo socialmente construído e
performativo, perdemos algumas coisas de vista. Entendê-lo
como uma produção social (discursiva) escondeu o fato de que
nosso corpo é um receptáculo de poderes, capacidades e
resistência que foram desenvolvidos em um longo processo de
coevolução com nosso ambiente natural e em práticas
intergeracionais, que fizeram dele um limite natural à
exploração. (Federici, 2023, p. 161).

Ao referir-se ao corpo como um "limite natural", Federici enfatiza uma

estrutura de necessidades e desejos que se constituíram emmilhões de anos de

evolução material que transcendem decisões conscientes ou práticas coletivas.

Essa estrutura abrange a necessidade de elementos naturais, como o sol, o céu

azul, árvores verdes e os aromas da floresta e do oceano, assim como o

imperativo de tocar, cheirar, dormir e amar. Essas necessidades e desejos,

fundamentais para a reprodução social ao longo de milênios, estabelecem

fronteiras intransponíveis à exploração capitalista.
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Embora o capitalismo não tenha sido o primeiro sistema baseado na

exploração do trabalho humano, ele se distingue por sua tentativa de criar um

mundo econômico onde o trabalho se torna o princípio fundamental da

acumulação. Para alcançar esse objetivo, o capitalismo inovou na

regulamentação e mecanização do corpo, estabelecendo essas práticas como

premissas para a acumulação de riqueza. Desde seus primórdios até os dias

atuais, uma das principais tarefas do capitalismo tem sido converter nossa

energia e força corporal em força de trabalho, instrumentalizando o corpo

como um recurso essencial para a geração de capital.

Na conjuntura social capitalista, em que “tudo vira mercadoria”, nossa

vida é pensada, imaginada e vivida na linearidade de uma “cadeia produtiva”.

Em decorrência disso, o tempo linear, frequentemente alinhado com as

estruturas de poder dominantes, organiza e normatiza as experiências e

trajetórias dos sujeitos de maneira uniforme, operando como um mecanismo

de controle e disciplina social. Ao desconsiderar as múltiplas temporalidades, o

tempo linear não apenas sustenta o poder hegemônico mas também reforça

raças, determinando que vidas específicas, ritmos e histórias sejam vistos como

desatualizados ou arcaicos, em contraste com o que é definido como moderno

ou civilizado. Por conseguinte, tal concepção aloca a memória no lugar do

passado, um passado fixo, estático.

Leda Maria Martins (2023) nos aponta uma perspectiva muito

interessante a respeito da necessidade de rearticulação do tempo. Segundo a

autora, a noção de tempo elaborada pelo pensamento ocidental é caracterizada

pela sucessividade, substituição e orientado para o futuro, uma concepção que

não só define uma linearidade do tempo como também é parte fundamental da

ideia de progresso e razão da modernidade. Essa premissa fundamenta-se no

pressuposto de que o tempo é essencialmente constituído por uma passagem

cronológica que o segmenta em passado, presente e futuro, ordenados

logicamente em uma sequência. Dentro dessa configuração, cada momento

subsequente marca o fim do anterior, restando ao corpo apenas a luta

contínua para se adequar ao tempo linear e sua dinâmica de supressão.
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Ainda segundo Martins, na concepção da ocidentalidade, o tempo, no

âmbito da linguagem, se expressa por meio da palavra. Ou seja, é

principalmente pela palavra escrita que se formulam aporias. Nesse contexto,

a escrita é um dos instrumentos de expressão mais valorizados e ocupa lugares

privilegiados na constituição de memórias. As ficções trazidas à existência e ao

mundo, dessa forma, são aquelas cujos instrumentos de expressão são os

livros, museus, partituras e escritos.

Com efeito, Martins nos convoca, e nos provoca, a perceber que a

experiência e a compreensão do tempo podem ser expressas mediante

inscrições que não são necessariamente discursivas ou narrativas mas, ainda

assim, muito significativas e eficazes. Essa linguagem é constituída pelo “corpo

em performance, pelo corpo vivo que, em si mesmo, estabelece e apresenta

uma noção cósmica, ontológica, teórica e também rotineira da apreensão e da

compreensão temporais” (2023, p.22).

Na perspectiva Martins, a performance seria um espaço onde corpo,

memória e expressão cultural se entrelaçam de forma viva e dinâmica. A

performance, nesse sentido, não apenas encena, mas também carrega e

reinscreve memórias históricas e identitárias nos corpos, atualizando-as em

cada gesto, movimento e som. Quando pensamos no corpo tatuado dentro

desse contexto, a tatuagem se torna uma camada visual e simbólica que

intensifica essa inscrição da memória e de uma certa ancestralidade da prática,

na pele.

Ao tatuar-se, o sujeito reescreve a própria história e, consequentemente,

de quem virá depois dele, assumindo um papel ativo na construção de seu

corpo como território de memória. Essa interação entre corpo, memória e

tatuagem constrói uma cartografia visual, em que a pele se torna um arquivo

que resiste ao apagamento e que continuamente reconta, performaticamente,

uma história viva e subjetiva. À vista disso, a tatuagem seria “um agente” que,

ao carregar no corpo uma memória viva, cria uma fissura na concepção do

tempo linear, assim como dar ênfase a um conhecimento elaborado por uma
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linguagem não escrita por meio das palavras, ainda que a tatuagem também

seja uma forma de escrita (no caso, não alfabética).

À vista disso, Martins salienta que, em determinadas culturas, o tempo é

um “local de inscrição de conhecimento” que se manifesta no “gesto, no

movimento, na coreografia e na superfície da pele”, bem como nos “ritmos e

timbres da vocalidade”. Isso porque, ao considerarmos que os povos da África,

em sua maioria, não possuíam a escrita alfabética como seu principal meio de

comunicação e disseminação de saberes, seus conhecimentos foram

transmitidos por vias figuradas, pelas “inscrições oral e corporal, grafias

performadas pelo corpo e pela voz na dinâmica do movimento. O que no corpo

e na voz se repete é também uma episteme” (2023, p. 23).

Antes de uma cronologia, o tempo é uma ontologia, uma
paisagem habitada pelas infâncias do corpo, uma andança
anterior à progressão, um modo de predispor os seres no
cosmos. O tempo inaugura os seres no próprio tempo e os
inscreve em suas rítmicas cinesias. (Martins, 2023, p. 21).

As concepções africanas de tempo, por exemplo, potencializam a
palavra proferida como locus de expressão da experiência
temporal, mas a incluem em um amplo prisma de elaboração
fônica e sonora das linguagens que se processam pelo corpo,
alinhadas e compostas por outras percepções que no e pelo
corpo as traduzem. (Martins, 2023, p. 31-32)

A ênfase na superioridade da escrita alfabética foi, e é, dessa forma,

mais um instrumento das práticas de dominação, de poder e de exclusão de

povos que não hierarquizam da mesma maneira seus modos de inscrição e

que, nesse sentido, situam as performances corporais como “formas de criação,

fixação e expansão de conhecimento” (2023, p.33).

A civilização da escrita, do livro, se impunha como se fora única,
verdadeira e universal em seu desejo de dominação e de
hegemonia, refratária a qualquer diferença. E visava ao
desaparecimento simbólico ou literal do outro, o seu
apagamento. (Martins, 2023, p. 35)

Entretanto, Martins (2023) salienta que, apesar de toda repressão, o que

a história nos revela é que, a despeito das práticas performáticas dos povos
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africanos e originários serem proibidas, demonizadas e coagidas, essas

mesmas práticas, em seus processos de restauração e resistência, permitiram a

sobrevivência de uma “corpora de conhecimento” que não sucumbiu às

diversas tentativas de apagamento, seja por estratégias de camuflagem,

transformação ou modos de recriação que constituem a hibridez das culturas

americanas, isso porque

Grafar o saber era, sim, sinônimo de uma experiência
corporificada, de um saber encorpado, que encontrava nesse
corpo em performance seu lugar e ambiente de inscrição.
Dançava-se a palavra, cantava-se o gesto, em todo movimento
ressoava uma coreografia da voz, uma partitura da dicção, uma
pigmentação grafitada na pele, uma sonoridade de cores. Do
corpo advinha um saber aurático, uma caligrafia rítmica,
corpora de conhecimento . (Martins, 2023, p. 36).

Nessa perspectiva, o que Martins focaliza é que a memória não se

restringe somente a bibliotecas, museus, arquivos, monumentos oficiais etc,

mas se recria e é transmitida pelos “ambientes de memória, ou seja, pelos

repertórios orais, gestos, hábitos, cujas técnicas e procedimentos de

transmissão são meios de criação, passagem, reprodução e preservação de

saberes” (Martins, 2023, p. 40).

Tenho buscado matizar também o termo “oralitura” para aludir
a alguns modos e meios pelos quais, no âmbito das práticas
performáticas, o gesto e a voz modulam no corpo a grafia dos
saberes de vária ordem e de naturezas as mais diversas,
incluindo-se aí um saber filosófico, em particular uma
concepção alterna e alternativa do tempo, de suas reverberações
e de suas impressões e grafias em nosso modo de ser, de
proceder, de atuar, de fabular, de pensar e de desejar, enfim.
(Martins, 2023, p. 41).

Em sua abordagem, a autora consolida o conceito de tempo espiralar,

que emerge da observação de práticas comunitárias e do fundamento

cognitivo de diversos grupos étnicos africanos – os quais recriaram, nas

Américas, seus laços de pertencimento. Isso ocorre, especialmente, nas

culturas baseadas na oralidade e na cosmovisão ancestral, cujas práticas

performativas celebram o corpo como locus da memória. Essa percepção

cósmica e filosófica entrelaça, em um mesmo circuito de sentidos, a
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ancestralidade e a morte. O passado habita o presente e o futuro, o que resulta

em eventos desprovidos de uma cronologia linear, em constante

transformação e, simultaneamente, inter-relacionados.

Uma concepção da vivência do tempo e das temporalidades,
fundadas por um pensamento matriz, o da ancestralidade,
princípio mater que inter-relaciona tudo o que no cosmo existe,
transmissor da energia vital que garante a existência ao mesmo
tempo comum e diferenciada de todos os seres e de tudo no
cosmos, extensão das temporalidades curvilíneas, regente da
consecução das práticas culturais, habitadas por um tempo não
partido e não comensurado pelo modelo ocidental da evolução
linear progressiva. Um tempo que não elide a cronologia, mas
que a subverte. Um tempo curvo, reversível, transverso longevo
e simultaneamente inaugural, uma sophya e uma cronosofia em
espirais. (Martins, 2023, p. 42).

Martins (2023) apresenta uma concepção de que as sociedades e culturas

possuem seus próprios métodos e meios para preservar seus conhecimentos,

relembrar suas práticas e desenvolver processos de manutenção de seus

acervos cognitivos, assim como para questioná-los, revisá-los e modificá-los.

Práticas essas que estão profundamente enraizadas nas relações sociais e nas

subjetividades dos indivíduos que as cultivam e praticam. Ao mesmo tempo,

permeiam todos os espaços e contextos das interações sociais, em torno das

quais gravitam conhecimentos e valores de diversas naturezas e magnitudes,

incluindo uma concepção de tempo e temporalidades, especificamente, o

tempo espiralar.

A proposta da autora é que, ao ampliarmos a forma como percebemos as

situações de linguagens e a cinética do corpo, seria possível perceber as gestas

por meio das quais o tempo espiralar se manifesta, traduzidas por “poéticas

matizadas e atravessadas por uma corporeidade constitutiva, expressa pelo

corpo-tela. O corpo-tela é um corpo-imagem”. (Martins, 2023, p.77).

O corpo-tela, como imagem material e mental, fundo, superfície,
volume, relevo, perspectiva e condensação, não nos remete
apenas às inscrições peculiares e aos adereços e adornos
corporais e, por consequência, ao privilégio das poéticas da
visibilidade. (Martins, 2023, p. 78).
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A imagem aqui acionada não se resume unicamente à sua qualidade

icônica ou atração pictural, uma vez que se expande como imagem mental,

“aliando a aparência do ser às suas vibrações, portando e postulando

pensamentos” (Martins, 2023, p. 78). Trazem ainda marcas, vestígios, ecos de

uma relação entre o corpo que fala e o mundo de que fala.

Como nos alerta Etienne Samain, imagens são formas pensantes.
Como tal, veiculam pensamentos que de várias maneiras nos
afetam e cujas recepção e percepção têm o poder de também
afetar e de prolongar, no tempo, as imagens e suas aderências,
pois “toda imagem nos oferece algo para pensar: ora um pedaço
de real para roer, ora uma faísca de imaginário para sonhar”.
(Martins, 2023, p. 79).

Com efeito, esse corpo que coreografa descontinuidades,

reversibilidades e giras temporais é constituído por experiências individuais e

coletivas, bem como “a memória pessoal e a memória histórico-social”

(Martins, 2023, p. 80) tornando-se, assim, ambiente de inúmeras poéticas

entrelaçadas no fazer estético.

Em seus inúmeros modos de realização, em suas poéticas e
paisagens estéticas, a corporeidade negra, como subsídio teórico,
conceitual e performático, como episteme, fecunda os eventos,
expandindo os enlaces do corpo-tela, como vitrais que irradiam
e refletem experiências, vivências, desejos, nossas percepções e
operações de memória. Um corpo pensamento. Um corpo
também de afetos. (Martins, 2023, p. 80).

Esse corpo que se inscreve no tempo espiralar, nas temporalidades

curvilíneas, que dinamiza os espaços, movimenta o interior e o exterior, flui

em todas as direções, modula no ar anelos da ancestralidade, constitui-se por

meio de um emaranhado de voleios e de poéticas dos gestos – os gestos

bailarinos –, concebendo um contínuo processo de transformação e de

prefiguração do devir “No tempo o corpo bailarina” (Martins, 2023, p. 80).

Essa percepção cósmica e filosófica entrelaça, no mesmo circuito
de significância, o tempo, a ancestralidade e a morte. A primazia
do movimento ancestral, fonte de inspiração, matiza as curvas
de uma temporalidade espiralada, na qual os tempos,
desvestidos de uma cronologia linear, estão em um processo de
perene transformação, nascimento, maturação e morte
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tornam-se, pois, contingências naturais necessárias na dinâmica
mutacional e regenerativa de todos os ciclos vitais e existenciais.
Nas espirais do tempo, tudo vai e tudo volta. (Martins, 2023,
p.132).

Esse corpo que flui, que se movimenta em gestos bailarinos,

desempenha um papel central no processo de reapropriação, constituindo uma

investigação e uma invenção das capacidades do próprio corpo, de suas

linguagens e de como ele articula os esforços do nosso ser. Essa dança emula os

processos pelos quais nos relacionamos com o mundo, nos conectamos com

outros corpos e transformamos a nós mesmos e o espaço ao nosso redor. Com

os gestos bailarinos aprendemos que a matéria não é inerte, não é cega, não é

mecânica; ela possui seus próprios ritmos e linguagens, sendo autoativada e

auto-organizada. Nosso corpo possui razões que precisamos aprender,

redescobrir e reinventar. O poder de ser afetado e de agir, de ser movido e de

se mover é constitutivo do corpo, pois há nele uma capacidade imanente de

transformar a si mesmo, os outros e o espaço.

No corpo o tempo bailarina. O corpo em performance é o lugar
do que curvilineamente ainda e já é, do que pôde vir a ser, por
sê-lo na simultaneidade da presença e da pertença. Um já ter
sido no em vir, no revir e no em ser. (Martins, 2023, p. 213).

Ao chegarmos até aqui, acredito que já tenha ficado elucidado que

considero que, para vislumbrarmos possíveis cenas de dissenso a partir da

relação corpo/tatuagem/sexualidade/território, devemos considerar o corpo

como um elemento não exclusivamente físico, mas um território de

experiências, sentidos e significados que se entrelaçam e, ao mesmo tempo,

constroem um ambiente, um corpo-território (Haesbaert, 2021). Um corpo que

dança com o tempo, brinca com as memórias, tenciona os sentidos impostos e

reelabora, num processo contínuo, novas formas de ser, estar, viver, falar,

sentir, afetar, ver e ser visto. Um corpo/sujeito que se constitui pela

relacionalidade consigo, com outros corpos e com a comunidade.
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No limite da imaginação sem limite

Nesse sentido, aciono uma corporeidade que, para fazer parte do

território e, ao mesmo tempo, construí-lo, reconhece a “interdependência” que

nos constitui, que possibilita a vida e que “envolve a defesa e o cuidado com o

comum, e produção e ampliação de riqueza compartilhada”. (Gago, 2020, p.

109). Nessa perspectiva os corpos, com destaque aos negros gays e tatuados,

nutrem e se nutrem dessas lutas pela vida, ao mesmo tempo que  

[...] produzem e situam o corpo como território extenso: ou seja,
não como confinamento da individualidade, limitado às
margens do corpo próprio entendido como “propriedade”
respaldada por direitos individuais, mas como matéria
ampliada, superfície extensa de afetos, trajetórias, recursos e
memórias (Gago, 2020, p. 109).

Nessa abordagem, o corpo é compreendido como espaço vivido, onde se

cruzam traços individuais e coletivos. Haesbaert (2021) enfatiza que o corpo

não se limita a ser um invólucro físico, pois é um território de sensações, afetos

e vida. Dessa forma, ele é concebido como uma extensão do espaço geográfico,

ao mesmo tempo que intervém na constituição de territorialidades,

carregando em si as marcas e as vivências do território em que se insere.

Corpo-território é um conceito político que evidencia como a
exploração dos territórios comuns e comunitários (urbanos,
suburbanos, camponeses e indígenas) implica violentar o corpo
de cada um e o corpo coletivo por meio da espoliação. [...] A
conjunção das palavras corpo-território fala por si mesma: diz
que é impossível recortar e isolar o corpo individual do corpo
coletivo, o corpo humano do território e da paisagem. Corpo e
território compactados como única palavra desliberaliza a noção
do corpo como propriedade individual e especifica uma
continuidade política, produtiva e epistêmica do corpo enquanto
território. O corpo se revela, assim, composição de afetos,
recursos e possibilidades que não são "individuais", mas se
singularizam, porque passam pelo corpo de cada um na medida
em que cada corpo nunca é só “um”, mas o é sempre com outros,
e com outras forças também não humanas (Gago, 2020, p. 107).

Ao considerar o corpo como território, é possível acionar a importância

das relações sociais e culturais na construção das individualidades e

coletividades. O corpo é “construído” por normas, valores e práticas culturais
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específicas de acordo com o contexto geográfico e histórico. Essa perspectiva

reconhece que o corpo é atravessado por processos de territorialização, ou

seja, pela forma como as pessoas traduzem, constroem e dão significado ao

espaço.

Antes de produzir efeitos no âmbito material (utensílios e
objetos), antes de produzir-se (alimentando-se dessa
materialidade) e de reproduzir-se (pela geração de um outro
corpo), cada corpo vivo é um espaço e tem seu espaço: ele se
produz no espaço e produz o espaço (Lefebvre apud Haesbaert,
2021, p. 166).

O conceito de corpo-território também nos convida a refletir sobre as

desigualdades e hierarquias que se manifestam nos corpos e nos espaços. Isso

porque, nossas vivências territoriais são interseccionadas por fatores

relacionais como gênero, raça, classe social e poder político, que se mostram de

forma não homogênea, tampouco em igual potência. Essas dinâmicas intervêm

nas possibilidades de vida, nas experiências de movimento e pertencimento e

nas perspectivas de ver/ser/estar no(s) mundo(s).

As interações cotidianas que tentam conformar os corpos, agregando-os

ou excluindo-os, ornamentando-os ou desfigurando-os, subjugando-os ou

manipulando-os, expressam a organização sócio-político-cultural de

determinado grupo inserido num contexto específico, ao mesmo tempo que

expressam a dominação de um subgrupo sob o outro.

Nesse sentido, uma vez que as dinâmicas que envolvem a participação

do corpo nele imprimem diferentes estéticas, interferem no comportamento do

indivíduo e do coletivo e afirmam seu grau de participação num determinado

contexto sociocultural, podemos perceber o território como relacional,

atrelado ao movimento e às conexões que abrangem as dimensões

biológica/natural, política (das relações de poder), cultural-simbólica e

econômica, ou seja, um território como espaço de vida, humana e não-humana

(Haesbaert, 2021). Assim,

É pensar em como nossos corpos estão unidos aos territórios que
habitam”, o território, a partir das disputas de poder, visto
também como “o espaço habitado”, enfatizando que o corpo é o
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nosso “primeiro território” (Colectivo Miradas Críticas del
Territorio desde el Feminismo, 2017, p.52-52 apud Haesbaert,
2021, p. 175).

Ao mesmo tempo, o corpo-território é um espaço de resistência

e transformação. As experiências e as vivências corpóreas podem desafiar as

fronteiras protegidas, subverter normas e reivindicar direitos e

pertencimentos. O corpo-território é um locus de luta, onde as relações de

poder e as dinâmicas sociais se manifestam e podem ser contestadas,

promovendo uma abordagem mais sensível e reflexiva em relação ao corpo e

ao território.

Como bem pontua Carla Akotirene (2019), práticas opressoras se

entrecruzam criando diversas camadas de violência. A intelectual destaca a

importância de considerar as interseções de identidades – aqui consideradas

como possibilidades de vida –, como raça, gênero, classe social, orientação

sexual, deficiência, entre outras, e como essas interseções constroem a

experiência relacional em sociedade. Assim, podemos compreender que as

opressões não podem ser reduzidas a uma dimensão única, pois atuam de

forma interligada e interdependente.

Rogério Haesbaert (2002) propõe três abordagens distintas para o

conceito de território. A primeira é a perspectiva materialista, que considera o

território um recurso natural, uma distância física ou até mesmo um refúgio.

Em seguida, temos a abordagem idealista, que associa o território à cultura, ao

campo simbólico e aos poderes invisíveis. Por fim, Haesbaert sugere uma

abordagem integradora que contemple as diversas dimensões sociais: a

dimensão naturalista/biológica, as relações de poder e a dimensão econômica.

Nesse sentido, o território é relacional, está intrinsecamente ligado ao

movimento e às conexões e engloba as dimensões biológicas/naturais, políticas

(relações de poder), culturais-simbólicas e econômicas.

Se considerarmos que o território sempre implica relações de poder

espacializadas, é evidente que o distanciamento (ou aproximação) na

disposição do espaço interfere nessas relações, ao estabelecer limites que
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representem separação e/ou afastamento. Isso pode ocorrer em termos de

distância física, bem como por meio de outras formas de distância, como

barreiras mais ou menos permeáveis   ou até restrições sensoriais/afetivas

relacionadas à violência e ao medo.

Na trajetória que traçamos aqui, é possível vislumbrar como os rapazes

corpos/sujeitos desta pesquisa, em seus percursos, criaram territorialidades

outras e ficções de si para transpor os limites que a normatividade impõe aos

seus corpos, seja na universidade, na dança, no canto ou no candomblé, como

aponta Elison.

Como eu já moro em comunidade, eu moro numa favela né?
Dentro da favela a força do candomblé é maior. A religião do
candomblé ela é… ela se torna uma referência porque é no
candomblé que os pais conseguem impor limites nos seus filhos
e é com o candomblé que você aprende a cozinhar, lidar com
noções. [...] e em determinado momento minha vida começou a
se conectar e eu falo o que eu não percebi quando me tornei de
candomblé, porque foi uma necessidade da minha vida, quando
eu não me sentia acolhido em casa, que foi quando comecei a me
entender como homossexual. Eu não me sentia bem acolhido em
casa, eu subia para a casa de minha de comadre, que é neta de
uma mãe de santo, e a gente ia para o terreiro da mãe de santo
pra passar a tarde. E foi aí que eu comecei a me vincular com o
terreiro de candomblé. (Alves, Elison, 2023).

Ao invocar aqui como esses corpos tatuados se articulam e se

rearticulam na elaboração de resistências e ficções frente às dinâmicas de

opressão, aciono o pensamento de Luiz Rufino (2019) no que diz respeito à

perspectiva das encruzilhadas, não somente como um ponto de interseção

física, mas um espaço simbólico de encontros, tensões e possibilidades

múltiplas.

A encruzilhada é o principal conceito assente nas potências do
orixá Exu, que transgride os limites de um mundo balizado em
dicotomias. A tara por uma composição binária, que ordena toda
e qualquer forma de existência, não dá conta da problemática
dos seres partidos no entre. [...] Aquilo que a agenda colonial
buscou produzir como um sistema de controle da vida, a partir
de uma ordem pautada nos binarismos, acarretando a uma
redução das complexidades, é fragilmente salientado por uma
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leitura a partir da gramática poética das encruzilhadas. (Rufino,
2019, p. 16-17).

Nesse sentido, o que proponho para perceber o dissenso ideado por esses

corpos negros tatuados é olhar para o que emerge, não somente como um

simples conceito mas, como proposto por Simas ao pensarmos em

decolonialidade, o que nasce a partir de “uma prática permanente de

transformação social na vida comum” que, ao mesmo tempo, seja “um ato de

ternura, amor e responsabildiade com a vida” (Rufino, 2019, p. 11). Em vista

disso, o que considero é que esses rapazes lutam pelo reencantamento do

mundo, de seus mundos e de outros mundos, com a força vital de suas

presenças.

A encruzilhada-mundo emerge como horizonte para
credibilizarmos as ambivalências, as imprevisibilidades, as
contaminações, as dobras, atravessamentos, os não ditos, as
múltiplas presenças, sabedorias e linguagens, ou seja, as
possibilidades. Afinal, a encruza é o umbigo e também a boca do
mundo, é morada daquele que tudo come e nos devolve de
maneira transformada. (Rufino, 2019, p. 18).

A encruzilhada, enquanto metáfora de multiplicidade e

entrecruzamento de caminhos, sugere que identidades negras são compostas

por fluxos e trocas que desafiam narrativas integradas. Nesse sentido, a

tatuagem em corpos negros se revela como um potente ato de autodefinição,

transformando o corpo em um território de inscrição simbólica que

ressignifica a trajetória de um sujeito historicamente marcado pela violência e

pela exclusão.

As tatuagens funcionam, portanto, como estratégias de ficção de si ao

permitir que o corpo reescreva, na pele, histórias que resistam às imposições

externas, estabelecendo novas narrativas, tomando posição no discurso e,

principalmente, configurando outras possibilidades de mundos. Assim, a

encruzilhada torna-se não apenas um ponto de passagem, mas também um

lugar de criação e invenção de si, onde o corpo tatuado bailarina outras

possibilidades de existência.
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Por conseguinte, acredito ser importante pontuar que, com base nessas

explanações, percebo os sujeitos desta pesquisa, e me incluo no grupo, como

corpos-territórios que também são ambientes de memórias individuais, ao

mesmo tempo que são coletivas, ancestrais. São registros e meios de

(re)construções identitárias, transcrição e resguardo de conhecimentos que,

pelo seus repertórios corporais, reelaboram gestos, hábitos, formas e técnicas

de criação e transmissão, são “procedimentos culturais residuais recriados,

restituídos e expressos no e pelo corpo” (Martins, 2023, p. 47). Corpos que

resistem, que recriam a todo tempo novas estratégias de enunciação. Corpos

que, em suas movências criam rupturas, mobilizam o pensar, o olhar, o sentir.

Corpos que se situam nas espacialidades para (re)existirem.

O corpo, assim instituído e constituído, faz-se como um
corpo-tela, um corpo-imagem, acervo de um complexo de
alusões e repertório de estímulos e de argumentos, traduzindo
certa geopolítica do corpo: o corpo pólis, o corpo das
temporalidades e espacialidades, o corpo gentrificado, o corpo
testemunha e de registros. Um corpo historicamente conotado,
que personaliza as vozes que denunciam e nomeiam o itinerário
de violências de nossa rotina cotidiana, mas que, sem tréguas,
cavam vias alternativas para uma outra existência, mais plena e
cidadã. Um corpo/voz inventário que limpa, restabelece, restitui,
reivindica, respira e inspira, em perene processo de cura,
escavando vias alternas de outros devires possíveis, sempre
desejoso de transformações do corpus social. (Martins, 2023,
p.162).

Lembremos, então, que os primeiros registros conhecidos como sinais da

prática da tatuagem foram encontrados em comunidades indígenas e negras, e

que essas práticas estavam relacionadas a um pertencimento coletivo.

Anteriormente, existia uma expressão coletiva que ressoava em significados,

que confirmava uma linguagem comum a todos os membros de uma

comunidade e ao cosmos, entretanto, essa expressão se dispersou com a

divisão do sujeito. Tal perda estabelece-se em decorrência da separação entre a

alma e o corpo do indivíduo e entre o lugar que ele habita e todos os outros.

Somada a essa fragmentação do sujeito, a criação da hierarquização dos corpos
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por meio do conceito de raças reposiciona o corpo negro na relação com a

tatuagem, colocando-o como um suporte inadequado, inapropriado.

Entretanto, apesar das tentativas de apagamento impostas pelos

sistemas hegemônicos e racistas, essa dinâmica policial não obteve total

sucesso. Os corpos/sujeitos colonizados e escravizados preservaram,

desenvolveram e transmitiram suas epistemologias por meio das

performances e performatividades, constituindo um vasto corpo de

conhecimento que continua a se manifestar no mundo contemporâneo de

maneira cinética e sinestésica. Mesmo diante da opressão, censura, restrições e

perseguições, os povos escravizados encontraram formas de elaborar e

transmitir os saberes e valores das culturas africanas por meio de códigos

sensoriais, visuais, cinéticos, olfativos e gustativos, enriquecidos por música e

dança. Dessa maneira, enquanto tradição dos povos negros, a tatuagem

refere-se não a algo fixo no tempo ou a uma repetição de sequências idênticas;

ela se manifesta, reconfiguada, nos comportamentos atuais, nas atividades

individuais e nas relações com os outros.

Quando falo de Tradição não me refiro a algo congelado,
estático, que aponta apenas à anterioridade ou antiguidade, mas
aos princípios míticos inaugurais constitutivos e condutores de
identidade, de memória, capazes de transmitir de geração a
geração continuidade essencial e, ao mesmo tempo,
reelaborar-se nas diversas circunstâncias históricas,
incorporando informações estéticas que permitem renovar a
experiência, fortalecendo seus próprios valores. (Mestre Didi
apudMartins, 2023, p. 50).

Nesse sentido a tatuagem, que também é ancestral, é atravessada por um

“tempo curvo, recorrente, anelado; um tempo espiralar, que retorna,

restabelece e também transforma, e que em tudo incide” (Martins, 2023, p. 63).

É nesse lugar que, acredito, podemos perceber como essa prática nos corpos

dissidentes, negros e gays, podem articular formas outras de dissensos, a partir

de uma reconfiguração da dor, física ou subjetiva, “eternizar” memórias

constituintes de uma identidade reelaborada que refigura, por meio de uma

metamorfose sígnica e cognitiva, uma pertença coletiva.
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As corporeidades desses sujeitos no trânsito das espacialidades elaboram

cenas de vivência que vestem, na pele, uma função ética proeminente,

refletindo um conjunto de valores originados das epistemologias, filosofias e

percepções ancestrais das nossas africanas, desde as mais antigas até as

contemporâneas, “Desse modo, o passado torna-se nossa fonte de inspiração; o

presente, uma arena de respiração; e o futuro, nossa aspiração coletiva”

(Thiong’o apudMartis, 2023, pg. 207).

Em suas afrografias, nos voltejos vocais, nas partituras e espirais
do corpo tecem uma gesta possante, instigante e libertária, que
solicita a memória afetiva de todos os espectadores e, assim,
ressemantizam as rotinas do cotidiano, afetam histórias
individuais e coletivas, visando expandir os focos de nossas
retinas e os vãos de nossa escuta, revitalizando os palcos e,
quiçá, ampliando os fulcros de nossa vivência, inclusive estética.
(Martins, 2023, p. 187).

Nesse sentido, conforme já foi explanado até aqui, para

perceber/entender as cenas de dissenso configuradas pelo corpo negro e gay

tatuado, faz-se necessário articularmos outras percepções sobre o próprio

corpo. Um corpo compreendido como espaço vivido, relacional, que constrói e

dá significado ao espaço. Um corpo que se constitui enquanto corpo-território,

ao mesmo tempo que elabora cenas de dissenso nesse percurso.

Em síntese, na minha percepção, na relação da tatuagem e memória, os

dissensos se constituem quando as corporeidades negras visam romper com o

imagético e com a história do negro engendrados pelas ideias universalistas,

disformes e excludentes da branquitude. Isto é, quando esses sujeitos, ao

esculpirem novas pessoalidades negras, se possibilitam habitar novos lugares

de experimentação de prazeres, afeições e pertencimento, instaurados a partir

de uma rasura e uma fissura na concepção do eu social, padrão da

modernidade.
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A discussão proposta neste trabalho objetivou apontar algumas

correlações, dentre as várias possíveis, da tatuagem em corpos negros e gays e

as possibilidades de cenas de dissenso que emergem da relação desse corpo

com o território, mais especificamente, nas cidades de Muritiba, Cachoeira e

São Félix, localizadas no Recôncavo Baiano. A constituição dessas cenas

dissensuais foram examinadas a partir dos acionamentos de sentidos impostos

aos corpos tatuados por meio de marcadores como raça e sexualidade e a

maneira pela qual esses corpos de apropriam dessas representações e

elaboram sentidos outros que não só confrontam suas próprias realidades,

mas, principalmente, como fabulam novas aspirações e formas de existir.

Ainda que na construção deste trabalho tais marcadores tenham sido

apresentados, de certa forma, separados para melhor estruturação da

dissertação, é fundamental pontuar que observar toda a prática da tatuagem

de forma interseccional é indispensável para entender as dinâmicas que

atravessam sua feitura no corpo negro e gay. Isso porque, esses marcadores ou

ações policiais não agem no corpo de forma separada e independente mas, sim,

simultaneamente, em correlação e retroalimentação, ainda que de formas

distintas.

Embora a tatuagem seja uma prática que, de alguma forma, questione a

autonomia do corpo, do sujeito e do coletivo, na conjuntura da modernidade

ocidental, ela também pode se apresentar como um traço que reforça ou

contrapõe sistemas opressores e promove o apagamento de pessoas não

brancas. Por isso, é preciso lançar sobre sua feitura um olhar que vai além da

leitura simbólica. É preciso observar também o seu contexto, sua forma de

produção e os discursos que ela articula.

Assim, ao observarmos as transformações da prática da tatuagem a

partir da cooptação da sociedade moderna ocidental, podemos perceber como

ela tornou-se mais um instrumento para que a branquitude hetero cristã

continue atuando com sentidos de inferiorização de corpos fora da

normatividade. Tal estratégia possibilita a continuidade de ações que

colonizam os fazeres e saberes, com constantes tentativas de impedir que as
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pessoas racializadas possam reivindicar espaço nas culturas das quais fazem

parte. Tudo isso se manifesta seja pela proibição, pela morte física, pela

destruição ou esvaziamento da cultura ou pela separação do fazer da forma de

existir, distorcendo as cosmovisões do outro. Com isso, opera-se o etnocídio. E,

ao não olhar para a prática com uma visão ampliada e atravessada por esses

marcadores sociais, só estaremos buscando “solução” a partir dos mesmos

agentes que promoveram o estrago.

As análises aqui apresentadas para entender/perceber as cenas de

dissensos possíveis a partir da relação do corpo dissidente com o território

colocaram em diálogo temas como as relações de poder, identidade,

sexualidade, tempo, discursos, sentidos e imagéticos, numa perspectiva que

considera a dinâmica do dia a dia, do cotidiano, das miudezas da vida.

Mediante o exposto, o que me arrisco a afirmar é que os dissensos

elaborados por estes corpos negros gays e tatuados no Recôncavo acontecem

nas nuances do dia a dia, nas sutilezas do contidiano, numa espécie de micro

fissuras constantemente elaboradas. E chamo de dissensos porque eles se

apresentam e se constroem em diversos matizes de intensidade. Em outras

palavras, não se trata de UMA única grande “fissura revolucionária” capaz de

romper com todo o imagético do corpo social imposto pela branquitude.

Concluo ainda que esses dissensos são elaborados não somente pela

indignação, pois essa provoca um engajamento em menor potência, que não se

sustenta por si só durante muito tempo. Por meio do afeto e do encantamento,

estes corpos reivindicam, mas principalmente constroem novas formas de

estar, ser e viver, novas formas de se anunciarem, novas formas discursivas

sobre si mesmos e, com isso, elaboram ao mesmo tempo resistências e

existências, r-existências.

Acredito, entretanto, que tais dissensos se constituem por meio do afeto

e do encantamento porque, antes de tudo, são mobilizados para os próprios

corpos negros. O que quero dizer com isso? Essas fissuras do cotidiano

direcionam-se, ainda que não intencionalmente, para que os próprios corpos

negros transformem, primeiramente, os sentidos que possuem de si mesmos,
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questionando e reelaborando o imagético que, durante séculos, foi imbuído

pela branquitude e que fragilizou, fragmentou e transformou nossa

subjetividade.

Em vista disso, o que aciono aqui como minha percepção conclusiva é

que a tatuagem nesses corpos negros e gays ao, incialmente, utilizarem a

prática como um instrumento para a reelaboração de si mesmos enquanto

sujeitos, f[r]icionam também o olhar e o sentir a respeito desse corpo enquanto

coletivo.

Em 2022, quando eu ainda nem havia começado meu campo, estava

voltando da feira e parei em um dos bancos que ficam na Avenida Durval

Fraga, em Muritiba, aguardando chegar o horário em que um rapaz, que vende

biscoitos de Vitória da Conquista, abrisse sua barraca. Durante esse tempo de

espera, um senhor negro começou a “puxar conversa” e disse que não era para

eu ter medo, que ele tinha idade para ser meu avô e que ficou com vontade de

falar comigo porque achou minhas tatuagens lindas. Esse mesmo senhor disse

que sempre teve vontade de fazer uma tatuagem mas nunca teve coragem e

que, me vendo ali, esse desejo manifestou-se novamente. Então, conversamos

um pouco sobre o assunto; ele me perguntou se doía e, nesse momento,

pontuei que, além de depender da tolerância à dor de cada um, a parte do

corpo onde será feita a tatuagem também interfere no incômodo sentido pela

marcação. Nossa conversa seguiu com o questionamento dele sobre o

significado de algumas das minhas tatuagens, e com ele dizendo que, quem

sabe, agora, não teria coragem de fazer. Indiquei a ele onde ficava o estúdio de

Jalmere e pontuei que, recentemente, já havia feito algumas com ele e que

havia gostado muito do traço. O senhor saiu dizendo: “quem sabe… quem

sabe”, com um sorriso estampado no rosto.

Apesar desses corpos elaborarem essas ressignificações a partir de um

olhar para si, essa reelaboração a respeito do corpo negro gay interfere no

sentido do coletivo. Entretanto, extrapolar o sentido antropocêntrico do corpo,

humano e individual, para uma escala mais ampla, concreta e

metaforicamente, não é uma tarefa fácil, e muito menos uma perspectiva que
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mudará de forma repentina e linear. Não obstante, ao lançarmos nossa

percepção sob novas formas de ser/estar/viver, anseio que possamos não só

usar a relevância das metáforas como estratégias pedagógicas, mas também

como potência para a mobilização de práticas cotidianas de vivência,

afetividade, coletividade e luta.

Ainda que pensar a tatuagem moderna ocidental como uma prática

decolonial exige que olhemos para outros aspectos que envolvem a feitura,

como o perfil dos próprios tatuadores, dos estúdio e até os grafismos utilizados;

quando realizada num corpo negro e gay, ela pode acionar outros aspectos

decoloniais. Nessa perspectiva, a depender do contexto, a tatuagem pode

promover a volta de saberes e práticas ancestrais, quebrar o monopólio da

branquitude que decide quem pode ou não se tatuar, desassociá-la da ideia de

ostentação e consumo ou promover o protagonismo dos povos originários. Tais

ficções criam novos espaços capazes de elaborar possíveis estratégias de

subjetivação – singulares e coletivas – criar caminhos para novos signos,

interações simbólicas, designações de identificação e da própria ideia de

coletividade.

Em síntese, o que concluo ao final dessa pesquisa, ainda que essa

conclusão não se proponha a fechar a discussão ou tomá-la como verdade

absoluta, é que a tatuagem em corpos disssidentes, negros e gays, aqui no

Recôncavo podem, a depender do contexto em que se inserem, elaborar cenas

dissensuais que se manifestam em diversos matizes de articulações e

intensidades, pondo à prova o imagétido do corpo social elaborado pela

branquitude. Processo esse que, inicialmente, se dá por meio de uma trajetória

individual de reelaboração do próprio corpo/sujeito, mas que reverbera

coletivamente na subjetividade de como o negro se percebe/sente, assim como

a possibilidade de criar uma nova ideia/prática de pertencimento de corpos

que passam a fabular formas outras de ocupar o território e o espaço e, com

isso, contruir novas territorialidades.
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