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É preciso imagem para recuperar a identidade, tem que tornar-se 
visível, porque o rosto de um é o reflexo do outro, o corpo de um é o 
reflexo do outro e em cada um o reflexo de todos os corpos.

Beatriz Nascimento (Orí, 1989).



RESUMO

O presente trabalho traça uma investigação conceitual da obra Alma no Olho (1974), de 
Zózimo  Bulbul, a partir dos mananciais de sentidos da Negritude. A investigação pretende 
acessar e contribuir com um campo de discussão conceitual próprio ao cinema negro no 
Brasil. O filme é analisado  numa perspectiva multidisciplinar, a partir de três eixos: corpo, 
carne e escritura;  tempo e espaço; e olhares negros. Os conceitos que se depreendem da obra 
são dados a ver  na produção do cinema negro contemporâneo e confirmam a pertinência do 
curta-metragem de Zózimo Bulbul como marco inicial do cinema negro brasileiro.

Palavras-chave: Cinema Negro. Zózimo Bulbul. Negritude.

 



ABSTRACT

This study outlines a conceptual research on Zózimo Bulbul's work "Alma no Olho" ("Soul in 
the Eye", 1974) considering multiple meanings of Blackness. The research aims at 
consolidating a field of conceptual debate peculiar to Black Cinema in Brazil. The film is 
analysed from a multidisciplinary perspective, from three conceptual axis: body; flesh; space 
and time; and black gaze . The concepts taken from the work are given to see in the 
contemporary Black Cinema productions and confirm the relevance of this film as the 
dawning of Black Brazilian Cinema.

Keywords: Black Cinema, Zózimo Bulbul, Blackness
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AGÔ

Agô é um termo que reconhece a profunda implicação do ato de entrar ou de se retirar 

de determinado ambiente ou espaço. A palavra africana de origem ioruba é análoga a "pedir 

licença" nos contextos rituais afro-brasileiros. Com a mesma humildade iniciática me 

proponho a traçar as linhas tênues que delimitam a presente pesquisa, fruto do acúmulo de 

diversos outros olhares que se preocupam, assim como eu, em investigar as questões e 

implicações próprias do cinema negro a partir do intelectual, ator e cineasta negro Zózimo 

Bulbul. Muitos autores que escreveram sobre a vida e obra de Zózimo Bulbul e traçaram um 

percurso notável dos passos deste cineasta para consolidação do cinema negro brasileiro. 

Dessa maneira, me dedico primeiramente a circunscrever o ambiente teórico no qual se situa 

essa pesquisa, resultado dos esforços de outros intelectuais no estabelecimento teórico do 

cinema negro no Brasil.

Estão entre as pesquisas que conformam a presente investigação a tese de Noel Santos 

de Carvalho acerca da vida e obra de Zózimo Bulbul, sintetizadas no texto O Produtor e 

Cineasta Zózimo Bulbul - O Inventor do Cinema Negro Brasileiro (CARVALHO, 2012), 

assim como a introdução ao campo do cinema negro contemporâneo em Dogma Feijoada e 

Manifesto Recife dez anos depois (CARVALHO, 2014). Cumprimento a contribuição de Joel 

Zito Araújo (2001) em A negação do Brasil: o negro na telenovela brasileira, que me 

permitiu adentrar no universo do ator negro brasileiro em sua relação com a objetiva. 

Parabenizo Kênia Freitas (2018) e Heitor Augusto (2018)  pelas atitudes analíticas 

promissoras acerca do cinema negro figuradas no catálogo do 20º FESTCURTASBH.  

Finalmente, ressalto a persistência da pesquisadora e curadora Janaína Oliveira (2016) pela 

defesa da relevância do cinema negro, principalmente por parte de jovens diretores e diretoras 

negras, defesa esta presente em seu artigo Kbela e Cinzas: o cinema negro no feminino: do 

‘Dogma Feijoada’ aos dias de hoje. Essas e outras publicações compõem o cenário de 

enunciação da pesquisa que hoje aterrissa em território seguro, onde não se pode mais ignorar 

a presença do cinema negro, seja na tela, na produção audiovisual ou na atividade crítica.

Apesar do notável crescimento do movimento pelo cinema negro no Brasil, esse 

cinema ainda enfrenta o cenário de baixa representatividade no montante da produção 

audiovisual brasileira, calcada no racismo estrutural, conforme diagnosticado pelo Grupo de 

Estudos Multidisciplinares da Ação Afirmativa (Gemma)1.  Os números da representatividade 
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negra no cinema demonstram o mecanismo de dominação colonial que se perpetua em um 

país cuja população negra permanece relegada a uma zona de invisibilidade imagética e 

epistêmica, sem direito a auto enunciação e auto representação.

Os cineastas negros contemporâneos em movimento se esforçam para destituir as 

representações coloniais sobre seu grupo racial, modificando também as formas de produção e 

circulação dos filmes negros em escala nacional. As mostras de cinema negro multiplicam-se 

por todo país em cineclubes universitários, centros comunitários, produtoras independentes 

etc. Somente em 2019 aconteceram mais de 14 mostras de cinema negro em espaços 

tradicionais e alternativos em diversos estados como Minas Gerais, São Paulo, Paraná, 

Alagoas, Paraíba, Espírito Santo, Bahia, Amazonas, Goiás; além do tradicional Encontro de 

Cinema Zózimo Bubul no Rio de Janeiro inaugurado, em 2019, pela ativista Angela Davis. A 

pesquisa se insere neste cenário efervescente de produção, crítica e circulação de obras 

audiovisuais negras, visando contribuir para os estudos no tocante à escritura negra no cinema 

a partir dos aspectos epistemológicos, filosóficos e existenciais presentes no gesto fundador 

de Zózimo Bulbul, sua obra Alma no Olho (1974).

A importância de Alma no Olho é sugerida pela crescente retomada e reapropriação da 

obra de Zózimo Bulbul em catálogos, exposições e mostras recentes de cinema negro no 

Brasil2, onde quer que se procure o sonho cinema negro é imperativo se deparar com alguns 

frames desse filme. A pesquisa parte da enunciação política de um “cinema negro em 

construção”3 (OLIVEIRA, 2019) sintonizado com as pautas antirracistas para alcançar certa 

profundidade epistêmica na análise da obra de Zózimo Bulbul, integrando diversos campos do 

fazer afrodiaspórico e suas influências expressivas nas literaturas, nas artes visuais, no teatro e 

no cinema, expondo a inclinação multidisciplinar e transversal da pesquisa.

1 “Os homens brancos são maioria significativa em todas essas atividades, seguidos pelas mulheres brancas, 
homens pretos e pardos e, por fim, mulheres pretas e pardas, que não dirigiram nem roteirizaram sequer um dos 
218 longas-metragens analisados. Grupos como os indígenas, por sua vez, foram tão alijados de participação que 
além de não figurarem entre diretores/as e roteiristas, também não chegaram a sequer 1% do total de atrizes e 
atores entre os personagens principais” (CANDIDO, et al 2016.p 5).

2 Entre 2013 e 2018 diversas Mostras de Cinema retomaram o filme Alma no Olho (1974) de Zózimo Bulbul em 
suas exibições e outras apropriaram seus frames em mappings e projeções.
3

 “O cinema negro é um projeto em construção no Brasil. Tal projeto tem na busca por autonomia da 
representação das culturas negras no campo das imagens sua principal missão, tendo para isto que lidar com 
obstáculos em todas as esferas da produção audiovisual. Historicamente esse projeto se estabelece em relação 
direta com as lutas dos movimentos negros”. Para saber mais ver: OLIVEIRA, Janaína. “Kbela” e “Cinzas”: o 
cinema negro no feminino do “Dogma Feijoada” aos dias de hoje. In: Encrespando - Anais do I Seminário 
Internacional: Refletindo a Década Internacional dos Afrodescendentes (ONU, 2015-2014). Brasília: Brado 
Negro, 2016.



14

Zózimo Bulbul (1937-2013), ator, diretor, produtor e roteirista foi um intelectual de 

grande expressividade em sua época. Considerado fundador e precursor do cinema negro no 

Brasil (CARVALHO, 2012), Zózimo não só foi responsável por uma obra que cindiu os 

imaginários sobre o negro na cinematografia brasileira, mas também atuou com vigor na luta 

pelos direitos da população afrodescendente, entre eles o direito à comunicação, à cultura e à 

história do povo negro africano e da diáspora. Jorge da Silva nasceu do Rio de Janeiro, filho 

de Sebastião Alves de Brito e Rita Maria da Silva, ingressou na Faculdade de Belas Artes em 

1959.

Zózimo começa uma carreira artística como ator em produções importantes da 

cinematografia brasileira, tais como Ganga Zumba (Carlos Diegues, 1963), Grande sertão 

(Geraldo e Renato Santos Pereira, 1965), El justicero (Nelson Pereira Dos  Santos,  1967), 

Terra  em  transe (Glauber  Rocha,  1967), Garota  de  Ipanema (Leon Hirszman,  1967), O  

homem  nu (Roberto  Santos,  1968), Proezas  do  Satanás  na  terra  do leva-e-traz (Paulo  

Gil  Soares,  1968)  e O  engano (Mário  Fiorani,  1968).  Em menos de uma década, Zózimo 

já atuara em mais de 10 filmes nacionais e em outras produções estrangeiras.

 Além do cinema, Zózimo também estava nos palcos do teatro, participando de 

montagens como Bonitinha, mas ordinária, de Nelson Rodrigues; Orfeu negro dirigido por 

Haroldo Oliveira; Um gosto de mel direção de Luiz C. Sanz; Memórias de um sargento de 

milícias, direção de Geraldo Queiróz. Não se contentando com a realização artística, Zózimo 

também se interessou pelo universo técnico do Cinema, obtendo uma formação relevante no 

campo, assim como alguns de seus colegas fundadores do movimento Cinema Novo. Em 

1967, Zózimo encena no Teatro Casa Grande sua peça autoral A canção do negro amor, 

interditada pela censura.

A mudança de Zózimo para São Paulo, em 1969, inscreve sua consagração como ator 

e ícone negro no Brasil, nesta época ele faz par romântico com Leila Diniz e é eleito pelo 

estilista Dener como “O negro mais bonito do Brasil”. O status de ícone negro, entretanto, 

não significou para Zózimo o livramento da censura. O filme que coproduziu, República da 

traição (1970), fora censurado no mesmo ano. Desde o endurecimento das políticas do 

governo militar, principalmente com a publicação do AI-5, Zózimo tem um intenso percurso 

com a censura que o leva a sair do país em 1974, com mais um de seus filmes censurados: o 

curta-metragem Alma no Olho (1974), embrião do cinema negro brasileiro.

Zózimo retorna ao país em 1977, munido dos principais movimentos teóricos, 

artísticos e expressivos da Negritude4 da década de 70. A expansão dos ideias antirracistas e 
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pan-africanistas no Brasil nesta década faz com que o  então censurado Alma  no  olho (1974)  

saia premiado  na  VI Jornada  de  Cinema  da  Bahia.

Desde seu retorno até o falecimento, Zózimo dedica-se extensivamente à difusão e 

fomento da arte negra no Brasil, sendo cofundador de organizações como a Associação 

Cultural de Apoio às Artes Negras (ACAAN) e o Instituto de Pesquisas da Cultura Negra 

(IPCN).  Em 2007, funda o Centro AfroCarioca de Cinema que “tem por finalidade a 

promoção da cultura afro brasileira e de seus artistas, além de elaborar projetos e ações que 

visem a realização permanente de atividades culturais. Seu foco é a valorização da produção 

cinematográfica brasileira, africana e caribenha como um ato social de transmissão de 

sabedoria, formação técnica e artística, profissionalização e a inclusão no mercado de 

trabalho”5.

Alma no Olho (1974), o cine-exorcismo de Zózimo Bulbul, funda o gesto 

transformador que nos permite pensar a relação entre negritude, imagem e cinema no seio de 

uma experiência histórica de profunda invisibilidade. A partir dessa obra, Zózimo cava com 

seu próprio corpo o território fílmico negro no cinema. Em sua obra e vida, o autor inaugura 

um espaço ainda inexistente no Brasil, um território filosófico novo em que podemos fruir 

imagens, tomar o olhar, e mirarmos juntos a experiência imagética negra na diáspora, com 

suas conformações históricas, sensíveis e simbólicas.

Com olhos de alma abordo a obra Alma no Olho (1974), de Zózimo Bulbul, numa 

atitude analítica que descobre nela a profundidade de mim mesma, espelhos de almas negras 

que se tocam e se conectam na diáspora de desespero e terror. Com deslumbre de abiã6, 

permito-me compor o que seria um percurso de pesquisa, uma história de amor, um enredo de 

encontro entre dois autores, entre duas existências negras embaladas pelas ressonâncias 

atlânticas da diáspora. Meu intento, com esta pequena introdução, é trazer à luz os 

procedimentos, intuições e debates que guiaram essa pesquisa assim como o percurso por 

mim percorrido para encontrar as considerações presentes neste trabalho.

O recorte teórico proposto pela pesquisa recupera questões importantes tanto para o 

campo de estudos do Cinema como para os estudos da Negritude.  Seguindo as formulações 

4 O termo negritude pode aparecer neste texto tanto em maiúsculo quanto em minúsculo. A distinção entre as 
duas formas se dá pela proximidade semântica de Negritude – movimento reativo, coletivo, diapórico frente a 
opressão colonial--  e negritude – ligada uma assimilação da negrura, significação do campo corporal ou mesmo 
uma apreensão individual.
5 Site Centro AfroCarioca de Cinema ‘Quem somos ?’. Disponível em: http://afrocariocadecinema.org.br/quem-
somos/

6 Abiã denomina aquele que está iniciando seu caminho de conhecimento espiritual nos cultos de orixá.
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de Gilles Deleuze (1990)7,  a pesquisa investiga os conceitos que atravessam  a obra Alma no 

Olho (1974), de Zózimo Bulbul, e se relacionam com  as experiências mais amplas vividas na 

diáspora. As experimentações que guiam a presente investigação optam por um campo 

encruzilhado das imagens a partir de uma inspiração warburguiana8. Um dos principais 

procedimentos se constitui, portanto, na montagem das imagens a partir dos sentidos que 

emanam de sua abertura em diálogo com outras imagens desta ou de outras obras e autores 

afro-diaspóricos, num experimento que conecta a obra multidimensionalmente. Imagens que 

animo num exercício de composição que procura o sentido profundo das almas, dos corpos, e 

vivências negras fruídas a partir de Alma no Olho (1974).

Zózimo Bulbul, assim como outros intelectuais citados no texto, pertencem a uma 

atitude intelectual que culmina dos movimentos pela libertação negra em diversos continentes 

e em diversos períodos da história colonial. A Revolução do Haiti, a existência de Palmares, 

os movimentos decoloniais africanos e a pulsação do horizonte político dos colonos 

revoltosos conformam aquilo que Aimé Cesaire e Leopold Sengór nominaram na margem 

poética do atlântico de Negritude. Os teóricos da Negritude, Aimé Césaire (Martinica), Léon 

Damas (Guiana Francesa) e Léopold Sédar Senghor (Senegal) se levantaram contra a 

dominação cultural europeia e apontaram, na esteia de W.E. B Dubois, para uma consciência 

cultural e histórica  a partir da experiência dos africanos colonizados. As primeiras 

conceituações sobre a Negritude galgaram os traços poéticos de Aimé Césaire em seu 

Discurso sobre a Negritude proferido em 1987.

A Negritude , aos meus olhos, não é uma filosofia. A Negritude não é uma 
metafísica. A Negritude não é uma pretensiosa concepção do universo. É 
uma maneira de viver a história dentro da história; a história de uma 
comunidade cuja experiência parece, em verdade, singular, com suas 
deportações de populações, seus deslocamentos de homens de um continente 
para o outro, suas lembranças distantes, seus restos de cultura assassinadas. 
Como não crer que tudo aquilo que tem sua coerência constitui um 
patrimônio? É preciso mais para constituir uma identidade?
[…]
Mas a Negritude não é apenas passiva. Ela não é da ordem do 
esmorecimento e do sofrimento. Ela não é da ordem do patético nem do 
choramingo. A Negritude resulta de uma atitude proativa e combativa do 
espírito. Ela é um despertar, despertar de dignidade. Ela é uma rejeição; 

7 “Uma teoria do cinema não é “sobre” o cinema mas sobre os conceitos que o cinema suscita, e que eles 
próprios estão em relação com outros conceitos que correspondem a outras práticas.” (Deleuze, 1990 p.331)
8 O termo se refere ao historiador da arte e antropólogo Aby Warburg (1866 — 1929). A montagem como 
operação que permite a abertura aos sentidos possíveis de uma obra é devedora do que Lissovsky compreende 
como o “essencial do método de Warburg”: a “animação e montagem das imagens” (2014, p, 314)
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rejeição da opressão. Ela é luta, isto é , luta contra a desigualdade. Ela 
também é revolta. (CÉSAIRE, 2010, p 108)

A essa percepção e atitude intelectual no mundo a partir de uma consciência histórica 

negra, que atribuo o que denomino de epistemologias, mananciais de sentido, ou seios 

filosóficos da Negritude, enunciada também a partir do posicionamento político dos autores e 

autoras que a compõem. Essas epistemologias são nada mais que a percepção de uma 

experiência fundamentalmente afrodiaspórica negra, mas não só, das prerrogativas coloniais. 

São pensamentos, teorias e estéticas que versam sobre a experiência existencial, imagética e 

subjetiva dos povos colonizados expostos ao terror ilimitado da experiência da colonização.  

Kabengele Munanga (1986) em seu texto Negritude: usos e sentidos apresenta uma revisão 

conceitual que assume o caráter extensivo da experiência da Negritude, explorado pelos 

autores com os quais a pesquisa entra em relação.

É importante frisar que a negritude embora tenha sua origem na cor da pele negra, 
não é essencialmente de ordem biológica. De outro modo, a identidade negra não 
nasce do simples fato de tomar consciência da diferença de pigmentação entre 
brancos e negros ou negros e amarelos. A negritude ou a identidade negra se refere à 
história comum que o olhar do mundo ocidental “branco” reuniu sob o nome de 
negros. A negritude não se refere somente à cultura dos portadores da pele negra, 
que aliás, são todos culturalmente diferentes. Na realidade, o que esses grupos 
humanos têm fundamentalmente em comum não é, como parece indicar o termo 
negritude, a cor da pele, mas sim o fato de terem sido na história vítimas das piores 
tentativas de desumanização e terem sido suas culturas não apenas objeto de 
políticas sistemáticas de destruição, mais do que isso, ter sido simplesmente negada 
a existência dessas culturas. Tomada de consciência de uma comunidade de 
condição histórica de todos aqueles que foram vítimas da interiorização e negação 
da humanidade plena pelo mundo ocidental, a negritude deve ser vista também 
como confirmação e construção de uma solidariedade entre as vítimas 
(MUNANGA, 1986, p.7).

Como fruto dessa experiência histórica imagética desoladora que abordo a obra Alma 

no Olho (1974) e a relaciono com outras obras e outros autores negros na diáspora, criando 

conexões entre diferentes tempos e espaços, uma vez que a experiência afrodiaspórica possui 

aproximadamente quatro séculos de sedimentação. Os povos escravizados e colonizados do 

mundo experimentaram a acumulação secular de opressão colonial, aprisionamento, morte, 

negação, escárnio, auto-ódio, que se traduzem no presente de vidas ceifadas, passados 

perseguidos e imagens proibidas que configuram o tempo espaço até a atualidade.

Mesmo sob o jugo interminável de uma ordem colonial imperiosa e um terror racial 

extensivo, as Negritudes fundaram gestos de liberdade, quilombos, escolas de samba, 

terreiros, bailes black-funk-soul, cinemas negros. A obra de Zózimo é filiada, para este texto, 

a este impulso libertário, fazer imagético que emana das epistemologias da Negritude e que é 
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para ela dirigida. Um cinema-comunidade-negra, uma conversa entre irmãos, olhares 

solidários entre as vítimas, imagens construídas por negros para negros, imagens que fogem à 

armadilha da mirada branca.  A autora afrodiaspórica Toni Morrison, em entrevista à mídia 

americana, nos ajuda a entender como a mirada branca é uma interpelação constante para os 

artistas negros, e de como essa solicitação somente reforça as implicações da racialização para 

os criadores negros:

 
Já fui acusada pela crítica de não escrever sobre pessoas brancas. Eu me lembro de 
uma resenha sobre “Sula” em que o crítico disse tudo bem, tudo certo, mas um dia 
ela, ou seja, eu, terá que encarar a verdadeira responsabilidade e amadurecer e 
escrever sobre o verdadeiro confronto para as pessoas negras: as pessoas brancas. 
Como se nossas vidas não tivessem nenhum sentido e nem profundidade sem a 
mirada branca. E passei toda minha vida de escritora tentando me certificar de que a 
mirada branca não era dominante em nenhum dos meus livros. (NASCIMENTO, 
2018 apud MORRISON 1998)

O que poderia delinear como desejo, primeiro traço metodológico da pesquisa, é a 

tomada de uma perspectiva teórica negra na análise de Alma no Olho (1974), uma obra 

fundadora do cinema negro no Brasil. A pesquisa toma a obra não só a partir de um marco 

histórico, mas, sobretudo, epistemológico, um gesto provocador germinado pela revolta e 

indignação de Zózimo perante a preponderância do olhar branco sobre seu corpo da negrura, 

sobre sua própria imagem, sobre o seu olhar. Assim como Morrison, Zózimo também tem sua 

existência profundamente marcada pela racialização e os debates acerca de relações raciais 

estão bastante presentes nessa e em outras obras do autor. Tal presença, entretanto, é 

facilmente (racistamente) confundida como o único viés interpretativo para o fazer cinético de 

Zózimo, principalmente, a partir de sua biografia militante e de sua persistência em discutir 

relações raciais em no Brasil. Alma no Olho diferencia-se, em certa medida, das outras obras 

de Zózimo, o que justifica também a sua marginalização enquanto objeto de estudo 

específico, apesar de plenamente identificada como influência fundamental de uma 

promissora produção negra e jovem, sobretudo no curta-metragem.

Ao nos confrontarmos com a recente produção cinematográfica negra brasileira, fica 
evidente a efervescência de uma produção jovem, que referencia obras e autores 
pilares deste cinema – com marco na obra de Zózimo Bulbul (CARVALHO, 2012) 
–, mas também aponta para construções estilísticas e narrativas próprias. 
Percebemos, em alguns destes filmes, uma postura de criação que parte da 
experiência negra, não em relação ao olhar branco (seja para confrontá-lo e/ou 
educá-lo), mas de uma perspectiva internalizante desta para as diversas 
possibilidades de vivências negras não essencializadas no mundo (AUGUSTO, 
2018, p. 163)
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Como curadora da Mostra Cinema Negra –BH, que integrou a programação do FAN 

(Festival de Arte Negra) em outubro de 2017, pude observar em diversos filmes traços de 

continuidade com a poética de Zózimo Bulbul, principalmente de um desejo manifestado, 

uma pulsão em tela, de dar a ver o corpo da negrura. Filmes como Rito (2014), de Cíntia 

Lima, Bia Lima, Camila Storck e Maíra Tristão, Kbela (2015), de Yasmin Thayná, e Elekô 

(2015), do coletivo Mulheres de Pedra, me inspiraram a pensar o cinema negro a partir de 

uma perspectiva do corpo, tendência que veio a se confirmar pela ampla gama de filmes 

recentes que se alimentam dessa estética, premiados nos maiores festivais do país.

Inicialmente, a pesquisa pretendia investigar as poéticas de Zózimo e sua relação com 

a produção negra contemporânea no curta-metragem, apoiando-se nas curadorias de festivais 

e mostras de cinema negro. Tais expectativas foram frustradas, entretanto, pelo pouco tempo 

reservado a uma pesquisa do nível de mestrado e também pela falta de financiamento9 em um 

momento de crise institucional das universidades públicas brasileiras. Os obstáculos 

enfrentados provocaram algumas mudanças nos rumos da pesquisa que inicialmente propunha 

um diálogo teórico com a produção contemporânea a partir da participação ativa nas mostras 

e encontros de cinema negro. O corpus final da pesquisa diminui em extensão, mas aumentou 

em profundidade, e parte de um mergulho nas possibilidades estéticas fundadas no gesto de 

Zózimo Bulbul. Um caminho feliz para a pesquisadora que admira o gênio, e mais ainda, a 

coragem de Zózimo Bulbul em fundar um campo de discussão teórico possível para o cinema 

negro que se referencie na própria Negritude e que afirma sua pertinência pelos olhos de 

jovens diretores negros e negras.

 Para Beatriz Nascimento (1989, s/p): "O homem negro não pode estar liberto 

enquanto ele não esquecer o cativeiro, não esquecer no gesto, que ele não é mais um cativo". 

Pois é como um gesto de libertação, um gesto inaugural de relação entre negritude e cinema, 

que Alma no Olho (1974) de Zózimo Bubull me interpela, seu gesto tem extensão atlântica e 

se relaciona com dilemas profundos vividos pela comunidade negra.  Longe da mirada 

branca, a poética de Zózimo nos oferece algumas pistas sobre os motivos mais profundos 

(epistemológicos) que evidenciam a sua pertinência como autor afrodiaspórico retomado 

pelas novas gerações que despertam, a partir da abertura de Zózimo, para um fazer negro 

imagético novo, proporcionado pela popularização das tecnologias audiovisuais do século 

XXI. Faz se necessário, num cenário de profusão e disseminação de imagens, refletir acerca 

dessa epistemologia sedimentada pela experiência negra nas Américas, uma experiência de 

9 Essa pesquisa não contou com financiamento de nenhuma instituição de pesquisa, ainda que sua qualidade 
tenha sido ressaltada pela admissão em diversos programas de pós-graduação.
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imagens negadas, soterradas e interditas pela ordem imagética colonial. São essas as 

principais ressalvas que me levam a apreender a obra de Zózimo não somente a partir de 

elementos sociológicos ou culturais, mas sobretudo a partir do entendimento do gesto de 

Zózimo como cura10, como intervenção perante o olhar colonial, como coagulação de uma 

ferida atlântica que vem sendo costuradas por ele e por outro autores da diáspora.  Assim, a 

pesquisa depreende da obra do autor conceitos importantes que se relacionam com a 

experiência imagética negra, sobretudo aquela de consciência atlântica, impactadas pelas 

dinâmicas imagéticas instituídas no tráfico transatlântico11. Nesse sentido, a pesquisa procura 

provocar a relação entre o gesto fundador, território de enunciação de Zózimo, e a experiência 

negra nas Américas, reunindo alguns dos principais conceitos que sobrevoam a experiência 

afrodiaspórica e que ganha forma cinética na obra de Zózimo Bulbul.

O primeiro ato12 do texto O Espelho Quebrado: corpo, carne e escritura em Alma no 

Olho é dedicado à investigação ao que denominei de uma poética encarnada na obra Alma no 

Olho de Zózimo Bulbul. Em Alma no Olho (1974), o corpo negro é pensado como a matéria 

sobre a qual se ergue toda a capilaridade de sentidos do filme, é ele o elemento que possui a 

elasticidade semântica que permite as operações narrativas feitas pelo autor. O corpo da 

negrura é, assim, evocado em sua plasticidade, em sua "matéria estendida", nas palavras de 

Beatriz Nascimento (1989). Sua contração e sua dilatação semânticas são dadas a ver pela 

zona de tensão, visibilidade contrastante, proposta por Zózimo: o corpo negro contra o fundo 

branco.

Aquilo que denominei de qualidade plástica do corpo da negrura é que torna possível 

as diversas incursões narrativas percorridas por Zózimo em sua obra fundadora. Como se o 

corpo fosse o documento" o autor compõe com o corpo da negrura, "conteúdos de um 

continente, da sua vida, da sua história, do seu passado" (NASCIMENTO, 1989, s/p). Em 

Alma no Olho (1974), o corpo é epicentro do sentido, e não elemento sobre o qual o autor 

10“Cheguei à teoria porque estava sofrendo, a dor dentro de mim era tão intensa que eu não poderia continuar a 
viver. Cheguei à teoria desesperada, querendo compreender, querendo entender o que estava acontecendo ao 
meu redor. Acima de tudo, cheguei à teoria porque queria fazer a dor ir embora. Eu vi, na teoria, um local para a 
cura" (hooks, 2013, p, 83),

11 "Na medida em que havia um intercâmbio entre mercadores e africanos chefes, também havia na relação 
escravo-escravo um intercâmbio, uma change também e essa troca está no nível do soul, da alma do homem 
escravo. Ele troca com o outro a experiência do sofrer, a experiência da perda da imagem, a experiência do 
exílio” (NASCIMENTO, 1989, s/p).

12 As sessões que organizam este texto são divididas em atos em conformação com a escritura fundadora, calcada 
nas artes da presença, de Zózimo bulbul. A escolha em dividir o texto em atos também presta uma homenagem 
ao Teatro Experimental do Negro que conforma a base das discussões étnico-raciais no Brasil.
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imputa conteúdos mobilizadores de sentidos possíveis, trazidos para a zona de visibilidade, no 

contraste com o fundo branco.  A imagem negra, numa experiência atlântica de soterramento 

da imagem, figura assim como uma imagem necessariamente multidimensional, uma imagem 

que possui volume, possui densidade, expressa certa plasticidade. A partir da inocência de sua 

aparição (FANON, 2008) o corpo negro nos informa os conteúdos de uma vida, de uma 

história, de um continente.

Ao eleger o corpo como centralidade fílmica, Zózimo expõe a relação da 

multidimensionalidade do corpo negro com a cinética, com olhar colonial e com o cinema. 

Lançar seu corpo da negrura contra o fundo branco faz emergir para o visível essa qualidade 

plástica, de conteúdos outros trazidos à tona, conteúdos que expressam não uma subjetividade 

particular, mas uma experiência histórica coletiva de uma mesma carne negada (MBEMBE, 

2012), carne odiada (MORRISON, 1987), a carne mais barata do mercado (Seu Jorge & 

Marcelo Yuca & Wilson Capellette, 1998).

A carne como elemento de uma poética negra expressa tanto uma ideia de densidade 

quanto de algo submerso, algo que está subsumido abaixo da pele, algo que é escondido (não 

visível) mas que é inerente (anatomicamente) à pele da negrura. Nós, espectadores, sentimos a 

carne a partir da tatilidade provocadora de Zózimo, vemos sua carne em contração e dilatação, 

imaginamos sua respiração, seus músculos, seu suor.  Zózimo evoca a carne como elemento 

de sentido em Alma no Olho (1974), a partir da tatilidade, da densidade, e dos conteúdos 

submersos depreendidos pela sua negrura.

O corpo da negrura na obra de Zózimo também é veículo daquilo que denomino de 

fabulação negra investigada no ato Tempo e Espaço em Alma no Olho. A fabulação negra é 

uma operação epistemológica que desloca o tempo/espaço enclausurante da modernidade e 

emerge a partir da potência apocalíptica do negro perante o cativeiro temporal da 

colonialidade. O conceito de fabulação negra expressa uma consciência histórica 

corpo/tempo/espaço própria da negritude a partir da “dialética efetiva” que exerce com o 

mundo, tal qual enunciado por Fanon (2008, p 104). O termo pelo qual me refiro aos 

processos imaginativos e críticos da realização teórica negra se relaciona tanto com a afro-

fabulação de Tavia Nyong'o (2018) quanto com a fabulação crítica de Saidiya Hartman, uma 

vez que se depreendem da defesa da fabulação como uma perspectiva epistemológica para 

muitos autores (as) da Negritude. Kênia Freitas (2019) nos dá uma breve introdução acerca 

destes conceitos em seu artigo crítico à revista Multiplot:
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No livro Afro-Fabulations The Queer Drama of Black Life, Tavia Nyong’o 
questiona se “uma poética da afro-fabulação poderia suplementar, ou mesmo 
suplantar, a política da representação?”. Tais estratégias de afro-fabulação para 
Nyong’o seriam formas de tirar o peso que as artes negra e queer carregam a partir 
das lógicas identitárias e representacionais, apontando, no lugar, para formas 
expressivas mais fugitivas e performáticas. Essa estratégia expressiva passa também 
pela proposta de fabulação crítica da historiadora Saidiya Hartman. Partindo de um 
processo de leitura crítica dos arquivos históricos do Atlântico Negro, Hartman 
diante da incontornável e insuportável violência destes arquivos, assume a 
impossibilidade da representação (que apenas poderia reproduzir e/ou atualizar o 
processo violento). A historiadora manifesta assim, como alternativa, a necessidade 
da encenação na pesquisa e interpretação dos arquivos. O que Hartman incorpora ao 
processo de veridicção histórica é o elemento imaginativo, o subjuntivo do passado, 
o “e se” – não em um sentido falsificante (ou seja, oposto ao verdadeiro), mas 
fabulatório (que não pode e não quer ser verificado) (FREITAS, 2019, s/p)

Zózimo, um autor brasileiro dos anos 70, se aproxima das discussões teóricas 

contemporâneas na medida em que sua obra é expressão de uma atitude epistemológica, uma 

atitude de deslocamento crítico do tempo/espaço na compreensão de fenômenos próprios de 

nagritude. O tempo deslocado configura-se como um traço epistemológico das formulações 

teóricas, artísticas e críticas negras em diversas manifestações das culturas, seu caráter 

epistemológico é expresso pela relação entre negritude e o tempo do mundo (MBEMBE, 

2013), o tempo da grande noite (CÉSAIRE, 1969). Fanon (2008) é quem primeiro afirma o 

impasse da negritude perante a temporalidade colonial13, a inadmissão do presente distópico, 

aterrorizante e genocida vivido pelas populações negras situa o mecanismo de fabulação 

negra em um campo específico de problemas que se relacionam profundamente com a égide 

das formas de vida modernas.

Uma vez que os processos globalizantes do capitalismo significam, sobretudo, uma 

redistribuição do tempo-espaço, a experiência das pessoas negras se faz extremamente 

marcada por uma imposição espaço-temporal, imposição em que nossos corpos são 

aprisionados, constrangidos, e congelados dentro das lógicas jurídicas, econômicas e raciais 

que configuram o espaço-tempo capitalista. Tal conformação é delimitada por autores 

afropessimistas como Hortense Spillers (1987), Jared Sexton (2016) e Frank B. Wilderson 

(2010)14, a partir das noções de tempo acumulativo e espaço anti-negro. O tempo acumulativo 

se instaura pelo regime escravocrata de tráfico transatlântico e se perpetua em eras 

posteriores. Para as populações negras, especialmente na diáspora, o terror racial extensivo e 

ilimitado experimentado na plantation se afirma no presente de epistemicídio, genocídio e 

13 “O problema aqui considerado situa-se na temporalidade. Serão desalienados pretos e brancos que se recusarão 
enclausurar-se na Torre substancializada do passado. Por outro lado, para muitos outros pretos, a desalienação 
nascerá da recusa em aceitar a atualidade do mundo como definitiva” (Fanon, 2008, p, 187)
14 Para saber mais ver FREITAS, KÊNIA ; MESSIAS, José . O futuro será negro ou não será: Afrofuturismo 
versus Afropessimismo - as distopias do presente. REVISTA IMAGOFAGIA , v. 17, p. 402-424, 2018.
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encarceramento negro tocado pelos  Estados Modernos. Da mesma forma, o espaço antinegro 

é aquele fundado pela dinâmica espacial capitalista na qual o corpo negro é sempre vigiado, 

contrito e constrangido pelo espaço.

O tempo acumulativo e espaço antinegro são acionados pela formulação temporal de 

Zózimo (1974) que parte do corpo da negrura e sua abertura no espaço-tempo para a 

fabulação por ele operada. A elasticidade temporal do corpo da negrura toma forma na 

proposta cinética de Zózimo em articulação com outros elementos de arte do filme. O 

mecanismo de fabulação temporal de Zózimo, a partir do corpo da negrura, obedece também 

a ressonâncias diaspóricas de outros autores como Octavia Butler (2017), Carlos Moore 

(2010), Achile Mbembe (2014) e Beatriz Nascimento (1989). A estratégia de fabulação 

negra, a partir da negrura como catalisador também é retomado por obras do cinema negro 

contemporâneo.  

No ato Os Olhos da Besta: olhares negros e a proposta de Zózimo Bulbul abordo a 

proposta de Zózimo em Alma no Olho, a partir da centralidade do olhar negro como 

dispositivo diferencial que inaugura um território fílmico negro no Brasil. A primeira obra de 

auto-inscrição do cinema negro, funda um território seguro do olhar e abre possibilidades de 

novos jogos de olhares negros no cinema. Zózimo imprime afirmativamente o gesto de mirar 

a objetiva, de devolver ao olhar colonial uma mirada negra, de desafiar através da cinética os 

termos coloniais da representação. Com Alma no Olho (1974), experimentamos um território 

fílmico novo onde olhares negros podem mirar a negrura, mirar as imagens e também mirar 

uns aos outros, a partir de uma lente da Negritude. O desejo de Zózimo de provocar e 

aproximar olhares negros, transposto em sua cinética, demarca a filiação do autor com as 

epistemes da afrodiáspora.

 Zózimo ergue seus olhos perante a câmera confrontando a proibição instaurada pelo 

regime colonial e expõe, de forma contrastante, sua negrura em desacordo com a lógica 

desumana e objetificante da colonialidade do olhar. A partir de seu olhar opositor (hooks, 

2019), mirar a negrura constitui-se como um ato de afirmação, um alento às retinas negras 

permanentemente violentadas pelas imagens coloniais. Os olhos da besta, expressão utilizada 

para demonizar o olhar de Eldridge Cleaver (1997), são evocados no texto deste ato, 

assumindo o potencial apocalíptico do olhar negro no cinema, um olhar que desestabiliza a 

ordem imagética colonial, destruidor, portanto, do mundo. A zona de visibilidade instaurada 

por Zózimo aglutina sentidos profundos no ato fílmico de mirar a câmera e de erguer, sobre 

esse olhar, as égides do cinema negro no Brasil. A solidariedade do olhar, impulsionada pelo 
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gesto de Zózimo, é fundamental para as epistemologias da Negritude, uma vez que "o rosto de 

um é o reflexo de outro. O corpo de um é o reflexo do outro. E em cada um o reflexo de todos 

os corpos" (NASCIMENTO, 1989, s/p). bell hooks em seu tratado Olhares Negros:  Raça e 

representação (2019) aborda a importância do olhar negro, como um olhar opositor ao 

sistema de representações coloniais. Para a autora, a experiência imagética negra, fundada na 

subrepresentação, na invisibilidade e nas representações estereotipadas, pode também exercer 

um olhar opositor, crítico, particular, para pensar imagens.

A partir do conceito de olhar opositor (hooks, 2019), abordo também minha 

aproximação com a obra de Zózimo e com seu gesto inaugural de propor um cinema negro 

feito por pessoas negras e dirigido principalmente à população negra. Esse território seguro do 

olhar fundado por Zózimo soa, para mim, como um local de cura, um espaço em que podemos 

finalmente fruir imagens negras, onde podemos mirar nossa própria negrura, investi-la de 

nossas próprias agências e significações. Em seu jogo de olhares, Zózimo propõe um cinema 

negro de imagens comunitárias, que fundam comunidades do sentir a partir de uma 

consciência histórica fundamentalmente negra, cinema de olhar com a alma nos olhos, tal qual 

sua obra nos ensina.

Finalmente no ato Zózimo!Presete! dedico-me a traçar os pontos de continuidade da 

poética de Zózimo com as produções negras contemporâneas. O cinema negro 

contemporâneo, marcado pelo protagonismo feminino e LGBTQI+, alcança cada vez mais 

relevância no cenário crítico nacional, fazendo-se presente em grande parte dos festivais de 

cinema no país. Longe de apresentar um cenário de equidade, o pequeno corpus que compõe 

o texto do ato, figura antes como um cenário de possibilidades, brechas que se abrem no 

campo da apreensão crítica e estética de obras negras no cinema. São filmes que retomam 

muitos dos conceitos preconizados em Alma no Olho em suas poéticas ressonantes e 

atlânticas, afirmando o gesto existencial e o campo fílmico promissor proposto por Zózimo 

Bulbul.

O esforço teórico da pesquisa é de afirmar o viés existencial da obra de Zózimo 

Bulbul. Uma existência profunda e negra, um olhar desejante e afirmativo, um gesto fundador 

que coloca questões sociológicas (sim), mas também filosóficas, sensíveis e afetivas para o 

cinema, sobretudo aquele feito e dirigido às pessoas negras. Como pesquisadora com uma 

formação sólida em Antropologia, me arrisquei no campo da imagem ainda na graduação, 

quando também vivi as contorções agonizantes do epistemicídio. A formação paralela em 

artes visuais e audiovisual na Escola de Arte e Tecnologia OI!Kabum-BH foi um alento que 
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me permitiu seguir com sanidade mental por uma das disciplinas mais colonialistas das 

Ciências Humanas. O que era um dispositivo de fuga da realidade universitária transformou-

se logo em carreira profissional e pude atuar com produção, direção, distribuição e curadoria 

de obras audiovisuais, o que definiu a mudança de rumos acadêmicos para a área da 

comunicação. Um pouco farta e esgotada dos vocabulários taxonômicos da sociologia das 

imagens resolvi inclinar meu encontro com Zózimo Bulbul para um outro viés, um viés 

existencial de alma diaspórica profunda, um encontro com uma negritude renegada de mim 

mesma, vivida e embalada pelas águas ancestrais do Rio Paraguaçu na Universidade Federal 

do Recôncavo Baiano. Com todo axé, concedido pelos ancestrais que antes de mim vieram e 

por outros que ainda chegarão a este mundo, transmito alguns dos pensamentos e apreensões 

do meu encontro com Alma no Olho (1974) obra prima, direi, de Zózimo Bulbul.  



26

O ESPELHO QUEBRADO: CORPO, CARNE E ESCRITURA EM ALMA NO OLHO

“Ó meu corpo, faça sempre de mim um homem que questiona”

(FANON, 2008, p.191)

A citação acima encerra o célebre livro de Fanon (2008), Pele negra máscaras 

brancas. Trata-se de uma frase que sucede uma complicada provocação: em seu livro,  Fanon 

se entrega ao difícil exercício de pensar a partir do corpo, impondo-se o desafio de responder 

ao “problema do negro”. “De todos os lados, sou assediado por dezenas e centenas de páginas 

que tentam impor-se a mim. Entretanto, em uma só linha seria suficiente. Uma única resposta 

a dar e o problema do negro seria destituído de sua importância” (FANON, 2008, p, 26). A 

obra é um dos primeiros textos filosóficos a tratar especificamente da dimensão existencial 

negra elencada nos estudos da Negritude. Infelizmente, Fanon teve uma recepção tardia no 

campo acadêmico brasileiro que estava mais preocupado em aliar-se a uma literatura marxista 

e enxergava o componente racial como algo a ser superado por uma nova configuração racial 

mestiça e terceiro-mundista15.

Nós, negros da colônia, que experimentamos com exímio as marcas ou “os traços”16 da 

escravidão, frutos de suas estruturas jurídicas, políticas e econômicas, somos conduzidos pela 

narrativa de Fanon (2008) a realizar a verdadeira “descida aos infernos”. Um homem notável, 

psiquiatra, filósofo e ensaísta martinicano deixou seu país nas Antilhas e engajou-se na defesa 

do território francês, onde também consolidou sua oposição ao colonialismo. Após a decepção 

com a metrópole, Fanon (2008) lançou-se em diversas outras batalhas nos processos de 

independência africana e nas lutas contracoloniais na Argélia. Apesar da jornada 

revolucionária heroica, os campos de batalha não são apresentados pelo autor como mais 

15 "No Brasil dos anos 1950 e 1960, entretanto, esses dois eixos não se encontravam: liberais e marxistas, 
brancos e negros, igualmente, tinham o mesmo projeto antirracista de construção de uma nação mestiça, 
brasileira e pós-européia, que ultrapassasse a polaridade entre brancos, de um lado, e negros e indígenas, de 
outro. O que os dividia era apenas a defesa da ordem burguesa ou a aposta na luta de classes. As raças 
desapareciam, assim, na superexposição conceitual e política das classes sociais. Passava-se o mesmo em toda a 
América Latina, inclusive na Cuba socialista, que Fanon quis conhecer e que Sartre conhecera em 1960." 
(GUIMARÃES, 2008, p 2)

16 As aspas referem-se aqui de forma irônica ao desígnio da negrura como portadora do signo da escravidão, a 
pele negra, os cabelos, traços fisiológicos foram duramente emplacados pelas teorias racialistas do século XX. 
Muitos povos na América sofreram-sofrem com a estrutura colonial. É a consolidação do mercado e tráfico de 
escravos, entretanto, que eleva a expansão colonial europeia ao maior horror da história da humanidade, e é 
sobre o negro que recai também estigma deste passado que a humanidade insiste em recalcar.
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aterradores que a estrada de seu próprio reconhecimento, sua tese de doutoramento em 

psiquiatria, rejeitada pela comissão julgadora da Universidade de Lyon.

Que quer o homem? Que quer o homem negro? Mesmo expondo-me aos 
ressentimentos de meus irmãos de cor, direi que o negro não é um homem. Há uma 
zona do não ser, uma região extraordinariamente estéril e árida, uma rampa 
essencialmente despojada, onde um autêntico ressurgimento pode acontecer. A 
maioria dos negros não desfruta no benefício de realizar esta descida aos verdadeiros 
infernos. (FANON, 2008, p 26)

Na trajetória dessa reflexão, Fanon (2008) expõe alguns dos principais mecanismos de 

subjugação do negro, percorrendo os caminhos psíquicos do homem negro na tomada da 

consciência de si. O reconhecimento, caminho que desperta a consciência de si, figura até os 

dias de hoje como um dos “problemas” que perseguem o negro, reiterando-se, assim como as 

estruturas coloniais, continuamente em torno de tudo que nos cerca. O problema do espelho, 

da autoimagem e do reconhecimento transforma-se assim em um dos principais conceitos 

abordados pela arte negra, especialmente na diáspora17. Foi como autor afro-luso-diaspórico 

que Zózimo Bulbul imprimiu na história do cinema brasileiro os primeiros frames de Alma no 

Olho (1974). O filme cria um percurso imagético para muitas das questões negras que 

esquentavam os debates raciais naquela época e que conduzem Zózimo ao longo de sua 

carreira. O filme que o precede, O compasso de espera (1973), de Antunes Filho, estrelado 

por Zózimo, é claramente inspirado em Frantz Fanon e em escritores como Aimé Césaire, 

Toni Morrison e Edouard Glissant.

Com profundidade atlântica evoco a escrita fílmica de Zózimo Bulbul, não só como 

componente das formulações intelectuais da época, mas ainda como precursor de um legado 

escritural negro no cinema, dos quais muito do que hoje se configura como Cinema Negro é 

devedor. Lançaremos o olhar para os primeiros fotogramas da obra Alma no Olho (1974), de 

Zózimo Bulbul.

17 Arte negra aqui se refere, sobretudo, à arte produzida na diáspora negra, principalmente a partir da crítica 
racial. Não nos interessam para este tópico os conceitos e elaborações em torno do termo da arte “afro-brasileira” 
que designa obras que, em certa medida, privilegiam a referência africana sem necessariamente incorporar a 
crítica racial.  
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A imagem 1 se refere ao primeiro fotograma do filme Alma no Olho (1974), de 

Zózimo Bulbul. Nesse fotograma podemos ver o letreiro em letra cursiva, provavelmente 

manual no negativo, no centro da tela, ao fundo vemos um rosto: olhos, nariz e uma parte do 

bigode. O título do filme Alma no Olho aparece inscrito sobreposto aos olhos do rosto 

recuado. O fragmento sugere que existe uma implicação entre o olhar, subsumido pelo 

letreiro, e algo da alma ou do espírito. Os olhos permanecem na tela entreolhando os quatro 

lados da moldura num gesto questionador. As imagens são guiadas por sons instrumentais 

dos quais identifico: arpa, baixo acústico, bongô e um pau de chuva. Os instrumentos se 

inserem de forma fragmentada não configurando acompanhamento melódico e não há ainda, 

marcadamente, a regência; os sons criam um ambiente suspenso e contemplativo.  É neste 

tempo que se exibe a ficha técnica do filme e a dedicatória: “À vida e obra de John Coltrane”, 

um grande nome internacional do Jazz.

Durante os 40 segundos seguintes, o conjunto de imagens discriminadas abaixo saltam 

aos olhos do espectador. Os cortes secos passam de uma imagem à outra rapidamente e delega 

a cada quadro um tempo suspenso mínimo de contemplação. Cada imagem apresenta tão 

particularmente as sutilezas do corpo de Zózimo que ao passar dos frames é impossível não 

nos sentirmos provocados.  Na tela, inscreve-se pouco a pouco o corpo melanodérmico do 

ator: orelha, boca, mamilos, costas, nádegas, axila, pêlos, textura, suor. Os fotogramas que 

apresentam esta escrita fragmentada do corpo provocam uma recepção confusa tendo em vista 

que nem as imagens, nem o som do filme se desenvolvem linearmente. O ritmo do filme 

nesses primeiros tempos comunga com as notas descompassadas num rufar de tambores, 

dando tom preparatório. Somos convidados a assumir uma atitude analítica frente a aparente 

desordem rítmica e composicional. Outras imagens, fragmentos, texturas, respirações 

desfilam ao nosso olhar, que agora já se torna íntimo da epiderme do ator.  São dados a ver as 

minúcias fragmentadas do corpo de Zózimo, orelha , dentes, músculos da face.
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A proximidade epidérmica, as texturas, cores, respirações, músculos, cabelos, pelos, 

contrações, dilatações articuladas abrem para outro tipo de apreciação, não exclusivamente 

ligada à visão mas companheira de outro sentido: o tato. A visualidade funda, no caso, uma 

outra dimensão do sensível, alargando a dimensão plástica da imagem, que emerge a partir 

dos quadros dérmicos de Zózimo em movimento. A plasticidade do corpo – seu aspecto tátil, 

sua densidade, seu volume, sua textura – inscrita em cena como devir, desloca os sentidos do 

espectador, sendo a imagem em movimento o suporte desta tangibilidade. Esta operação gera 

uma aproximação ímpar entre a imagem e a carne presente em sua composição.  

Arguindo essas imagens que apresentam um corpo-fragmento, tátil, que evoca 

sensualidade, densidade, massa, imergimos num outro sentido a partir da composição, uma 

forma que dá a ver a substância primeira, tecido fundamental composto que emerge no campo 

da visualidade: a carne. É o aspecto carnal do corpo, acessado pelo apelo às texturas, pelos, 

suor, mucosas, músculos em contração e dilatação que um olhar mais atento à obra permite 
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apreender. O corpo, assim encarnado, na preponderância do aspecto tátil, alude a certa 

separação, uma distância não percorrida, que funda as representações do negro no ocidente.

 Como explicita (MBEMBE, 2014, p.19) “(...) humilhado e profundamente desonrado, 

o negro é na ordem da modernidade, o único de todos os humanos cuja carne foi transformada 

em coisa, e o espírito, em mercadoria – a cripta do capitalismo”. O corpo, a carne, o sangue, o 

suor dos escravizados africanos constituíram o amálgama corporal fundante das formas de 

vida modernas, substância primeira, matéria humana esmagada sob a égide do capital, a carne 

negada no capitalismo global. Sobre esta negação da carne é que emerge ainda no século XVI 

um conceito para o negro que transcende a condição de sua carne, uma alternativa redentora 

para o pecado da escravidão: a imagem – um dos principais mecanismos de consolidação da 

dominação epistêmica do ocidente.  

A "perversidade da fantasia colonial”, parafraseando Hélio Menezes18, condiz 

justamente em retirar também do campo das imagens a possibilidade de encarnação da 

escravidão como um imaginário secular. Tanto no período das grandes navegações como na 

vigência escravocrata, o mundo ocidental fundou representações (literárias ou pictóricas) que 

procuravam, por um lado, negar as atrocidades do contato e da escravidão e, por outro, 

incorporar os povos indígenas e negro-africanos19 aos paradigmas corporais, imagéticos, 

culturais e comportamentais dos modelos ocidentais. O horror da escravidão e do genocídio 

ameríndio foi substituído por imagens planificadas e pacíficas instituídas tanto pela literatura 

quanto pela arte pictórica colonial. As imagens produzidas pelos artistas coloniais apresentam 

um negro que não poderia ser de fato encarnado, sua carne era impossível, sua figuração 

improvável, sua existência impensável. A materialidade carnificada de um corpo ferido, 

mutilado, desfigurado pela escravidão só poderia emergir no universo pictural ocidental a 

partir das pinturas de Francis Bacon (1909-1992), recuperadas por Gilles Deleuze (2007), em 

seu ensaio original Francis Bacon: Logique de la Sensation (1981).

Nesta sequência de quadros que dura aproximadamente quarenta segundos, apenas os 

primeiros sabores da obra, podemos apreender um universo pictural bastante comum quando 

nos remetemos a inserção do negro na História da Arte, não propriamente como autor, que 

18 Hélio Menezes é antropólogo, pesquisador e curador da exposição “Histórias afro-atlânticas”, que ocupou os 
museus do MASP e o Instituto Tomie Otake de junho a outubro de 2018. Obras, textos, reflexões suscitadas por 
esta exposição, que ganhou a avaliação de melhor exposição do ano no The New York Times, serão utilizadas 
neste texto a fim de afirmar a contemporaneidade destes debates ainda hoje nas Américas.
19 A terminologia negro-africano foi preferida para se referir às pessoas africanas que se relacionam com o devir 
negro tal qual evoca Mbembe (2014).
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enfrenta dificuldades ainda hoje no século XXI, mas como corpo negro tal qual concebido 

pela episteme ocidental.

(...) não é demais recordar que, de uma ponta à outra de sua história, o pensamento 
europeu sempre teve uma tendência para abordar a identidade não em termos de 
presença mútua (co-pertença) a um mesmo mundo, mas antes na relação do mesmo 
ao mesmo, no surgimento do ser e sua manifestação no seu ser primeiro ou, ainda, 
no seu próprio espelho. (MBEMBE, 2014, p.10)

O projeto de colonização do continente africano incorporou em seu arsenal mortífero e 

objetificador um escopo de imagens que procuravam tornar inteligível para o público europeu 

o gigante mistério do continente subsaariano e as pessoas que nele viviam. Os relatos de 

viagem que eram empreendidos nas missões colonizadoras, povoavam o imaginário europeu 

pelo menos desde o século XV. Nas literaturas de viagens exóticas, o continente negro, seus 

povos, suas paisagens e tecnologias “rudimentares” restringiam-se aos documentos 

elaborados pelos colonos e a públicos leitores curiosos. Ao longo dos séculos outras formas 

mais acessíveis de representação de África negra para o público genérico vieram a luz sem, 

entretanto, modificar radicalmente o repertório da representação. Dos relatos de viagem, 

gabinetes de curiosidades, museus de história natural e, mais tarde, museus de etnologia 

explodiram imagens que compuseram o imaginário simbólico europeu acerca dos povos 

negro-africanos e daqueles que carregam na fisionomia seus traços genealógicos. Antes 

mesmo das teorias racialistas da modernidade o ocidente já se ocupava em tornar inteligível, 

em termos imagéticos, a figura do negro a partir de uma perspectiva pictórica.

V. Y. Mudimbe (2013), filósofo congolês, traz de forma perspicaz a imbricação entre 

a produção de imagens e a representação do negro, a partir dos exemplos das ilustrações de 

Burgkmair nos livros de viajantes publicados na Europa no século XVI.  Ele recupera, em seu 

capítulo Formações discursivas e alteridade, a presença iconológica do negro no ocidente, 

consolidada tanto pela perspectiva da pintura realista, como também pela concepção 

antropológica incipiente.

(...) Em suma, posso afirmar que na pintura de Burgkmair existem duas atividades 
representativas: por um lado, sinais de uma ordem epistemológica que, silenciosa 
mas imperiosamente, indica os processos de integração e diferenciação das figuras 
no âmbito da igualdade normativa, por outro lado, a excelência de uma pintura 
exótica que cria uma distância cultural, graças a uma acumulação de diferenças 
acidentais, nomeadamente, a nudez, a negrura, o cabelo acarapinhado, os braceletes 
e os fios de pérola. (MUDIMBE, 2013, p. 16)

Mudimbe (2013) nota o fato histórico de que as imagens do negro produzidas no 

ocidente, não só recuperam as técnicas miméticas do século dezesseis, mas também raramente 
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eram acompanhadas de modelos negros, pessoas físicas reais nas quais os autores se 

inspiravam. A exposição Histórias Afro-Atlânticas (2018) reinsere o debate das imagens 

coloniais na perspectiva museal brasileira, expondo uma série de imagens feitas no Brasil que 

repercutem as insígnias desta representação.  O curador e antropólogo Hélio Menezes20 

recupera imagens que reiteram o que denomina de “fantasia colonial”, entre elas estão a obra 

Paisagem com tamanduá(1649), do holandês Franz Post, Mulher com a criança (1641) e 

Homem Negro(1641), ambas de Albert Eckout. As pinturas supracitadas retratam a colônia a 

partir de esquemas picturais europeus: regras de composição, linhas do horizonte, cores e os 

símbolos da colonização (artigos, vestuários e navios europeus) agregados à representação das 

populações negras e indígenas.

Os procedimentos pictóricos coloniais reiteram a negação do ocidente do horror da 

escravidão através de uma representação harmônica inspirada na renascença italiana. 

Episódios da vida do escravizado eram representados a partir de esquemas corporais europeus 

“coloridos” com os tons da “negrura”, representações que se ausentam de qualquer tensão que 

aludisse ao sistema de controle e violência extrema a que eram submetidos.  Corpos que 

foram amontoados em navios negreiros, acorrentados, ensanguentados e doentes são 

representados com mãos e pés livres no quadro Navio negreiro (1830), de Rugendas.  Nas 

pinturas aparecem corpos negros apolíneos, altivos e fortes, fora da condição encarnada de 

sua extrema precarização. Mulheres que foram violentadas, tendo seus dentes e órgãos 

femininos mutilados, apresentavam o olhar plácido dos motivos femininos renascentistas. O 

sistema de cerceamento total da liberdade e violência extrema assemelhados com campos 

verdejantes e um sol azul das planícies europeias sob os quais não poderiam, e ainda nos 

querem fazer crer, ter havido escravidão.

 Sobre essa negação colonial, que retira do corpo a condição de sua carne, é que 

Zózimo se dirige no avultar de suas imagens. É também sobre o corpo, na sua condição de 

existência carnificada, que Alma no olho (1974) consolidará seu principal suporte, seguindo 

uma ampla tradição da arte negra na diáspora. A carne como metáfora da opressão está 

presente em obras como No caderno de regresso ao país natal de Aimé Césaire (2011, s/p): 

“Venha o desaparecimento dos dias de carne morta na cal peixe-aranha das aves de rapina”. A 

carne expressa no poema uma relação com a ideia de predação, predação que esteve presente 

como fator histórico-social nos processos de escravização, rapto e comércio de escravizados. 

Além disso, demonstra através de uma ecologia de opressão, a dinâmica inumana e rapineira 

20 Estas formulações forma compartilhadas na palestra ministrada durante o percurso MASP- Professores 
“Histórias Afro-Atlânticas: caminhos do saber, maneiras de expor” em 11 de agosto de 2018.
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constituinte dos processos coloniais. A predação, o moer da carne negra, sua putrefação para a 

capitalização se tornou uma mecânica de perversão contínua ao corpo negro durante séculos. 

Toni Morrison (1987) expressa através de sua personagem Baby Sugs no clássico romance 

Beloved, em português intitulado “Amada”, o aspecto carnificado da política de predação 

como constitutiva das relações raciais nos EUA:

Aqui neste lugar, nós somos carne; carne que chora, ri; carne que dança descalça na 
relva. Amém isso. Amém forte. Lá fora não amam sua carne. Não amam seus olhos; 
são capazes de arrancar fora os seus olhos. Como também não amam a pele de suas 
costas. Lá eles descem o chicote nela. E, ah, meu povo, eles não amam as suas mãos. 
Essas que eles só usam, amarram, prendem, cortam fora e deixam vazias. Amém 
suas mãos! Amém. Levantem e beijem suas mãos. Toquem outros com elas, toquem 
uma na outra, esfreguem no rosto, porque eles não amam isso também. Vocês têm 
de amar, vocês! E não, eles não amam sua boca. Lá, lá fora, eles vão cuidar de 
quebrar sua boca e quebrar de novo. O que sai de sua boca eles não vão ouvir. O que 
vocês gritam com ela eles não ouvem. O que vocês põem na boca para nutrir seu 
corpo eles vão arrancar de vocês e dar no lugar os restos deles. Não, eles não amam 
sua boca. Vocês têm de amar. É da carne que estou falando aqui. Carne que precisa 
ser amada. E, ah, meu povo, lá fora, escutem bem, não amam o seu pescoço sem 
laço, e ereto. Então amem o seu pescoço; ponham a mão nele, agradem, alisem, 
endireitem bem. E todas as suas partes de dentro que eles são capazes de jogar para 
os porcos, vocês têm de amar.” (MORRISON , 1987,p. 126)

  A predação, assim, permanece como uma das relações que estruturam o homem 

moderno. Muito longe de representar um imaginário escravista localizado no passado, a 

matéria da predação (MBEMBE, 2014) repete-se extensivamente nas formas de guerra e 

repressão modernas e se impõe como uma estrutura sistemática para todos os povos do mundo 

através das tentativas de zoneamento aliadas ao controle extremo da massa populacional, um 

dos arranjos mais perversos do capitalismo global. A predação como mecanismo estrutural da 

consolidação do tráfico negreiro e, portanto, do comércio intercontinental, permanecem até 

atualidade como estrutura jurídica do capitalismo.
Depois, a tendencial universalização da condição negra é simultânea com a 
instauração de práticas imperiais inéditas que deve tanto às lógicas escravagistas de 
captura e de predação, como às lógicas coloniais de ocupação e exploração, ou seja, 
as guerras civis ou razzias das épocas anteriores (MBEMBE, 2014, p, 16).

Para o autor, as formas modernas de guerras de ocupação e guerras anti-

inssurecionais devedoras das estruturas escravocratas visam não só “capturar e liquidar o 

inimigo, mas levar adiante uma distribuição do tempo e uma atomização do espaço” 

(MBEMBE, 2014, p, 16). Segundo afirma também Denise Ferreira da Silva (2018)21, são as 

21 Denise Ferreira da Silva é filósofa brasileira. Diretora do Instituto de Justiça Social (The Social Justice 
Institute - GRSJ) da University of British Columbia no Canadá, é Senior Faculty Fellow do St John’s College, da 
University of British Columbia, e professora na Faculty of Art, Design, and Architecture, Monash University, e 
professora convidada de direito na School of Law, Birkbeck-University of London, assim como editora na 
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instituições jurídicas e econômicas que se consolidaram a partir do regime escravocrata que 

permanecem até hoje estruturando, econômica, política e racialmente, a transformação do 

capital. Muito além de um traço de um passado, a constante atualização do que a autora 

denomina de evento racial expressa as lógicas jurídicas e simbólicas que operam nas 

distinções do capitalismo global. As formas distributivas modernas desta acepção podem ser 

localizadas, aqui no Brasil, pela ampla literatura a respeito do genocídio da população negra 

conduzida pelo estado brasileiro.

Abdias Nascimento (1978), em sua obra O genocídio do negro brasileiro: processos 

de um racismo mascarado, recupera os dilemas que guardam a condição de subjugação moral, 

ética, econômica e estética do negro na sociedade brasileira. O fim da escravidão jurídica não 

findou as estruturas de exploração calcadas em um mundo racializado, para NASCIMENTO 

(1978, p.21) “a Abolição não pôs fim ao processo de genocídio, mas agravou-o”.  Sua obra 

precursora expõe as formas do genocídio negro no Brasil e aponta como a teoria social 

brasileira insiste em ignorar este fator histórico-social constitutivo do país, despontando a 

denúncia incisiva do movimento negro da década de 70 acerca do genocídio, também 

partilhada por Zózimo Bulbul. Abdias ressalta o caráter imprescindível da denúncia racial 

contra uma suposta democracia racial, corrente não só na literatura, mas também no cinema 

brasileiro:

Esta é a nossa contribuição na denúncia que, através dos anos e de várias formas e 
maneiras, têm confrontado a arrogância e a pretenciosidade racial da sociedade 
brasileira. O silêncio equivaleria ao endosso e à aprovação desse criminoso 
genocídio perpetrado com iniquidade e patológico sadismo contra a população afro-
brasileira. E nosso repúdio, nosso ódio profundo e definitivo, engloba o direito 
complexo da sociedade brasileira estruturada pelos interesses capitalistas do 
colonialismo, até hoje vigentes, os quais vêm mantendo a raça negra em séculos de 
martírio e inexorável destruição. (NASCIMENTO, 1978, p.137)

O embranquecimento, a pobreza, e o encarceramento constituem as principais formas 

de eliminação no negro no racismo à brasileira levado a cabo até os dias atuais.  As denúncias 

do genocídio da população negra no Brasil vêm aquecendo novos debates a respeito da 

constitucionalidade das ações policiais, como, por exemplo, no caso dos autos de resistência, 

frequentemente evocados como proteção jurídica dos policias que cometem assassinatos em 

massa nas periferias brasileiras. O debate em torno do significado ético político deste 

instrumento jurídico está presente em organizações como Reaja ou será morto! Reaja ou será 

Morta!22. As formas com que as estruturas de predação modernas incidem sobre a população 

Living Commons Press. O diálogo com a autora é expresso a partir de sua conferência no circuito “Histórias 
Afro-Atlânticaas” proferida em 20 de novembro de 2018.
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afro-brasileira são recuperadas por autores afro-brasileiros em torno de diversas figuras 

linguísticas entre elas, claro, a carne,  presente em composições contemporâneas como a 

canção A Carne (1998) composta por Seu Jorge, Marcelo Yuca E Wilson Capellette:

                              A carne mais barata do mercado é a carne negra (5x)
                              Que vai de graça pro presídio
                              E para debaixo de plástico
                              Que vai de graça pro subemprego
                              E pros hospitais psiquiátricos
                              A carne mais barata do mercado é a carne negra (5x)
                              Que fez e faz história
                              Segurando esse país no braço
                              O cabra aqui não se sente revoltado
                              Porque o revólver já está engatilhado
                              E o vingador é lento

                Mas muito bem intencionado
                              E esse país
                              Vai deixando todo mundo preto
                              E o cabelo esticado
                              Mas mesmo assim
                              Ainda guardo o direito
                              De algum antepassado da cor
                              Brigar por justiça e por respeito

De algum antepassado da cor negra (5x) (JORGE, YUCA, CAPELLETE, 1998, s/p)

A carne como metáfora em diálogo com as instituições de repressão modernas é 

evocada pela música que ganhou uma versão notável na voz da grande cantora Elza Soares. 

Em seus versos, A carne nos transporta para as implicações das estruturas de predação  no 

Brasil: subemprego, assassinatos, encarceramento em massa em instituições penais e 

psiquiátricas. As estatísticas do genocídio negro no Brasil chegam, em 2019, a números 

alarmantes: a cada 23 minutos um jovem negro é morto23, cerca de 30 mil por ano. Mesmo as 

estatísticas mortíferas e desoladoras, que ocupam um lugar destaque internacional, não bastam 

para a sensibilização da sociedade nacional que insiste em ignorar a pilha de corpos negros 

que continuam se sobrepondo às políticas de estado no Brasil.  É em desacordo com a política 

de silenciamento sobre este massacre que os autores negros da modernidade adotam uma 

poética carnificada, encarnada, a partir do corpo negro, entendendo o negro como um devir :

(...) além de designar uma realidade heteróclita e múltipla fragmentada- em 
fragmentos de fragmentos sempre novos- este nome assinalava uma série de 

22A Campanha Reaja ou será mort@ é uma articulação de movimentos e comunidades de negros e negras da 
capital e interior do estado da Bahia, articulada nacionalmente e com organizações que lutam contra a 
brutalidade policial, pela causa antiprisional e pela reparação aos familiares de vítimas do Estado (execuções 
sumárias e extrajudiciais) e dos esquadrões da morte, milícias e grupos de extermínio. Para saber mais: 
https://reajanasruas.blogspot.com/p/quem-somos.html
23

Os dados foram extraídos da reportagem da BBC em 2017.  Para saber mais: 
https://www.bbc.com/portuguese/brasil-36461295
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experiências históricas desoladoras, a realidade de uma vida vazia: o assombramento 
para milhões de pessoas apanhadas nas redes de dominação da raça, de verem 
funcionar os seus corpos e pensamentos a partir de fora, e de terem sido 
transformadas em espectadores de qualquer coisa que  não era a sua própria vida. 
(MBEMBE, 2014. p.19)

Um dos trabalhos que figuram na exposição “Histórias afro-atlânticas”, em 2019, é o 

de Moisés Patrício, uma foto sem título (img.7) da série Aceita?. A foto apresenta um dos atos 

performáticos do autor que corre nas veias cibernéticas de suportes como Instagram, 

Facebook, Pinterest, entre outras mídias. Na imagem, uma mão negra com um bracelete de 

búzios aparece em oposição a um fundo branco e uma escova de lavar compondo a cena, na 

mão está escrito: vende-se carne negra. Tel: 190.  

Na encarnação cotidiana do próprio devir Moisés Patrício suporta sua obra artística, 

borrando as fronteiras entre seu corpo e as questões que aborda em seu trabalho.   Na obra de 

Paulo Nazareth da série For Sale (img.8), o artista se coloca numa posição de perfil e porta 

uma carcaça de animal presa em sua cabeça. A carcaça alude à máscara de flandres, um 

objeto utilizado pelos senhores de escravos para impedir que os escravizados cometessem 

suicídio. Esta mesma figuração está presente em Máscara que se usa nos negros que têm o 

hábito de comer terra (1820) de Debret, da qual Paulo se utiliza para fazer um critica à 
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inserção do negro no mercado da arte.
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De modo ainda mais ostensivo, na performance A Transmutação da carne, de Ayrson 

Heráclito, apresentada nos anos 2000 no Instituto Goethe em Salvador, Bahia, o autor 

metaforiza o escárnio à carne negra numa relação com o charque, uma carne de baixo-custo e 

consumo bastante comum no nordeste brasileiro. Nesta performance, o artista marca com 

ferro em brasa corpos humanos vestidos com as carnes de charque. Os artistas evocam a carne 

e os sentidos que dela se depreendem numa atitude que procura restaurar ao corpo negro, a 

sua carne, a importância fundamental para a constituição das sociedades modernas. É um 

corpo encarnado, nem idílico, nem visual, que Zózimo Bulbul inscreve em sua obra 

precursora Alma no Olho (1974). O corpo em sua esfera tátil, carnificada, vem provocar os 

sentidos do espectador e despertar para a implicação entre corpo e composição na forma do 

filme. Zózimo em sua escrita de corpo encarnada, tátil e fragmentada se inscreve num campo 

específico de problemas que se relacionam no seio intelectual da Negritude.

A atividade analítica adotada pretende potencializar a poética do autor, evitando uma 

atitude redutora, mas frequente na apreciação de artistas negros pela crítica, que restringe as 

estruturas significantes, as estratégias linguísticas e as possibilidades de sentido de obras 

como Alma no Olho (1974) a uma síntese sobre “a questão racial”. A partir de uma atitude 

atenciosa às disposições intelectuais que vigoram na obra de um autor, procuro criar 

parâmetros de análises coesos, que busquem identificar quais são as questões teórico-

filosóficas de Zózimo, considerado fundador do cinema negro no Brasil.

Encarnar, tomar para o corpo a égide da crítica, é uma atitude frente ao racismo 

desolador que enfrenta o negro na construção de sua identidade, autoimagem e autoestima, 

questões que guiarão um outro passo de nosso mergulho na obra Alma no Olho (1974), de 

Zózimo Bulbul.
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O Corpo cindido da Negrura

 (...) Ser negro é ser violentado de forma constante, contínua e cruel, sem 
pausa ou repouso por uma dupla injunção: a de encarnar o corpo e as ideias do 
Ego do sujeito branco e a de recusar, negar e anular a presença do corpo negro 
(SOUZA, 1983, p.2).

Encarnar o corpo para um sujeito negro, conforme nos adverte o prefácio do livro de 

Neusa Santos Tornar-se negro (1983),não pode ser tomado como uma relação qualquer. A 

consciência de si como apropriação corpórea envolve não só o reconhecimento das 

armadilhas semânticas de um vocabulário racista, mas também um permanente reconfigurar-

se no seio das transformações contemporâneas. Permanentemente vilipendiado, circunscrito e 

amedrontado por um ego branco que o interpela, o negro é impedido de compreender-se como 

ser ontológico (FANON, 2008, p, 104). A elaboração do esquema corporal negro constitui-se 

assim como um problema fundamental do ser, um ser que só pode ser compreendido na 

medida relacional com a mesma episteme que o aprisiona. Nesta relação entre possibilidade 

epistêmica e corpo, entre resistência ontológica e ser-no-mundo24 o esquema corporal do 

negro não encontra outra medida que não a negação. A negação do seu próprio corpo, tendo 

em vista a impossibilidade de uma ontologia do negro, configura-se a partir da discrepância 

entre a consciência de si e seu corpo imaginado.  

Em outras palavras, há uma constelação de dados, uma série de proposições que, 
lenta e sutilmente, graças às obras literárias, aos jornais, à educação, aos livros 
escolares, aos cartazes, ao cinema, à rádio, penetram no indivíduo – constituindo a 
visão do mundo da coletividade à qual ele pertence. (FANON, 2008, p, 135)

 Nos países colonizados a dinâmica do reconhecimento racial é ainda mais 

comprometida. Uma vez que a cultura se impõe como universo prioritário das representações, 

as guerras culturais acontecem não só pela assimetria em relação ao controle do tempo, do 

trabalho e dos corpos das pessoas não-brancas nas colônias, mas se agravam em práticas de 

perseguição e criminalização das manifestações culturais  e fenotípicas negras e indígenas.  

As representações veiculadas no sistema capital-escravista sempre delegam as 

qualidades indesejáveis aos negros e as qualidades desejáveis ao branco. A brancura como 

24 A nota se refere à crítica de Nelson Maldonato Torres (2012) aos pressupostos racistas e colonialistas no 
existencialismo de Heidegguer.  Para saber mais ver: Nelson Maldonado-Torres, « A topologia do Ser e a 
geopolítica do conhecimento. Modernidade, império e colonialidade », Revista Crítica de Ciências Sociais 
[Online], 80 | 2008, colocado online no dia 01 outubro 2012, criado a 11 junho 2019. URL : 
http://journals.openedition.org/rccs/695 ; DOI : 10.4000/rccs.695
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valor universal aparece nesta relação íntima com a cultura com a qual o negro colonizado 

inadvertidamente se relaciona. As implicações das representações negativas do corpo negro 

incidem não só na autoestima e autoimagem, mas corroboram para as idiossincrasias também 

presentes no esquema corporal. O esquema corporal é segundo Nogueira (1998) diferente da 

imagem do corpo, o primeiro é aquilo que assegura ao indivíduo o pertencimento à espécie. 

Em outras palavras, não é a totalidade do corpo no sentido analítico, tão pouco a imagem do 

corpo no sentido simbólico, é antes a convenção estabelecida entre a espécie do que conforma 

seu indivíduo comum.

Até que ponto, na medida em que o negro é atravessado pelas representações 
depreciativas em relação ao corpo negro, é possível, para ele, a construção da 
imagem de corpo em que a construção genérica esteja preservada? Penso que até 
mesmo o que por herança nos daria um sentimento de humanidade e pertencimento 
fica abalado quando muitos negros rejeitam a sua condição física, e se tornam 
desejantes de características físicas que os aproximem do “branco” que os 
“humanizem” (NOGUEIRA, 1998 p.79).

Impedido de encarnar o próprio corpo, impelido a adotar para si um corpo impossível 

como seu, o negro encontra dificuldades em elaborar seu esquema corporal a partir da 

unicidade, apresentando uma perspectiva sempre parcial, sempre cindida de seu corpo, sua 

janela para o mundo. A existência, mais que a ontologia, é para o negro a fenda pela qual 

irrompe o ser, ferida aberta deste corpo, sempre contrito, vigiado, delimitado pelo olhar do 

outro.

Um peso inusitado nos oprimiu. O mundo verdadeiro invadia o nosso pedaço. No 
mundo branco, o homem de cor encontra dificuldades na elaboração de seu esquema 
corporal. O conhecimento do corpo é unicamente uma atividade de negação. É um 
conhecimento em terceira pessoa. Em torno do corpo reina uma atmosfera densa de 
incertezas. Sei que, se quiser fumar, terei de estender o braço direito e pegar o pacote 
de cigarros que se encontra na outra extremidade da mesa. Os fósforos estão na 
gaveta da esquerda, é preciso recuar um pouco. Faço todos esses gestos não por 
hábito, mas por um conhecimento implícito. Lenta construção de meu eu enquanto 
corpo, no seio de um mundo espacial e temporal, tal parece ser o esquema. Este não 
se impõe a mim, é mais uma estruturação definitiva do eu e do mundo – definitiva, 
pois entre meu corpo e o mundo se estabelece uma dialética efetiva” (FANON, 2008, 
p, 104).

Zózimo, em Alma no Olho (1974), apresenta uma escritura de corpo cindida, 

fragmentada. O quadro funciona como uma moldura na qual um corpo despedaçado se 

inscreve, e convida-nos para a dupla operação dando a ver uma perspectiva sempre parcial e 

colocando a parcialidade na centralidade da proposta fílmica. Nos primeiros minutos, filme-

corpo-fragmento, nariz, orelhas, perfil da cabeça, dentes, pés, nádegas, mamilo, plano a plano, 

Zózimo começa a montar seu quebra-cabeça, confrontando-o com os ritmos também pouco 
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lineares da trilha sonora. Se a carne reina ao nível do simbólico e nos remete à substância 

negada do capitalismo, o corpo, por sua vez, impondo-se aos pedaços, exigindo parcialidade, 

exame a cada detalhe, afirma-se como componente indispensável.

A fractalidade do corpo aparece, portanto, como fundador de sentido do fluxo fílmico. 

Fractalidade essa que se afirma como operação desintegradora do corpo negro e se relaciona 

com um campo de investigação bastante presente na trajetória científica do “problema do 

negro”: a medicina legal. Foi ela quem primeiro isolou, expropriou, desintegrou o corpo 

negro. Foi ela quem primeiro dirigiu seu olhar clínico, examinador, a cada pormenor deste 

corpo, impondo-lhe suas medidas. Foi a medicina quem destituiu a negrura de sua 

integridade, configurando-a em certos aspectos do corpo, tomados como significante da raça, 

“a nudez, a negrura, o cabelo encarapinhado” (MUDIMBE, 2013, p. 24).

Essa conformação seria mais tarde, o embasamento primordial para as taxonomias 

classificatórias das ciências racialistas do século XX. No seio das tais teorias, a racialidade 

passa pela leitura de características segregadas que inscrevem a diferença racial, 

configurando, a partir do poder discursivo, as características fenotípicas desejáveis ou não 

entre a espécie. O corpo do negro, assim despedaçado, passa a ser demarcado a partir de outra 

territorialidade, o próprio corpo do homem branco.  A comparação, portanto, irá definir um 

novo parâmetro racial, configurado a partir de diferenças e semelhanças, verdadeiros 

simulacros da objetividade, que circunscreve a negrura numa escala fictícia entre o homem 

francês e algumas outras espécies mamíferas como Orangotango e o Chimpanzé.  

 Somente a partir dessas comparações que podemos entrever como o que podemos 

compreender como signos da negrura25 se transformaram em elementos operativos da 

negação do próprio corpo. Zózimo retoma muito desta idiossincrasia em sua escritura do 

corpo, expondo em negativo negro da tela muitas dessas características.  Um corpo que se 

descortina aos poucos, corpo fragmentado, cindido, exposto pela moldura do quadro como 

pequenas doses, um corpo que se mira às partes. Num gesto de reconhecimento, em uma das 

sequências do filme, Zózimo toca seu corpo, explorando os meandros de sua pele, seus dedos 

percorrem delicadamente a superfície dos músculos faciais, tocando os lábios, o nariz. Logo 

depois, podemos ver um recorte de sua cabeça, de costas, a textura de seu cabelo. É assim que 

nosso olhar é convocado a aproximar-se do corpo de Zózimo: tocando partes de seu corpo, 

acariciando os signos de sua negrura.

25 O termo negrura é inspirado nas formulações de Leda Maria Martins (1996) em seu artigo “o feminino corpo 
da negrura”, O termo adequa-se melhor à tradução do termo “blackness” em inglês, traduzido também como 
negritude.
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Nos frames acima, Zózimo acaricia os signos de sua negritude, apontando para a 

dimensão afetiva do reconhecimento. Segundo Osmundo Pinho (2014), o corpo do homem 

negro é um território, portanto cabível de disputa e significação pelos sujeitos. A 

masculinidade negra, assim como o corpo, é também demarcada em função dos critérios 

distributivos da raça:

Ser negro é ser o corpo negro, que emergiu simbolicamente na história como o 
corpo para o outro, o branco dominante. Assim, o corpo negro masculino é 
fundamentalmente corpo-para-o-trabalho e corpo sexuado. Está, desse modo, 
decomposto ou fragmentado em partes: a pele; as marcas corporais da raça (cabelo, 
feições, odores) (PINHO, 2004, p. 67).

A fractalidade do corpo negro não se resume a uma característica psico-somática, mas, 

antes, está inscrita nas imagens que o circundam. O negro como figura dessemelhante em 

relação à “espécie” foi alvo de inúmeros manuais pseudo-científicos e de propaganda 

coloniais. Muitos dos fotogramas de Alma no Olho (1974) dialogam com imagens que fazem 

parte deste arcabouço imagético insistente das teorias racistas do século XX. No momento em 

que a abolição da escravatura passa a ocorrer em escala mundial, a ciência ocidental 

empregava onerosos esforços para provar cientificamente a inferioridade do negro enquanto 

componente da espécie humana. Essas teorias não só conformaram toda a égide cientificista 

do racismo no novo século como provocará uma profusão de imagens negras, novamente, a 

partir do paradigma epistemológico ocidental. Tais imagens, diferente das primeiras, 
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apresentavam escrituras detalhadas (e mentirosas) dos corpos, desenhos anatomicamente 

cuidadosos na expressão de cada fibra, cada medida e proporção da carne outrora negada. 

Nessa fragmentação dos corpos, onde aspectos privilegiados como crânio, lábios, nariz, 

órgãos sexuais serão segregados, dotados de valor e significância, é que emerge um novo 

conceito da racialidade no século XX.: a negação da igualdade jurídica entre os homens, 

igualdade impossível para o sistema capitalista herdeiro da escravatura, que funda no ocidente 

uma nova ficção epistemológica a partir das imagens.

   
Foi apenas com a proximidade do fim da escravidão (1888) e da instauração 
da República (1889) que a questão racial passou para a agenda do dia. Nesse 
contexto, o conceito de "raça" começa a sofrer profundas alterações quanto 
ao seu significado e a ser introduzido no cenário brasileiro com base nos 
dados da biologia da época que privilegiava a definição dos grupos segundo 
seu fenótipo (STREVA , 2016, p. 60).  

O fenótipo como base das teorias raciais e da jurisdição sobre os corpos ocupará uma 

configuração específica nas Américas, já desde o século XIX bastante miscigenada. São os 

cientistas racialistas do século XX que primeiro enunciarão a fase “trágica” da miscigenação 

brasileira26.  Se por um lado a constatação da miscigenação orientou as soluções eugênicas da 

república, esta mesma infligiu à maior parte de sua população a violência simbólica contra seu 

próprio corpo.  Até mesmo a negrura deixa de ser compreendida em termos de sua totalidade 

nos países miscigenados que passam a defini-la em função traços específicos, segregados, um 

corpo despedaçado na pirâmide racial brasileira.

Assim, a cor, nariz, cabelo, traços faciais, lábios, cada um destes fatores agregaram 

uma classificação heteróclita da raça. Cada um desses traços, aspectos fisionômicos, são 

tomados separadamente como signos da diferença racial. O processo de elaboração do 

esquema corporal negro, passa então primeiramente por esta fragmentação, através da qual o 

indivíduo miscigenado nega a sua negrura e também é por ela marcado. Este corpo que pode 

ser classificado a partir de elementos segregados exerceu grande influência no pensamento 

racial brasileiro, consolidando perspectivas jurídicas específicas para o povo negro, como no 

caso da medicina legal e dos estudos antropológicos criminais inspirados em Nina Rodrigues.

As ações policiais de repressão do uso de entorpecentes, por exemplo, passam a ter um 

público-alvo bastante específico: as populações negras e mestiças. Zózimo faz alguma alusão 

26 “Segundo o conde francês Joseph Arthur de Gobineau, em artigo escrito para o periódico francês Le 
Correspondant, no ano de 1874, intitulado L’émigration au Brésil, os brasileiros seriam uma raça extinta em 
menos de duzentos anos. Isso por serem, em sua maioria, uma população mestiça, fruto da mestiçagem entre 
índios, negros e um pequeno número de portugueses.” SOUSA, R. “A extinção dos brasileiros segundo o conde 
Gobineau”. In: Revista Brasileira de História da Ciência, Rio de Janeiro, v. 6, n. 1, p. 21-34, jan | jun 2013.
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ao caráter racista dos aparelhos repressivos ao mercado de drogas numa das sequências finais 

do filme.  

Na sequência de frames acima, Zózimo 

aparece fumando um cigarro, a fumaça do cigarro toma a 

tela se misturando com o rosto de Zózimo que se afasta 

no quadro até ser interrompido pelo próximo 

corte. O frame seguinte apresenta uma performance 

do personagem aludindo a algo que provoca as estranhas: com gestos bruscos de contorção, o 

personagem se move no fundo infinito em que acaba se apoiando num gesto de entrega ao 

fundo branco que o tira do quadro. Em seguida, vemos o personagem pegar algo nas mãos do 

extracampo, como se alguém lhe entregasse algum objeto, ele examina o objeto e o esconde 

nos bolsos. No próximo trecho desta sequência, o personagem aparece olhando para fora do 

quadro e uma luz flash do extracampo ilumina seu rosto rapidamente. Do mesmo modo, de 

perfil, o personagem recebe o flash da luz.

O uso de drogas associado ao encarceramento ou ao tráfico é bastante comum para os 

negros brasileiros que figuram, marcadamente na trajetória proibicionista no país, como alvo 

preferencial de uma política de combate às drogas que acarreta a morte de milhares de jovens. 

A política de proibição das drogas comunga com as ideias higienistas da primeira república 

que conjugam marginalização do negro no mercado de trabalho, repressão das práticas 

culturais negras, reformas urbanas que provocaram o zoneamento dos territórios negros e o 

branqueamento da população. Rodrigues Dória (2010), um dos herdeiros das formulações de 
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Nina Rodrigues foi um dos principais responsáveis pela condução do debate em torno das 

políticas antidrogas no Brasil do século XX.

Seguindo as diretrizes da Medicina Legal, a associação entre “pobre”, “preto”, 
“maconheiro”, “marginal” e “bandido” passou a ser cada vez mais comum entre as 
autoridades médicas e policiais brasileiras. Muitos textos poderiam ser citados para 
demonstrar a forte relação que Rodrigues Dória, e outros médicos contemporâneos a 
ele, estabeleciam entre negros, mestiços e índios e a maconha, entre as raças e a 
degeneração, entre a classe social e a criminalidade.” (SAAD, 2010, p. 63)

A criminalização de negros e mestiços caminha paralelamente ao aumento do aparato 

discursivo sobre a raça e os institutos médico-legais concentraram boa parte deste aparato 

“cárnico”. O caso mais notável é o da exposição das cabeças dos líderes do cangaço Lampião 

e Maria Bonita, que ficaram no Instituto Médico Legal Nina Rodrigues de 1938 a 1969 

quando, finalmente, depois de longa batalha judicial, foram devolvidas aos familiares. Desde 

a cabeça de Lampião até os números macabros de doações de órgãos de indivíduos negros 

mortos em ações policiais, cujo corpo não foi identificado, operam critérios de racialidade na 

eliminação, manutenção, transferência, e tratamento destes corpos pós-mortem. Em fevereiro 

de 2019, o deputado Rodrigo Amorim (PSL-RJ) propôs um projeto de lei que obriga a 

“cessão compulsória de órgãos, no caso em que o cadáver apresenta indícios de morte por 

resultado de ação criminosa” sem autorização prévia dos familiares.  Sabemos qual o público 

preferencial destas ações que mal têm direito, dentro dos regimes de leis atuais, a enterrar seus 

mortos que acrescentam cada vez mais o índice de corpos desaparecidos.

 Desde o período da república, criminalização e racialização andam de mãos dadas, o 

que nos ajuda a entender o número cada vez mais estratosférico de encarceramento da 

população negra no Brasil. A vulnerabilidade social, levada a cabo pela negação de direitos 

fundamentais como moradia, alimentação e educação, aliada ao zoneamento das comunidades 

negras, fazem do negro brasileiro o principal alvo das políticas de repressão. Pesquisas 

apontam27 como a marca da racialidade está presente nos processos judiciais que não só 

delegam pena de prisão para crimes leves, mesmo para réus primários, quando se trata de réus 

negros, como apresenta disparidade da pena entre negros e brancos quando se trata de 

reincidência ou de crimes graves.

27 Para saber mais ver: MATOS, Deborah Dettmam. “Racismo científico: O legado das teorias bioantropológicas 
na estigmatização do negro como delinquente”. In: Âmbito Jurídico, Rio Grande, XIII, n. 74, mar 2010. 
Disponível em: 
<http://www.ambitojuridico.com.br/site/index.php?n_link=revista_artigos_leitura&artigo_id=7448 >. Acesso 
em junho de 2019.



46

Em resposta à conotação negativa atribuída as marcas da racialidade negra, imposta 

pela representação dominante, as mesmas passaram a ser positivadas pelos movimentos 

negros, sob o slogan Black is Beautyfull. O movimento procurava justamente sanar a 

introjeção dos sentidos negativos do próprio corpo imputado às pessoas negras, por meio de 

estratégias que combatiam a rejeição estética da negritude, revertendo o sinal das marcações 

raciais, positivando a identidade racial negra.  

O reconhecimento da própria negrura passa então a figurar a agenda do movimento 

negro, principalmente nas Américas, onde se incidiu fortemente as concepções de 

branqueamento e miscigenação. Este corpo negro, que já fora violentado pela escravidão, 

abandonado pela abolição e agora despedaçado pelas teorias racialistas do século XX, 

culmina no século XXI numa das principais abordagens da arte negra contemporânea. Para 

Diane Lima (2017)
(...) o Eu-negro cria e refunda mecanismos que, fazendo do corpo linguagem e lugar 
de discurso, num cruzamento entre tempo (memória) e espaço (África-Brasil). (...) 
Apesar de trazerem tais heranças ancestrais estas manifestações do corpo são semi-
simbólicas, ligadas às artes visuais e não às artes da cena, o que faz com que, no seu 
caráter performático, haja uma pré-disposição à imagem em detrimento da palavra e 
da estilização dos movimentos, e também a uma estrutura não linear da ação. 
(LIMA, 2017 p, 192).

Nesse sentido, a obra de Zózimo Bulbul é um precursor significativo tendo em vista 

que o corpo não só compõe plasticamente a escrita fílmica, mas evoca as significações 

profundas que o corpo negro adquiriu ao longo dos séculos. O corpo como território 

encarnado do sentido pode se relacionar com as diversas expressões artísticas afro-brasileiras 

e afro-atlânticas, atuando como fator preponderante para a noção de gêneros musicais, como o 

soul, o jazz, o pagode baiano, o funk carioca, a capoeira, o samba. Em todos estes gêneros 

observamos como as corporalidades negras enunciadas exprimem sentidos através de sua 

performance, fissurando a contrição de uma corporeidade interdita. Essa interdição convoca o 

negro a todo o momento, na sua relação com a imagem de si, e é por ela convocado, quando 

se relaciona com o olhar do “outro”.   

Com a ambiguidade de uma abertura e de um fechamento para o mundo, marcado pela 

ferida histórica,  o corpo negro lança-se em devir. Este corpo, portanto, longe de ocupar um 

lugar estabelecido e estável no campo das representações, apresenta uma fenda, uma abertura, 

algo que cinde toda apreensão unívoca. Corpo negro, então, é um corpo enunciado na medida 

em que sua consciência não é somente uma consciência de si, mas uma consciência do 

mundo, pois, nas palavras de Fanon (2008, p.104), entre o corpo negro e o mundo “há uma 

dialética efetiva”. A prática artística que coloca o corpo negro como centralidade, como 
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matéria a partir do qual emergem os sentidos é um deslocamento semântico dos processos 

históricos de significação do corpo negro por outrem. Este outro não é jogado a escanteio, 

como acreditam alguns, mas ao contrário é convocado para entrar no jogo das 

sobredeterminações do corpo como produção de conhecimento.

A fractalidade do corpo negro presente na obra de Zózimo (1974) faz jus a sua 

atualidade numa discussão sobre os processos de reconhecimento da negritude para as pessoas 

negras. Priscila Rezende (2015), em sua performance Deformação, coloca-se à frente de um 

espelho na qual penteia seus cabelos crespos insistentemente, até que sejam arrancados 

causando deformações no tecido da face e da cabeça.  A autora explica: “Há uma espécie de 

estranhamento diante desta imagem, e com uma escova o cabelo é esticado, moldado, de 

forma agressiva, desesperada, provocando assim, uma espécie de deformação dessa imagem 

refletida no espelho” (REZENDE, 2015, s/p). O espelho deformado, a imagem deturpada, a 

dessemelhança como fundante é trazida também na obra de Ngendo Mukii (2012) , Yelow 

fever, filme de animação em que uma criança que assiste uma apresentadora de TV branca 

afirma para mãe que ela pode realizar o desejo de tornar-se branca pela magia dos beauty 

cream28 - é comum que usuários destes cosméticos clarearem certas partes do corpo; já que 

não é recomendável o clareamento do corpo por inteiro, este clareamento então é dirigido à 

partes “visíveis”, como o rosto e as mãos. Outro artista que trata sobre a fractalidade do corpo 

negro é Deborah Roberts, artista afro-americana que se utiliza de diversas técnicas de 

colagem para compor corpos de crianças negras.

Os três artistas aqui citados abordam o corpo não como um lócus no qual o sentido se 

aprisiona, mas antes tomam o corpo negro como um catalisador, um propulsor dos sentidos e 

imaginários que rodeiam e atormentam o subconsciente da humanidade. Também é neste 

sentido que podemos apreender a operação simbólica de Zózimo que, muito mais do que 

colocar seu corpo em cena numa mise-en-scéne que procura a estabilidade, o ator-diretor 

fende, rasga, cinde e inscreve a sua negrura contra um fundo infinitamente branco. É, pois, 

com a própria história da arte, da filosofia e do cinema que ele estabelece um diálogo. Zózimo 

contrapõe seu corpo à tela, margem sobre a qual toda a ideia de humanidade foi concebida.  

Como pinceladas, Zózimo lança seus gestos sobre o campo fílmico, num exercício em que 

corpo (negro), espaço (branco) e gesto (aquilo que atravessa ambos) constroem um caminho 

de leitura provocador e inquietante que hoje ajudo a compor.

28 “cremes de beleza” cosméticos fabricados para fins de branqueamento da pele, bastante comum em Quênia. 
Atualmente além da polêmica racial sobre os cremes, outras suspeitas têm se levantado com a ocorrência de 
deficiência de melanina nos usuários, ferimento e câncer de pele.  
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TEMPO E ESPAÇO EM ALMA NO OLHO

“A explosão não vai acontecer hoje. Ainda é muito cedo… ou tarde 
demais”

(FANON, 2018, p 25)

Um dos principais desafios que se impõe àqueles que se dedicam a escrever sobre a 

negritude é a conciliação entre o que Fanon (2008), talvez o primeiro existencialista negro, 

define como a "incapacidade da gramática” em expressar o estado existencial negro e a 

urgência radical de se colocar frente ao “problema do negro” uma vez que, há séculos, nossas 

populações são assoladas por um terror racial ilimitado e acumulativo. Pilhas e mais pilhas de 

corpos negros aprisionados, mortos, desaparecidos, aflitos, desesperados pela palavra 

redentora. Com profundo pessimismo, mas também com um aguçado e certeiro senso de 

realidade, que Fanon (2008) demonstra o seu desprezo pelo presente estático “ainda muito 

cedo… ou tarde demais” do terror racial.

A tensão entre a localização negra e as prerrogativas temporais da história, sobretudo a 

partir da inspiração Marxista, pode ser apreendida a partir do pessimismo de Fanon (2008) em 

relação à temporalidade colonial. Segundo o autor, não podemos dizer que estamos fora da 

história, uma vez que nossos corpos substanciam a matéria humana que funda as relações 

econômicas, morais e jurídicas de uma modernidade desoladora, a qual somos submetidos há 

mais de cinco séculos. Paradoxalmente não podemos ser dela "prisioneiros", uma vez que as 

revoluções históricas e a promessa materialista exigem do negro a mesma localização 

temporal colonial que nossos corpos agonizantes almejam escapar. Como efeito desse duplo 

desencaixe,  a dimensão temporal se constitui como um dos principais elementos que 

tensionam o campo do pensamento teórico negro e que se desdobra de muitas maneiras em 

diversas correntes notáveis do pensamento da Negritude.  Pensamento que marcha à revelia 

do tempo e ensina a desconstrução epistemológica da temporalidade colonial:
O problema aqui considerado situa-se na temporalidade. Serão desalienados pretos e 
brancos que se recusarão enclausurar-se na Torre substancializada do passado. Por 
outro lado, para muitos outros pretos, a desalienação nascerá da recusa em aceitar a 
atualidade do mundo como definitiva. (FANON, 2008, p, 187)

Fanon (2008) descreve tendências distintas de deslocação temporal operadas no 

pensamento da Negritude.  As “torres” do passado se referem às tentativas por parte de 

intelectuais negros de afirmar positivamente o reconhecimento do indivíduo negro a partir da 
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recorrência à uma memória remissiva, num ato que busca construir um passado comum negro 

na evocação da identidade racial. Tais impulsos advêm da advertência sobre o apagamento 

sistemático da memória dos povos negros do mundo tocado pelas instituições racistas da 

sociedade, com destruição de documentos, monumentos e arquivos históricos que dizem 

respeito à trajetória da população negra do globo. Porém, para Fanon (2008), a remissão a um 

passado negro não deveria tornar-se imprescindível para os atos revolucionários da Negritude, 

uma vez que os mesmos dirigir-se-iam para o presente inadmissível, onde “não se pode 

respirar”, rumo ao futuro “livre da opressão”.  Por isso, mais que resgatar o passado, a atitude 

revolucionária do negro para Fanon (2008) está em tornar o presente impossível e colocar-se 

em marcha contra a atualidade na recusa em aceitá-la como definitiva.  Fanon (2008) anuncia, 

dessa maneira, a distopia do presente negro, marcado pela negação da humanidade, pelos 

regimes de violência extensiva, pela “grande noite” do terror racial. A perspectiva fanoniana 

acerca do problema da temporalidade colonial, demarca um campo específico de formulação 

epistemológica negra que compreende as diferentes temporalidades que constitui a negritude e 

que permite os trânsitos temporais de fabulação, tão presentes no delinear do pensamento 

negro contemporâneo. Achille Mbembe (2011), filósofo camaronês, aponta para a 

universalidade da obra de Fanon e sua relação com o tempo do mundo.

A sua consciência histórica foi particularmente sensível à sua 
própria inscrição no tempo – o tempo colonial, sem dúvida, o tempo 
das guerras e dos sofrimentos que elas geram no plano psíquico, 
mas, mais ainda, o tempo do mundo. O “preto” era a figura 
epifânica desse tempo do mundo, uma vez que, no “preto”, a 
própria ideia de raça encontrava o seu lugar de esgotamento. 
(MBEMBE, 2011, s/p)

 A relação entre negritude e temporalidade, sobretudo a partir de um desdobramento do 

conceito de consciência histórica marxista para o “problema racial”, cria contornos 

específicos quando tomados à luz do pensamento de Fanon (2008). Conforme diagnosticava 

W.E.B Du Bois29, a figura do negro emerge no imaginário do século XX, como símbolo 

dialógico do tempo do mundo, o “anjo vingador da história” nas palavras de Jean Paul Sartre 

no prefácio de Os condenados da terra (2005). A partir do marco de Fanon (2008), podemos 

atentar para como a temporalidade deslocada configura-se no pensamento negro como uma 

“forma pensante” ou uma metodologia da digressão/progressão racial frente à distopia vivida 

pelos povos negros no terror racial “atual”. Atualidade essa que se confirma insistentemente 

29 "Jazem sepultadas neste local, muitas coisas que, se lidas com paciência, podem mostrar o estranho significado 
de ser Negro aqui, no alvorecer do século vinte. Este significado não é destituído de interesse para você, caro 
leitor, pois a questão do século vinte é o problema da linha de cor." (Dubois, 1999. P. 35)
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através dos séculos e que permanece como entidade fantasmagórica a sondar as possibilidades 

de uma vida vivida longe do terror estruturante da opressão racial.

Uma vez que a atualidade é inadmissível, o tempo figura no pensamento negro como 

elemento permanentemente deslocado ora pelas tentativas de localizar no passado uma origem 

ou prerrogativa do terror racial, ora pelo direcionamento progressista da raça para um futuro 

livre da opressão racial, ora, como vemos na epistemologia negra contemporânea, para um 

trânsito intemporal na compreensão dos fenômenos raciais. Tanto a digressão quanto a 

progressão do tempo passam a figurar como possibilidades de criação teórica negra no campo 

da literatura, ciência e também no cinema.  Tais tendências se expressam das formas mais 

variadas no multifacetado pensamento negro e abrange desde estudos arqueológicos, que 

visam ressuscitar as marcas de um passado perseguido, até as ficções científicas, que criam 

um tempo transposto e constroem, a partir do tempo ficcional, outros olhares sobre o presente 

distópico.

O passado, conforme a crítica de Fanon (2008), ocupa um lugar privilegiado no 

pensamento negro, uma vez que está representado na maioria dos seus tratados científicos, 

como na obra clássica de Carlos Moore (2007) Racismo e Sociedade, em que o autor realiza 

uma verdadeira incursão histórica ao problema da opressão racial para os povos pretos do 

mundo, inspirado sobretudo pela descoberta de um passado gloriosos negro pelo cientista 

senegalês Cheikh Anta Diop. Outro exemplo notável de como o passado é evocado como 

força do tempo para as comunidades negras foi o impulsionamento da arte negra no 

Renascimento do Harlem, a partir da valorização da cultura africana e afrodescendente na 

América. O movimento Harlem Renaissance foi responsável pelo encontro e propulsão de 

diversos escritores, pintores, teóricos e ativistas negros nas primeiras décadas do século XX, 

influenciando fortemente a geração dos direitos civis. Nas décadas de 50 e 60 os movimentos 

pelos direitos civis nos EUA se projetam internacionalmente como organização negra  e 

revisitam perspectivas políticas expressas tanto pelo pan-africanismo como pelo nacionalismo 

negro. Na contemporaneidade, podemos destacar o crescimento vertiginoso da cultura Hip-

Hop desde a década de 80, como assim nomeado por Afrika Bambaataa e sua organização a 

Zulu Nation nome dado em referência à ancestralidade africana.

São diversos os movimentos artísticos, teóricos e estéticos que procuram através da 

digressão temporal responder ao terror racial do tempo do mundo e sua atualidade inexorável. 

A africanidade aparece nestes movimentos como metáfora de um “tempo outro”, um passado 

glorioso, livre da opressão racial. Nesta articulação, espaço, tempo e figuratividade formam 
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um dos quadros composicionais do que denomino de fabulação negra30 que localiza em torno 

de certas simbologias as dimensões temporais (não colonial) e espaciais (africanas) que 

reivindicam.  

Um outro polo de fabulação negra em resposta à atualidade do terror racial é o anseio 

expresso por Fanon em Os condenados da terra (2005): um clamor pelo “nascimento do novo 

homem”, pela “liberação”, pela criação de um tempo especulativo de superação da opressão. 

Aliam-se a esta perspectiva alguns autores do movimento afrofuturista que surge nos estados 

unidos nas últimas décadas do século XX e dissemina-se atualmente no Brasil, também fazem 

parte dessa perspectiva obras relativas ao futuro negro como o afropolitanismo de Achile 

Mbembe (2014).

 Como um campo de tensionamento em relação tanto às noções progressistas de raça, 

quanto àquelas mais remissivas a um passado negro podemos apreender algumas obras que 

relativizam, suspendem e dilatam o tempo como categoria na sua relação com a racialidade. 

Fazem parte desta noção as estéticas investigativas de Denise Ferreira da Silva (2017), a 

necropolítica de Mbembe (2014) e o afropessimismo31 de autores do mundo anglófonos como 

Hortense Spillers (1987), Jared Sexton (2016) e Frank B. Wilderson (2010). É na 

aproximação com a tentativa heroica do pensamento negro em lançar-se contra o tempo 

distópico do terror racial que abordamos as proposições cinéticas de Zózimo Bulbul em sua 

obra seminal Alma no Olho (1974), que apresenta, em suas formulações, as problemáticas 

temporais e espaciais do homem negro.

Nos primeiros frames de Alma no Olho (1974), analisados no capítulo anterior, o 

tempo aparece de uma forma suspensa, algo que é indicado não só pela trilha sonora 

descontínua e jazzística do filme, mas também pelos corte de ritmos diferentes e a exploração 

30 O conceito de fabulação negra se apresenta no capítulo de introdução Agô sendo aqui o espaço privilegiado 
para demonstrar os caminhos analíticos que o guiam e não propriamente a busca por um desenho teórico.

31 "Segundo Jared Sexton, afropessimismo é ao mesmo tempo uma corrente teórica, uma intervenção conceitual, 
uma leitura de mundo e um meta- comentário feito por pensadores e pensadoras negros e negras sobre a 
negritude — ou mais precisamente sobre a experiência da negritude em um mundo organizado em torno da 
supremacia branca e da anti-negritude.(...). Na genealogia do pensamento afropessimista podemos apontar as 
influências diretas dos discursos e ações dos movimentos negros radicais de guerrilha dos EUA dos anos 1970, 
como o Black Liberation Army. Em termos teóricos, o primeiro marco é o trabalho do historiador Orlando 
Patterson em relação à definição da escravidão. O historiador desloca-se do entendimento comum de que o 
elemento central definidor da experiência do escravo seria a prática do trabalho forçado, e parte para uma 
definição baseada em três fatores: a desonra generalizada (ausência de qualquer reconhecimento social e moral 
do escravizado), a alienação natal (separação sistemática dos laços de parentesco e familiaridade dos 
escravizados) e a violência gratuita ou ilimitada (a violência sobre o corpo escravizado não condicionada a uma 
punição pelo desobedecimento de regras ou revoltas, mas como uma prerrogativa permanente dos senhores). 
Para saber mais ver: FREITAS, Kênia; MESSIAS, José. O futuro será negro ou não será: Afrofuturismo versus 
Afropessimismo - as distopias do presente. Imagofagia: Revista de La Asociación Argentina de Estudios de Cine 
y Audiovisual, Argentina, v. 1, n. 17, p.402-424, abr. 2018. Disponível em: . Acesso em: 30 set. 2018.
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de quadros moventes, closes, aproximações e afastamentos. Todas estas operações 

demonstram uma aproximação maior entre câmera e o corpo, sendo o último o elemento que 

rege majoritariamente a apreensão do espectador nos primeiros minutos de filme. O quadro 

que se move com as mãos de Zózimo em uma das cenas parece sugerir, ainda mais, tal 

inscrição.

Somente a partir dos dois minutos de trinta e seis segundos (2’36’’) do filme que 

começamos a sentir a trilha sonora de forma mais embalada. Um som marcadamente agudo 

(parecido com o agogô) parece sugerir o andamento da música. Paralelamente ao embalo das 

melodias, Zózimo começa a fazer pequenos movimentos com os pés focalizados pela câmera.

Na cena indicada acima, Zózimo faz pequenos movimentos com os pés, primeiro 

lentamente, numa cadência que se intensifica aos poucos, a medida em que a cadência é 

acelerada, a câmera percorre o corpo de Zózimo revelando - de baixo para cima- o movimento 

andante que toma conta de toda a cena. Vagarosamente, em cadência, a câmera percorre 

canelas,
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joelhos,

coxas e mãos em movimento,

Tronco, braços em movimento
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e por fim cabeça e rosto.

Todo o corpo de Zózimo está envolto pelo gesto, filmado lateralmente, que se repete e 

se aninha à cadência da música.  Este gesto cadenciado, trêmulo, corrido acompanha Zózimo 

até os três minutos e oito segundos do filme (3’8’’) e é interrompido por duas imagens. A 

primeira dá a ver um rosto sorridente e a segunda, dá a ver a parte de trás da cabeça.
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Em seguida, Zózimo aparece em um plano frontal portando em seu pescoço algo 

parecido com um patuá32. A câmera que percorre o corpo de Zózimo sugere a noção de 

movimento, diferentemente da noção majoritária de quadro da câmera do momento anterior. 

Zózimo move-se em um espaço em branco inerte, configurando um deslocamento que não se 

dá espacialmente mas temporalmente e deságua em um tempo outro expresso pelas cenas que 

se seguem.

Correndo contra um fundo branco, o corpo negro de Zózimo entra em eminente 

choque com a estrutura estática com que se relaciona. A proximidade da câmera, atenta a todo 

o corpo, novamente denota uma intencionalidade contrastada entre o corpo e o fundo branco 

que gera o ato significante em cena. Andar sobre o espaço que não se move, fazê-lo num 

gesto que envolve todo o corpo, expandi-lo pelo plano próximo da câmera, fazer do gesto o 

centro, seguir.

 A ênfase dada ao movimento e sua persistência em meio à hostilidade do espaço faz 

despontar no campo fílmico o gesto anunciador de Zózimo: o romper do tempo, uma “flecha 

atirada”33 contra a objetividade do tempo/espaço que o aprisiona, deslocamento que cocorre a 

32 O patuá é um amuleto comumente usado por pessoas ligadas ao candomblé, o amuleto é feito de um pequeno 
pedaço de tecido na cor correspondente ao Orixá, ao qual é bordado o nome do Orixá e colocado um 
determinado preparo de ervas e outras substâncias atribuídas a cada Orixá e é usado para proteção.
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partir do gesto de Zózimo, indicado pela incorporação de signos africanos nas cenas 

seguintes.  O corpo movente, sua vibração incontestada, sua consciência expandida exerce a 

metáfora da viagem temporal de Zózimo, é a partir do corpo que o autor conforma sua 

fabulação, expressão e fuga do tempo da opressão racial.

A viagem temporal, tal como proposta por Zózimo, parte do corpo negro como 

dispositivo e pensa-o como fio condutor do deslocamento tempo/espaço proposto pelo filme. 

Um corpo nu, entregue ao espaço em branco, percorre o “tempo do mundo”, explorando a 

dualidade da negritude ora como o corpo negado do imaginário moderno, ora como “anjo 

vingador” que anuncia o tempo da libertação. O corpo de Zózimo, assim, ocupa diferentes 

relações no tempo/espaço, e encruza com seus gestos perfromtáticos as diversas dimensões do 

tempo fílmico desenhado em Alma no Olho (1974).  A capacidade plástica dual do corpo 

negro em expressar tanto o recalque psíquico do ocidente quanto a possibilidade de sua 

redenção é expressa por Mbembe (2014). Para o autor, o negro

(...) tornou-se um símbolo de um desejo consciente de vida, força punjante, flutuante 
e plástica, plenamente engajada no acto de criação e até de viver em vários tempos e 
várias histórias ao mesmo tempo. A sua capacidade de enfeitiçar e, até de alucinar, 
multiplicou-se. Algumas pessoas não hesitam em reconhecer no Negro o lodo da 
terra, o nervo da vida através do qual o sonho de uma Humanidade reconciliada com 
a natureza, ou mesmo com a totalidade do existente, encontraria um novo rosto, voz 
e movimento (Mbembe, 2014, p. 19).

Sobre a plasticidade deste corpo dúbio é que Zózimo realiza sua digressão temporal 

expandindo, através da prevalência do movimento, as dimensões do tempo/espaço.  O corpo 

negro em agitação, imerso na dança do tempo, absorto no espaço em branco; corpo que vibra 

incessantemente e altera as condições de sua própria localização. Sob as melodias 

improvisadas de Kulu Sé Mama, obra prima transcendente de John Coltrane, Zózimo 

inaugura uma outra forma de composição em que o corpo negro flutua como elemento 

plástico em meio à diversos arranjos composicionais. Tais configurações exprimem um 

espaço/tempo metafórico, profundo como a noite agonizante de Aimé Césaire, em que 

articula diferentes elementos que remetem às histórias, dilemas e perspectivas da Negritude.

Ao eleger o corpo como mecanismo primeiro de deslocação temporal, Zózimo põe em 

tensão o pertencimento do corpo ao tempo e promove uma temporalidade e espacialidade 

cindida, atravessada pelos gestos e proposições de um elemento flutuante: o corpo que 

incorpora e evidencia as diferentes relações estabelecidas com outros elementos fílmicos 

33 Expressão inspirada no texto  a dívida impagável: lendo cenas de valor contra a flecha do tempo  de Denise Ferreira da 
Silva (2018). Disponível em : https://www.buala.org/pt/mukanda/a-divida-impagavel-lendo-cenas-de-valor-
contra-a-flecha-do-tempo
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como figurino, objetos e a própria fotografia. Ao inverter a hierarquia semântica, que 

genericamente imputa ao corpo uma estrutura significante a partir dos demais elementos, 

Zózimo afirma a proposta fílmica que parte do corpo-problema como centralidade. O tempo, 

neste sentido, é outro elemento atravessado pelo corpo, que o incorpora a partir de uma 

configuração fabulosa, tanto em relação ao passado quanto em relação ao futuro. É o corpo 

que atravessa o tempo fílmico, é ele a flecha atirada contra o tempo/espaço que o objetifica, é 

ele veículo e matéria plástica sobre o qual se assenta a escritura de Zózimo em Alma no Olho 

(1974).

Assim, corpo, gesto e objetos conformam-se de formas diferentes em diversas 

passagens do filme e evocam dimensões temporais distintas, quando não, dimensões psíquicas 

onde o tempo é suspenso, ou ainda, dimensão em que a suspensão tempral é indicada em 

gesto e sugere uma inscrição transversal da ação.  O tempo aparece, assim, como elemento 

assíduo a articular-se com a estrutura incorporada da ação.  Na trama do filme, o trânsito 

temporal é depreendido pela ação, pelo gesto, antes de se concretizar nos demais elementos 

fílmicos. O corpo aparece como enunciador do tempo e indica pela sua performance os 

caminhos condutores de uma obra que dialoga profundamente com a episteme negra 

contemporânea.

O trânsito temporal percorrido pelo corpo de Zózimo ressoa no gesto da personagem 

Dana, de Octavia Butler, no romance Kindred: Laços de Sangue (2017). No romance de 

Octavia Butler, a personagem Dana é constantemente infligida a viajar no tempo para resgatar 

de seu algoz e antepassado Rufus a fim de garantir a sua própria existência no presente. Sua 

viagem no tempo a transporta para o seu passado acumulativo, o tempo de opressão racial, na 

Maryland escravocrata do pré-guerra civil. Após inúmeras tentativas de assegurar a sua vida 

no presente traumático de sua existência (fruto de um estupro cometido contra sua bisavó) 

Dana resolve finalmente atingir Rufus, perdendo, entretanto, parte de si mesma, seu antebraço 

preso pelas mãos assíduas de seu antepassado algoz. A deslocação temporal de Dana não 

altera fundamentalmente os termos de sua localização, ou seja, no passado ou no futuro há 

uma dimensão do tempo (acumulativo) e do espaço (antinegro) que se mantêm.

Assim como a personagem Dana o corpo de Zózimo percorre diversas temporalidades 

sem, entretanto, se transformar radicalmente: mantém-se no tempo como signo persistente 

atualizando também a alegoria da autoconsciência. Zózimo coloca em evidência o corpo 

negro como figura atemporal no tempo do terror racial, uma vez que o corpo é a matéria sobre 

o qual o tempo fílmico é transposto. Como um corpo que move o tempo/espaço, Zózimo 
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realiza um intenso percurso de fabulação que atravessa as fantasias coloniais e imagens 

escravocratas, o racialismo científico, a falsa incorporação do negro numa sociedade de 

classe, o presente distópico de genocídio e encarceramento  e a promessa de um futuro livre 

da opressão racial.

Zózimo também apresenta aos (3'34'') do filme  uma escritura de tempo suspenso, uma 

outra dimensão temporal na qual articula as  proposições descritas a seguir. Primeiramente, 

nos deparamos com o mesmo personagem das passagens anteriores portando um patuá.

Como dito anteriormente, o patuá figura como signo africano incorporado à 

performance de Zózimo. O adereço palpita em seu peito e seus gestos nos conduz a entrega de 

outros dois personagens que se articulam no tempo metafórico da poética do autor. Nas 

imagens acima somos apresentados a um dos personagens evocados por Zózimo em sua 

fabulação. O homem vestido com um tecido africano representa uma alusão à africanidade, 

portando o mesmo patuá, nos dá pistas da correlação entre as duas mise-en-scènes.

A próxima imagem apresenta o homem de vestes africanas, comendo algo que se 

assemelha a uma laranja.
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A laranja é um signo presente em diversas obras na história da pintura colonial, e 

aparece em articulação com corpos negros e indígenas. Uma das composições mais famosas 

com este signo é o quadro A redenção de Cam (1895), de Modesto Brocos. Segundo Coelho, 

na análise de A redenção de Cam: “(...) a laranja não é uma maçã, simplesmente porque não 

se trata do pecado original. Desse modo, a fruta, como já dissemos, é uma alusão estabelecida 

entre o conceito de pecado e a cena representada (2015, p, 217)”.

O pecado articulado com a negrura ou a escravidão é retomado no prefácio de 

Kabenguele Munanga à obra de Carlos Moore (2009, p.57), que nos chama atenção pelo fato 

"(..) de a escravização dos negros sempre ter sido considerada um pecado unicamente 

europeu". A incorporação deste signo não é inocente ou acidental e indica um caminho 

interpretativo para as cenas que se seguem. A partir da cena com a laranja passam a ser 

articulados, através da montagem, no mínimo três mise-en-scènes diferenciadas, as que 

denominarei de "personas"34, uma vez que a montagem estabelece uma articulação dialógica 

para com elas. No tempo/espaço fílmico suspenso, essas personas se articulam através da 

montagem, evocando diferentes sentidos na relação com a africanidade.

34 Personas é o termo utilizado na análise para se referir a uma configuração específica de composição dramática 
que acontece no filme Alma no Olho (1974), na passagem descrita Zózimo relaciona diferentes performances 
que entram em jogo cênico a partir da montagem, sugerindo um jogo de olhares entre elas. Essa escritura 
diferencia-se de uma evolução mais linear presente em outros momentos do filme em que a atuação está mais 
voltada para a perspectiva do olhar da câmera.  
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A primeira persona apresenta gestos de reconhecimento ao tocar partes do corpo como 

lábios, nariz, boca, cabelos. O ator porta alguns signos como anéis de búzios, pulseiras e o 

patuá. A africanidade aqui expressa pelos adereços no corpo negro de Zózimo evoca uma 

dimensão de reconhecimento do próprio indivíduo, de seu corpo pertencente a si mesmo e a 

uma coletividade. O pertencimento de si, exteriorizado pelo racismo, é evocado nos gestos de 

tocar a si mesmo e de adornar-se com simbologias de herança africana. A atitude situacional 

relacionada acima se refere também a um momento teórico da Negritude onde o 

reconhecimento racial devia-se em certa medida na consciência de uma origem africana 

comum. Zózimo não só se manteve ativo neste cenário de insurgência pan-africana nas 

Américas como foi um dos primeiros brasileiros a frequentar o festival de cinema africano de 

Burkina Faso, articulando primariamente as relações internacionais do cinema negro 

brasileiro.

A recorrência aos signos africanos aliados aos gestos de reconhecimento denota uma 

preocupação bastante incidente para o ambiente intelectual negro da época. Como a 

proposição de Lélia Gonzalez (1988) e sua Améfrica Ladina, por exemplo, que parte de uma 

conformação histórica específica negra para repensar a construção do continente americano, 

cruzando as referências africanas nos mais diversos territórios continentais, justamente 

atentando para a generalidade da experiência atlântica negra. Os adornos escolhidos por 

Zózimo no gesto de se reconhecer aludem a essa dimensão cultural negra atlântica que 

incorpora as referências africanas em sua cultura cotidiana.  

Vale notar que, na sua ansiedade de ver África em tudo, nossos irmãos dos Estados 
Unidos que agora descobrem a riqueza da criatividade cultural baiana (como muitos 
latinos do nosso país) acorrem em massa para Salvador, buscando descobrir 
sobrevivências de culturas africanas. E o engano se dá num duplo aspecto: a visão 
evolucionista (e eurocêntrica) com relação às "sobrevivências" e a cegueira em face 
à explosão criadora de algo desconhecido, a nossa Amefricanidade. Por tudo isso, e 
muito mais, acredito que politicamente é muito mais democrático, culturalmente 
muito mais realista e logicamente muito mais coerente, nos identificarmos a partir 
da categoria de amefricanos: de Cuba, do Brasil, do Haiti, da Republica 
Dominicana, dos Estados Unidos e de todos os países do continente (GONZALEZ, 
1988, p. 79).

A segunda persona que compõem a mise-en-scène em Alma no Olho (1974) contrasta-

se com as demais tanto em relação a sua inserção na montagem como pelo tom performático 

que assume. A segunda persona apresenta um olhar exterior, uma sensação de desconforto, de 

censura ou recalque a acompanha. Essas sensações são reforçadas pelo modo em que são 
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inseridas na montagem. Inicialmente esta persona aparece como flashes em quadros 

moventes, posteriormente estabelece uma relação mais dialógica com a terceira persona.

 

Como figura obviamente provocadora esta persona indica um desconforto em relação 

às outras duas, mas também porta os mesmos signos de africanidade. Tal configuração me 

leva a pensar em como, numa fabulação do passado, os signos africanos são retomados para 

indiciar um tempo e um espaço. Uma mise-en-scène incômoda e persuasiva alude ao impasse 

histórico acerca da participação de chefes tribais africanos no tráfico negreiro, as cenas 

posteriores em que Zózimo, portando o mesmo tecido, é visto "encurralado" parece confirmar 

ainda mais tal indicação. A problematização acerca da origem do mal da escravidão negra 

também é um tema recorrente na tradição historiográfica, sendo a obra de Carlos Moore, 

Racismo e Sociedade (2007), um dos maiores tratados sobre o tema. Os esforços 

empreendidos na compreensão da África pré-colonial confirma como a historiografia negra, 

os estudos arqueológicos e as aproximações culturais e linguísticas com o continente africano 

constituem a fabulação negra acerca do passado, origem dos males sem fins causados a essas 

populações. A fabulação sobre o passado, figura como sintoma na produção epistemológica 

negra também nos romances brasileiros contemporâneos como Crime no Cais do Valongo 

(2018), de Eliane Alves Cruz, Um defeito de Cor (2006), de Ana Maria Gonçalves, e Torto 

Arado (2018), de Itamar Vieira Junior.

A terceira persona que o ator assume nesta passagem apresenta uma performance em 

que o corpo é entregue ao embalo da banda sonora e agita-se expandindo novamente o 

quadro. Os movimentos rápidos e alargados da performance do ator aliados aos símbolos 

africanos, conduz a uma outra estratégia de fabulação tempo/espaço presente nas perspectivas 

da Negritude: o transe.
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Para Beatriz Nascimento, o corpo negro é um corpo-transe, ou corpo trânsito porque 

"pode se estender simbolicamente ao máximo, até se confundir com a paisagem, com o 

território quilombola, com o terreiro, com partes da África, com toda a África e toda a Terra, 

numa geopoética africana ou afro-brasileira" (RATZ, 2007, p 69 ). O corpo em transe assim 

reverbera uma profunda goepoética do negro na diáspora atlântica e estreita os laços com uma 

teoria negra que pensa a imagem do negro a partir de uma "cartografia cultural"35. É em 

relação às outras duas personas, o reconhecimento e a exterioridade, que o transe transpassa a 

passagem de fabulação temporal proposta por Zózimo Bulbul. Como elemento transversal, o 

transe é o mecanismo espaço-temporal negro evocado nas mais diversas manifestações da 

cultura negra no atlântico. O corpo como expansão do tempo e espaço realiza uma operação 

geopoética que faz emergir, para o negro, uma espécie de consciência histórica.

Beatriz Nascimento (1989), no filme Ori roteirizado pela autora e dirgido por Raquel 

Gerber, afirma que "a linguagem do transe é a linguagem da memória", uma vez que é o 

corpo do negro que se realiza como documento. Pois, é neste corpo-imagem que está inscrito 

o percurso "transe-atlântico" que conecta, na fabulação de Zózimo, e também no seio das 

manifestações afro-brasileiras, dimensões temporais e espaciais distintas. O transe é a 

linguagem negra para a deslocação temporal que pode assumir diversas configurações, na 

dança de pé do caboclo, nos rituais do candomblé nagô, na angola da capoeira, da nganga do 

candombe mineiro, dentre outras inúmeras manifestações da cultura afroamericana que 

evocam a deslocação do tempo como fuga do cativeiro, do tempo da opressão racial.

 Através do corpo e com o corpo as manifestações negras se desprendem do tempo da 

grande noite, do tempo do cativeiro, acumulativo, de terror racial ilimitado para então 

35 É possível concluir que o corpo negro se move por essa cartografia cultural, consciente ou inconscientemente, 
em transe ou em trânsito, embalado em trilhas sonoras do Atlântico negro, acústicas e/ou eletrônicas: afoxé, 
congada, samba, blues, jazz, reggae, funk, sambareggae, rap, drum’n’bass, etc. (RATZ, 2007, p, 68)



63

evocarem uma outra dimensão tempo/espaço, usualmente localizada na referência africana e 

indígena, Angola, Aruanda, Aldeia, Nganga. O transe como deslocamento e o corpo como 

documento, são lições proferidas pelas belas palavras Beatriz Nascimento no filme Ori 

(1989), dirigido por Raquel Gerber, obra em que podemos entrever os principais argumentos 

de Beatriz Nascimento costurados em sua voz e poesia às evoluções e premissas epistêmicas 

que reverberavam no Movimento Negro das décadas de 70 e 80.

A fabulação de deslocação temporal e espacial de Zózimo obedece a um amplo 

aspecto epistêmico efervescente no Brasil da década de 70 e na diáspora negra como um todo. 

Ao transpor o corpo transiático como metáfora do tempo e ao eleger o corpo como 

centralidade fílmica, o autor se alia ao pensamento negro convergente de sua época e também 

funda a partir de sua proposta cinética novos problemas para pensar imagem e negritude num 

cinema negro brasileiro.

Como próximo ato na mise-en-scène de Zózimo Bulbul, podemos perceber uma maior 

oposição conduzida pela montagem entre duas personas, que reforça a oposição entre 

"exterioridade" e "transe". A forma como a montagem acontece sugere um jogo de entre-

olhar, entre o corpo expandido, transiático e energético e o olhar acometido, recalcado e 

ameaçador. Essa inscrição está aliada a um acirramento da descontinuidade da trilha de Kulu 

Sé Mama que ocupa a banda sonora do filme expressando notas semitonadas e fora da 

harmonia. A música juntamente com a montagem dialética expõe a condição de acirramento, 

distanciamento e oposição entre as duas personas, de maneira que aqui elas formam uma 

unidade de sentido, a partir da sua oposição.
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A oposição expressa pelas duas personas resulta em uma imagem expressiva da 

relação entre fotografia, performance e montagem no curta-metragem Alma no Olho: o 

enquadramento da brancura.

A imagem do fundo infinito branco é precedida por dois atos que conformam a 

oposição sinalizada anteriormente pela performance. Num ato primeiro, a persona 2, a que 

alude à exterioridade, sai do centro do quadro para fora em um movimento sentido horário, 

deixando unicamente o fundo branco ocupando a tela. O fundo branco atinge neste ponto do 

filme o pico máximo de sua significação, ele delimita o tempo-espaço das mise-en-scènes 

posteriores, bem como explicita a relação do fundo branco com o tempo espaço de 

aprisionamento explorado posteriormente por Zózimo. A imagem do fundo branco encerra a 

relação entre as personas anteriormente expressas e inaugura uma nova passagem.

A fabulação temporal de Zózimo apresenta a relação entre essas diferentes personas, 

que diferentemente da escritura fílmica anterior marcada pela ideia de quadro, suporta uma 

inscrição relacional. Ou seja, à medida que o personagem viaja no tempo e, através de seu 

corpo, exerce a translocação temporal, essas figuras passam a relacionar-se entre si, como 

espécies de autoconsciências expressas pelo tempo-espaço deslocado.  Nesse sentido, 

podemos entrever a obra de Zózimo como precursora desta operação no campo do cinema 

negro.  Sua contribuição particular não está nem tanto na volta para o passado, nem tanto no 

avanço para o um futuro fabuloso, mas antes num sistema de fabulação que coloca o corpo 

como centro e que parte do corpo para estender o tempo e o espaço.

As operações de translocação temporal  presentes no filme, podem ser aproximadas de 

outras tantas que se manifestam na cultura afrodiásporica como nos ensina Lélia Gonzales, 

em sua Améfrica Ladina, e também Beatriz Nascimento e sua obra atlântica. Ambas as 

autoras nos permitem inserir as proposições cinemáticas de Zózimo numa ampla tradição 

afrodiaspórica nas Américas, marcada pelos embalos da Soul Music, pelos territórios sagrados 

e dançantes nos terreiros de candomblé, pelo jazz que embala a banda sonora do filme, pela 
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capacidade do corpo negro em congregar, expandir e relacionar diversas consciências quando 

suspende o tempo/espaço de aprisionamento.

O fundo branco e sua relação com o tempo-espaço que contorna as linhas da negritude 

expressam a relação limítrofe que o corpo negro exerce na episteme ocidental.  Essa tensão é 

extremamente explorada por Zózimo que não só inscreve os seus gestos libertadores na 

profundidade branca que o permeia, como dá a essa dimensão de sua existência o seu real 

protagonismo, e coloca também o branco, o espaço, o tempo, no centro da sua proposição. 

Zózimo, expondo os limites que compõe o gesto, enfatiza a dimensão localizada de sua 

performance assim como o percurso dialógico das autoconsciências da negritude em sua obra 

seminal, fundadora do cinema negro brasileiro.

Nas cenas seguintes vemos mais fortemente a relação entre espaço e corpo, numa 

construção performática em que espaço e corpo são confrontados na escritura fílmica. 

Inicialmente uma das personas do momento anterior retorna ao fundo branco no sentido 

horário, exercendo uma relação direta com o último movimento do momento anterior - a saída 

da persona 2. O quadro com o fundo branco em aproximadamente cinco minutos e cinquenta 

e dois (5' 52'') marca um novo momento do filme que apresenta também uma fabulação 

temporal mas que se compreende dentro de outra chave espaço/tempo, a chave do tempo 

acumulativo, do aprisionamento, da grande noite na qual o corpo de Zózimo entra em relação.

Na imagem acima nos é dado a ver o homem negro, articulado com signos africanos 

contra o fundo branco. Os gestos anunciados por Zózimo transpõem a sensação de alguém 

que se encontra acuado, encurralado, fundamentalmente pressionado contra o fundo. Nesse 

momento, a trilha apresenta ainda as notas semitonadas do saxofone juntamente com maior 

inserção de outros ruídos, algo parecido com uma cuíca, nas ondas sonoras de Kúlu Se Mama 

(1965).  O corpo na sua relação com espaço alude às circunstâncias de um corpo contrito, 

objetificado pelo espaço/tempo da opressão racial, enclausurado numa "objetividade 
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esmagadora" tal como nos diria Fanon (2008, p. 103). Este corpo é objetificado, constrangido, 

encurralado na dimensão existente de um tempo/espaço, cujo enquandramento existencial é 

fundamentalmente branco.

Nesse jogo, entre contraste e espacialidade, Zózimo constrói uma relação entre espaço 

e corpo que enfatiza as possibilidades da tensão entre a performance do corpo negro e a 

exterioridade do mundo que o constrange. Essa relação tensa, e, por isso mesmo de extrema 

importância para o pensamento da negritude acerca do corpo, está presente também em Cruz e 

Souza em sua prosa poética expressiva, O Emparedado, publicada no livro de Evocações de 

1898. Em sua prosa poética, Cruz e Souza versa sobre as dificuldades do homem negro e 

artista perante a elite intelectual racista e medíocre de sua época. O fundador do simbolismo 

no Brasil, poeta de reconhecimento internacional, foi vítima do racismo das instituições 

literárias brasileiras e de uma morte precoce aos 36 anos debitada pela tuberculose. O autor 

expõe em suas obras o profundo dilema existencial do seu corpo no mundo, contornado por 

belas palavras em uma de suas obras mais significativas:

Se caminhares para a direita baterás e esbarrarás ansioso, aflito, numa parede 
horrendamente incomensurável de Egoísmos e Preconceitos! Se caminhares para a 
esquerda, outra parede, de Ciências e Críticas, mais alta do que a primeira, te 
mergulhará profundamente no espanto! Se caminhares para a frente, ainda nova 
parede, feita de Despeitos e Impotências, tremenda, de granito, broncamente se 
elevará ao alto! Se caminhares, enfim, para trás, ah! ainda, uma derradeira parede, 
fechando tudo, fechando tudo — horrível! — parede de Imbecilidade e Ignorância, 
te deixará num frio espasmo de terror absoluto… E, mais pedras, mais pedras se 
sobreporão às pedras já acumuladas, mais pedras, mais pedras... Pedras destas 
odiosas, caricatas e fatigantes Civilizações e Sociedades... Mais pedras, mais pedras! 
E as estranhas paredes hão de subir, — longas, negras, terríficas! Hão de subir, 
subir, subir mudas, silenciosas, até às Estrelas, deixando-te para sempre 
perdidamente alucinado e emparedado dentro do teu Sonho..." (CRUZ E SOUSA, 
2008, p. 609-632).

A sensação de enclausuramento, cerceio e aprisionamento, entre outros sintagmas 

semelhantes, são noções amplamente abordadas na tradição teórico-filosófica negra como 

podemos ver no O Emparedado de Cruz e Sousa, no existencialismo de Frantz Fanon e em 

correntes modernas do pensamento filosófico negro afropessimista, presente principalmente 

no mundo anglófono. Podemos dizer que a clausura e o cárcere se afirmam como experiência 

presente e vívida para os negros da diáspora não só no campo material, já que aglutinam cada 

vez mais os números do encarceramento em massa tocados pelos Estados modernos, como 

também no plano psicológico, mental e existencial. Segundo Mbembe (2014), o estado de 

aprisionamento e morte de indivíduos negros se torna ainda maior na modernidade do que no 

período escravocrata, o que confirma a atualidade da guerra racial enfrentadas por negras e 
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negros mesmo em países "democráticos". Potências "democráticas" como Brasil e EUA 

lideram os números do encarceramento da população negra: 65% dos 812.564 mil presidiários 

no Brasil são negros, nos EUA esse número chega aos 2 milhões. A respeito das implicações 

entre tempo/espaço, clausura e a objetividade do terror racial vejamos mais uma passagem de 

Alma no Olho (1974)

Na sequência acima Zózimo aparece despido dos signos africanos do momento 

anterior e apresenta um corpo acuado, contraído, cativo, portando um outro signo em mãos: 

algemas e uma corrente branca que prende a extremidade de seus dois braços. Com esta nova 

configuração, Zózimo começa a se debater contra o fundo branco, sob uma luz mais tênue. 

Dessa vez, preso, enclausurado, o ator tenta liberar-se da espacialidade que o limita, esforço 

em vão  é acompanhado de algumas feições agonizantes.

A passagem descrita apresenta um corpo que não só está preso pelas algemas que 

carrega, mas que também está sendo constrangido pelo espaço. No diálogo apontado por 

Zózimo, essa contrição alude não só ao caráter externo do corpo pressionando o espaço 
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esmagador, mas também interno onde o corpo somatiza a contrição do espaço, num ato de 

contorcer sua própria carne. No tempo/espaço de fabulação negra proposto por Bulbul (1974) 

encontramos então primeiramente o corpo como veículo de deslocamento temporal, num 

segundo momento os objetos africanos como indicação espacial (africana) e temporal 

(pretérito) e em um terceiro momento a fotografia e cenário como indicação de tempo/espaço 

acumulativo (presente), imóvel (inabalável), de enclausuramento. Clausura que é sintoma 

tanto do tempo acumulativo, no qual nos encontramos desde a travessia atlântica, quanto do 

espaço anti-negro no qual estamos imersos irremediavelmente perante uma modernidade 

desoladora.

A população negra mundial, especialmente na diáspora, pode ser compreendida dentro 

da proposta suntuosa de Zózimo, de explicitar o tempo/espaço esmagador onde "não é 

possível respirar" (FANON, 2008), em que somos submetidos à violência irrestrita e extrema 

do terror racial.  Tal configuração temporal e espacial que expurga o negro da possibilidade 

existencial é intuída desde Fanon (idem). Para o autor, o negro está em duplo impasse na 

medida em que nem o passado possa ser responsivo e nem o futuro possa ser promissor. O 

tempo da liberação expresso por Fanon deve ser concebido não a partir da História, mas a 

partir da compreensão do apartamento do negro do tempo e do espaço (Fanon, 2008, p, 189). 

A temporalidade moderna na sua relação com o negro, constitui-se como tempo extensivo e 

acumulativo, uma vez que as estruturas modernas de distribuição do tempo/espaço são 

análogas às lógicas antinssurecionais do período colonial (MBEMBE, 2017, p. 16) Assegurar 

esta distribuição temporal e espacial se constitui como organização primária do sistema de 

dominação capitalista global que promove de forma extensiva as práticas de zoneamento e 

violência gratuita à maior parte da população mundial.

Condenados a viver em territórios fragmentados e controlados ora por forças do estado 

ora por grupos mercenários, expostos à ostensividade militar aberta e impedidos de se 

afirmarem como sujeitos do seu próprio futuro, é a universalização da condição do negro, 

figura que emerge com as formas modernas de governação, que Mbembe (2017) denomina de 

devir negro do mundo.  O negro ocupa, então, esta figura recalcada no imaginário capitalista, 

instituída no tempo da “grande noite” e para o qual se dirige os aparelhos repressivos da 

sociedade, revisitados na literatura afropessimista como antiblackness, a anti-negritude.  A 

multiplicação do devir negro do mundo, constitui-se, assim, pela própria reverberação do 

tempo e espaço como instituições anti-negras.  Para autora afropessimista Hortense Spiller:
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(...) a anti-negritude inaugurada sob a escravidão é uma sentença de morte 
decretada por gerações e gerações, que muda de nome e forma ao longo do 
tempo e do espaço, mesmo quando sua continuidade perdura. No entanto, 
para Spillers, o tempo não apenas acumula, mas também captura. Sua 
concepção de temporalidade significa que o tempo é uma forma de cativeiro: 
a torna uma “mulher marcada”. Ela é marcada por uma história de violência, 
trauma e terror que altera concepções normativas de temporalidade. Em 
outras palavras, a anti-negritude e o terror racial são forças epistemológicas e 
corporais, mas também são modalidades temporais que estruturam a 
subjetividade e as chances de vida (Dillon, 2013 apud Spillers, 1987).

A continuidade do tempo-espaço antinegro é genuinamente ilutrada pela saga de Dana 

em Kindred (2017), uma vez que sua vida só pode ser concebida a partir de uma dimensão 

espaço-tempo traumática, que permanece estagnada apesar dos anos que modificam, e é 

novamente retomada por todos os atos que possa executar e por toda relação que é capaz de 

conceber. O tempo de Dana não se altera fundamentalmente porque em ambas as direções 

temporais do seu intercurso está estabelecido o mesmo regime temporal, o tempo da opressão 

racial, o tempo de terror racial, da grande noite na qual foi concebida. Para sempre capturada, 

enclausurada, nesse tempo, Dana tenta livrar-se da obrigação imperativa da conexão de sua 

existência com a de seu algoz. O desfecho de Dana no romance de Octavia Butler ressalta a 

persistência da dimensão espaço/tempo opressora fundada pela experiência escravocrata e nos 

coloca a questão acerca da possibilidade de construção de futuros narrativos negros quando 

estamos imersos em um tempo que não finda, nosso corpo negro aprisionado, enclausurado e 

contrito numa espacialidade anti-negra.

Em sua fabulação temporal, Zózimo apresenta uma série de personagens que aludem a 

este contínuo existencial traumático, enclausurante e asfixiante para o negro no Brasil. São 

performances que retomam a exploração no campo, a marginalização urbana, consumo e 

tráfico de drogas, aprisionamento e genocídio. Zózimo também faz alusão às formas de 

"incorporação" do negro na sociedade nacional, através da música, do futebol e da educação. 

Ambas as formas, porém, ostentam as mesmas algemas, algemas de um estado permanente da 

não existência, dos estereótipo, da violência racial ilimitada, do encarceramento, da clausura, 

da morte, do terror.

 Seguindo à risca as compilações de Fanon (2008, p, 189), nos deparamos com o 

deslocamento temporal e espacial como um princípio metodológico para o pensamento da 

Negritude tanto no campo das artes como da ciência. Tanto o tempo – sua inscrição, 

suspensão e expansão – quanto o espaço – sua tensão, fricção e sobreposição – são 

frequentemente deslocados por parte de artistas, sociólogos, músicos, historiadores e 
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cineastas. No campo escuro, de imagens negadas, Zózimo inscreve a marca do tempo 

expandindo-o a partir de um corpo movente. O corpo capturado, cindido, enclausurado pelo 

tempo é que realiza o gesto da fabulação negra de Zózimo consolidando a epistemologia 

presente em seu fazer cinético assim como em outros autores da diáspora.

O estado de impotência em relação ao tempo estendido de humilhação, 

aprisionamento e genocídio a que estão submetidos os corpos negros, numa circularidade 

inalterável de desumanização, faz com que o próprio absurdo do terror racial seja 

permanentemente transfigurado no seio do pensamento da Negritude. A intelectualidade negra 

elabora suas prerrogativas do sentir e do pensar, criando fendas no tempo do terror, cindindo o 

espaço de opressão, apresentando alternativas epistêmicas, nas quais sua existência se torne 

possível, sempre em suspeita do presente de desespero e genocídio do qual tentamos escapar. 

A fabulação espaço-temporal é um procedimento importante no pensamento da Negritude e se 

converge em práticas, não somente teóricas de deslocamento, como também em poéticas, 

perante o terror racial acumulativo e ilimitado.

Uma das últimas imagens do curta Alma no Olho (1974) apresenta o corpo do ator já 

de algemas rompidas se aproximando do ponto de vista da câmera à medida em que o 

contraste fotográfico é acentuado. Numa das cenas finais do filme temos novamente o corpo 

no centro da tela, dotado de uma carga limítrofe ainda maior. O contraste acentuado 

juntamente com a performance progressiva do corpo conformam uma proposição em que o 

corpo, este delineado firme em seu gesto libertário, se diferencia radicalmente do espaço, o 

fundo branco totalizador no qual estava imerso. A centralidade do corpo como transeunte 

entre os tempos percorridos pelo filme é novamente reforçada pela operação contrastiva. As 

correntes que anteriormente demarcavam , com sua brancura,  um contorno no corpo da 

negrura, agora se misturam ao negro agudo que se expande por toda a tela, até tomá-la 
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completamente.  O corpo como contenedor de toda a possibilidade transitória, veículo e forma 

do desabrochar da consciência, é evocado na poética de Beatriz Nascimento:

Entre luzes e som, só encontro, meu corpo, a ti. Velho companheiro das ilusões de 
caçar a fera. Corpo de repente aprisionado pelo destino dos homens de fora. Corpo/ 
mapa de um país longínquo que busca outras fronteiras, que limitam a conquista de 
mim. Quilombo mítico que me faça conteúdo da sombra das palavras. Contornos 
irrecuperáveis que minhas mãos tentam alcançar (Beatriz Nascimento, 1997, p. 68).

A fabulação espaço-temporal de Zózimo e o uso do corpo como centralidade afirmam 

a importância de sua obra no seio da intelectualidade da Negritude brasileira. Com seu gesto 

fílmico o autor lança algumas das principais operações adotadas pelo cinema negro brasileiro 

e sua retomada na atualidade a exemplo de filmes como Noir Blue: deslocamentos de uma 

dança (2018), de Ana Pi, e NEGRUM3, de Diego Paulino, analisados posteriormente no texto 

do ato "Zózimo, Presente!".
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OS OLHOS DA BESTA: OLHARES NEGROS E A PROPOSTA DE ZÓZIMO 
BULBUL

 Há poder em olhar.
Bell Hooks

Em Alma no Olho (1974), filme pioneiro de Zózimo Bulbul, o autor evoca a 

experiência fundamentalmente imagética da negritude em sua relação com o olhar.  O olhar 

expressa, na proposição de Bulbul, uma relação profunda entre imagem, alteridade e 

reconhecimento exercida pelo cinema na sua relação com o olhar negro. Em seu primeiro 

curta-metragem como diretor, Zózimo Bulbul retoma e devolve ao olhar cinético as 

provocações próprias de um olhar negro, apontando para um campo amplo de imbricações 

entre olhares na experiência da negritude.

Os olhos, espelhos de uma alma negra, aparecem na obra de Bulbul e de diversos 

artistas e teóricos negros, como alegoria sobre a qual se ergue os princípios de 

reconhecimento, repulsa e recalque das relações imagéticas constituintes da negritude 

proclamados por Fanon (2008) e retomadas por autores diaspóricos como Toni Morrison 

(2003), Eldridge Cleaver (1997), Conceição Evaristo (2016) e  Isaac Julian (1996). 

Condenados a dar voltas na árvore do esquecimento,  o deserto das imagens se transfigura 

numa metáfora vívida que reitera o sentimento do exílio, como tratado por Beatriz 

Nascimento.

Na medida em que havia um intercâmbio entre mercadores e africanos chefes, 
mercadores também, havia na relação escravo-escravo havia um intercâmbio, uma 
change também e essa troca está no nível do soul, da alma do homem escravo. Ele 
troca com o outro a experiência do sofrer, a experiência da perda da imagem, a 
experiência do exílio (NASCIMENTO, 1989, p. 66).

A perda da imagem se transfigura assim num fenômeno atlântico, onde as imagens de 

um continente são permanentemente soterradas, submersas no oceano de escravidão, rapto e 

morte.  O tráfico transatlântico institui para o escravizado negro não só a condenação de uma 

vida desapropriada em prol da acumulação escravista, mas a desapropriação de suas imagens 

próprias, das suas memórias, das possibilidades do viver. A Negritude como movimento de 

"solidariedade entre as vítimas", nas palavras de Kabengele Munanga (1986, p.7), procura 

escavar essas imagens soterradas, construir a partir de seus fragmentos, rasuras e vestígios um 

mapa em que possamos traçar rotas de encontros e também rotas de fuga do persistente exílio 

a que fomos condenados, o deserto instituído pela ordem imagética colonial. Situar Zózimo 

Bubul (1974) entre outros autores da Negritude é um esforço de compreensão de sua obra a 
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partir do desejo negro de restituição de sua humanidade, de sua imagem, de seu olhar, gesto 

que marca o nascimento de Alma no Olho (1974).

  O filme constrói um percurso do olhar que perpassa diversos problemas abordados 

pelas epistemologias negras, que abrangem desde a experiência cinética negra e sua relação 

com a tecnologia (JORDAN,1995) até as implicações subjetivantes do cinema para o 

espectador negro (hooks 2019). A proposta de Zózimo Bulbul afirma-se como gesto fundador 

desse olhar negro no cinema não só a partir das questões suscitadas por sua escritura, mas 

também pela forma situada com que Zózimo se inscreve na história do cinema brasileiro.

Tendo atuado em mais de 30 filmes e em diversas telenovelas, Zózimo experimentou 

durante sua trajetória artística diversos papéis que oscilam desde os estereótipos raciais 

masculinos até personagens de cunho afirmativo e negro como o Jorge de Compasso de 

Espera (1973).  A tendência interpretativa deste texto também perpassa a experiência de 

Zózimo como um corpo da negrura que performou perante a câmera do cinema e da TV. 

Zózimo Bulbul foi o primeiro ator negro a estrelar uma novela na televisão, a polêmica Vidas 

em Conflito (1969), que escandalizou os lares brasileiros ao exibir o par romântico Rodney e 

Débora vividos por Zózimo Bulbul e Leila Diniz. O filme Compasso de Espera (1973), de 

Antunes Filho, cujo negativo nutre Alma no Olho (1974), foi bastante representativo desse 

momento da carreira de Zózimo e também da de outros atores negros, que começavam a ser 

absorvidos por uma produção midiática mais inclinada para as relações raciais. Segundo 

Carvalho:

Bulbul e outros artistas negros, como Wilson  Simonal,  Tony  Tornado,  Milton  
Gonçalves,  Isaura  Bruno,  etc., estiveram  no  centro  de  um  tipo  de  interpelação  
racial realizada  pela  mídia  local que procurava  construir  versões de  atores  e  
personagens  de  sucesso  criados  pela  indústria cultural estadunidense. 
(CARVALHO, 2012, p 8)

 
É recorrente a referência de Zózimo a estes papéis em entrevistas e depoimentos, o 

que demarca ainda mais o território racializado onde o ator, diretor e fundador do cinema 

negro no Brasil encruzilhava seu corpovivência36.  Antes que pudesse lançar o olhar de sua 

objetiva para o mundo, e para a própria elaboração das questões raciais em sua filmografia, 

Zózimo Bulbul opera em Alma no Olho (1974) um cine-exorcismo, um expurgo da imagem, 

um olhar devolvido para câmera. Esse grito negro, olhar devolvido de Zózimo, responde as  

aspirações próprias da literatura negra vigorante em sua época, fazendo referência clara a 

36 Corpovivência é um termo utilizado para sintetizar o cruzamento entre vivência e enunciação no contexto do 
Teatro Negro. "O corpo é um portal que, simultaneamente, inscreve e interpreta, significa e é significado, sendo 
projetado como continente e conteúdo, local, ambiente e veículo da memória” (Martins, 2002, p. 89).
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livros como Pele Negra, Máscaras Brancas, de Fanon (2008) e Alma no Exílio: autobiografía 

espiritual e intelectual de um líder negro norte-americano (1997), de Eldridge Cleaver.  

A obra de um dos maiores líderes dos Panteras Negras que baseia o título do filme de 

Zózimo Bulbul congrega um desenvolvimento sobre os problemas vividos pela "alma negra 

colonizada" tal qual descreve Maxwell Geismar na introdução ao livro de Cleaver.

De maneira curiosa, o livro de Cleaver tem claro paralelismo com o Black Skin 
White Mask, de Fanon. Em ambos o problema central é a identificação da alma 
negra "colonizada" - de modo mais sutil, talvez, nos Estados Unidos, por uns 
trezentos anos, se bem que mais penetrantemente- pela sociedade branca opressiva 
que projeta sua breve e estreita visão de vida como verdade eterna. (CLEAVER, 
1968, p.)

Em seu livro, Cleaver se dedica a percorrer os caminhos de sua própria localização 

como homem negro no mundo, a "descida aos infernos" nas palavras de Frantz Fanon (2008). 

Em sua meditação literária, o autor dar a ver sua alma de grande líder negro a desvendar com 

paixão os meandros de sua negritude. Se As almas da gente negra (1999), de W.E Dubois, 

nos leva à reflexão eminentemente coletiva da localização negra na América, em Alma no 

Exílio (1997) Cleaver toma a problemática para si e se autoproclama o profeta da sua 

libertação. A experiência do exílio é convertida por Cleaver em um grito negro, um gesto de 

autodeterminação, de autoinscrição literária, uma liberdade da alma negra, para um corpo 

enclausurado. Alma no Exílio (1997) escrita a partir da experiência de detenção nas 

penitenciárias americanas, é um dos gestos autoproclamados de liberdade do espírito negro na 

sua relação com a supremacia branca. Sua alma exilada despe as condições de seu 

enclausuramento, enquanto lança para o leitor o desafio de encarar a si mesmo perante a 

escrita vívida, certeira e impiedosa de Eldridge Cleaver, uma das personalidades mais notável 

do partido negro americano.

Inspirado pelo gesto de Cleaver, é com os olhos de alma negra que Zózimo Bulbul 

(1974) encara o complexo maquínico cinematográfico que o captura e lança no campo fílmico 

o questionamento acerca da relação entre negritude e cinema, implicando de maneira notável 

o cinema como meio de investigação do espírito negro. Zózimo lança seu corpo no primeiro 

exercício cinematográfico de auto-inscrição do cinema negro e inaugura de uma maneira 

radical a profundidade do gesto do olhar negro no cinema. Este texto parte da mesma 

generosidade ao abordar a obra de Zózimo, dirigindo-lhe um olhar para a alma, um olhar para 

o nível do soul37. Nesse ato dedicado ao olhar, fazemos um mergulho profundo no olhar de 

37O termo Soul refere-se à noção de black soul; "alma negra" em uma tradução literal. Uma expressão 
comumente empregada sobretudo nos anos 60 e 70 em referência à criação e empoderamento negro.
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Zózimo Bulbul para o cinema, para seu próprio corpo, para a Negritude e para as relações 

raciais. A provocação deste olhar negro pode ser pensada a partir do olhar de Zóimo nos 

frames iniciais de Alma no Olho (1974) .

Na passagem que abre o curta metragem (img.1), o olhar de Zózimo percorre os 

quatro cantos da tela, ocupando o centro do quadro estão os olhos de Zózimo juntamente com 

o lettering do filme, a escrita do título e os créditos se misturam com o olhar, e a enunciação 

da proposta da obra se torna nítida à medida que nos aproximamos dos olhos de Zózimo. Os 

olhos do ator movem-se devagar em direção aos quatro cantos da tela: primeiro para a direita, 

para esquerda, centro, novamente para a direita, para esquerda, para cima e para baixo, 

percorrendo todo o enquadramento para então novamente fixar o olhar no centro, dirigindo o 

olhar para a câmera. O olho que percorre o quadro, o quadro que contorna o olhar. Na 

primeira sequência de Alma no Olho (1974), Zózimo expressa na forma fílmica muitas das 

relações imbricadas entre seu próprio corpo da negrura e a agência objetivadora da câmera. 

Um corpo permanentemente enquadrado, cercado, modulado por uma objetividade externa, 

por um limite consternador. Com a alma contraída nos olhos e com o olhar contrito do quadro 

é que Zózimo expande semanticamente seu gesto de olhar para o quadro, de dentro, como 

ator, como diretor, como negro. Enquadrado pela câmera, ele a inquire, suspeita de seus 

limites, devolve-lhe o olhar. Em sua obra seminal, Zózimo opera o princípio fundante, 

permanentemente negado para as pessoas negras, da alteridade que se estabelece entre o eu e 

o outro, entre o negro e o olhar colonial, entre o corpo e câmera que o captura.

A relação entre a negrura, o olhar e o distanciamento objetificante da câmera está 

presente desde o início da história do cinema no ocidente e ganha configurações outras, nas 

relações que estabelece com os corpos, os olhares e as almas dos povos nas colônias. O 

cinematógrafo construído pelos irmãos Lumière resultou de uma série de experimentações 

tecnológicas acumuladas ao longo do século XIX, experimentações nas quais os primeiros 

etnólogos estavam fortemente envolvidos. A cronofotografia do etnólogo Félix-Louis 

Régnault é o primeiro indício entusiástico dos investimentos científico no cinema para o 

estudo humano, fazendo com que, no mesmo ano em que os irmãos Lumière apresentaram ao 

mundo sua incrível engenhoca, Regnalt registrasse em estúdio a fabricação de um pote 

cerâmico por uma mulher Wolof (JORDAN,1995).  Outras máquinas cinematográficas 

também dirigiam esse olhar maquínico, capturante, para corpos e espíritos das terras 

colonizadas, a exemplo do Kinetoscopio de W.K.L Dickson. Foi no estúdio de Dickson que 

foram roteirizados e produzidos os filmes Indian War Council  e Soiux Ghosts Dance, ambos 
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em 1894, são filmes retratavam pela primeira vez em imagem e movimento os indígenas 

Sioux da américa do norte.

Foi cinematógrafo dos Lumière, consideravelmente mais leve e robusto, que 

consagrou o cinema como uma grande ferramenta do "olhar para o outro", em sua maioria 

pessoas africanas e ameríndias e também populações nativas da Oceania, capturadas pelo 

olhar maquínico, expressivo da construção da alteridade em plena marcha colonizadora.  As 

imagens capturadas pelos aparelhos cinéticos lotavam os museus de história natural europeus 

onde esse "outro" poderia ser exibido, e mesmo performado. Esses contextos afirmam o 

envolvimento das companhias cinematográficas com as exposições coloniais, que, juntas, 

desnudavam ao olhar europeu exotizante, as terras colonizadas, numa celebração do olhar 

objetivante da modernidade européia:

 
Entre a enorme produção da companhia Lumière, cujo os operadores tinham uma 
única regra "abrir as objetivas para o mundo", os primeiros documentos consagrados 
ao outro, a série Ashanti, são os primeiros filmes que colocam em cena os africanos 
em contexto "tradicional". (...) Nessa ocasião, dentro da tradição colonial de "dar a 
ver", uma vila Ashanti foi reconstruída no parque da exposição, uma ninharia para 
os operadores da companhia Lumiere, cuja a sede era em Lyon (JORDAN, 1995, p. 
14).  

Os estúdios de Edson nos EUA também não ficaram de fora da empreitada cinética 

pela representação do outro, foi J.H White quem filmou Eagle Dance, uma representação da 

dança sagrada da águia entre os povos Zuni extremo norte americano. Se, por um lado, o 

cinema exerceu o importante papel de elaborar traduções, olhares e imagens dos povos do 

mundo, a serviço do afã europeu pelo exótico das terras colonizadas, por outro, foi também 

ele responsável pelo arsenal imagético amplamente empregado na disseminação dos modos de 

vida branco-europeu aos povos das novas colônias. O cinema foi, assim, utilizado como 

instrumento pedagógico da colonização moderna.

A possibilidade da imagem verossímil e sua reprodução em maior escala amplificou 

mecanicamente a experiência imagética fundamental da negritude, uma composição alienante, 

baseada na efabulação europeia38.  Achille Mbembe (2014), em A Crítica da Razão Negra 

(2014), define a efabulação européia como processo fundamental e constitutivo do processo 

colonial:

Na maneira de pensar, classificar e imaginar os mundos distantes, o mundo europeu, 
tanto o erudito como o popular, foi recorrendo a processos de efabulação. Ao 
apresentar como reais, certos ou exactos, factos muitas vezes inventados, foi-lhe 

38 Referimos a noção de efabulação como processo colonial tal qual desenvolvida Achille Mbembe em Crítica 
da Razão Negra (2014).
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escapando a coisa que tentava apreender, mantendo com essa uma relação 
fundamentalmente imaginária, mesmo quando sua pretensão era desenvolver um 
conhecimento destinado a dá-la a conhecer objetivamente. As características 
principais desta relação imaginária ainda estão longe de ser esclarecidas, mas os 
processos graças aos quais o trabalho de efabulação se avolumou, assim como as 
consequências da sua violência, são, actualmente, assaz conhecidos (Mbembe, 2014, 
p, 29).  

  As formas modernas de captura, instituídas pelo cinema e a fotografia, não alteraram 

os termos coloniais de sua representação, a exemplo dos primeiros filmes etnográficos 

produzidos no contexto de um cinema nascente. Mais que uma atividade documental, ou de 

entretenimento, o cinema se estabeleceu como mecanismo do olhar colonial, lançando seu 

olhar desejante ao mundo e negando a outros povos do mundo a representação de si mesmos, 

recusando o olhar devolutivo.

A colonização imagética é uma das faces mais cruéis da violência colonial, ela reverte 

o ato retínico e impede a formação de imagens próprias por parte dos povos colonizados. 

Como disparos de pólvora a estourar as retinas, a produção de imagens em grande escala a 

partir do olhar colonial configurou o monopólio da representação do mundo por parte do 

arsenal imagético do ocidente.  Uma vez que as imagens coloniais foram praticamente as 

únicas imagens passíveis de representação nos mais de quatro séculos de escravidão e 

colonização, elas contribuíram para o soterramento das heranças imagéticas africanas e 

ameríndias, solo da submissão racial nas Américas.

A ausência das imagens negras nas primeiras décadas da fotografia afro-americana 

aponta para o modo de funcionamento do sistema imagético fundado pelo olhar colonial. Sob 

esse olhar, o negro só é passível de representação na medida em que serve ao anseio 

representacional racista, colonial, escravocrata. Angela Davis (2017) em Mulheres, Cultura e 

Política, comenta a ausência de imagens negras mesmo nas obras de fotógrafos negros 

pioneiros, como Jules Lion, Robert Ducanson e  J.P.Ball.

A população negra, cuja vasta maioria era escrava antes de 1863, simplesmente não 
era considerada um tema apropriado para a arte visual séria. De fato, isso não era 
menos verdadeiro para artistas de origem afro-americana da pintura, escultura e da 
fotografia do que era para artistas de origem branca da mesma época (DAVIS, 2017, 
p.183).

Assim, nem mesmo por parte dos fotógrafos negros obtinhamos o engajamento 

imagético possível para representar as pessoas negras e seus anseios no pós-abolição, 

delegando novamente negros e negras a uma zona de invisibilidade. O pós-abolição foi um 

momento marcante de preocupação dos intelectuais negros com os novos rumos das 

populações negras nas Américas, que agora se encontravam em distintos projetos de inserção, 
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ou não, nos estados nacionais.  São estas preocupações objetivas que motivam as aspirações 

de As almas do povo negro (1899), o clássico ensaio de W. E. B. Du Bois, uma obra 

fundamental para a perspectiva espiritual da Negritude como descoberta de si e 

posicionamento no mundo. Em seu ensaio, Dubois diagnostica a pertinência da raça no século 

XX, e a incumbência das pessoas negras de se posicionarem frente à marcha racial 

empreendida pela elite branca no novo século, especialmente na América do Norte. No Brasil, 

os contornos da racialidade adquirem ares mais perversos, marcados pelas políticas eugenistas 

e pelo embranquecimento massivo do país, acobertado pelo mito da democracia racial.

 Assim, enquanto a geração do Harlem Renascence 39 – reduto de onde despontaram 

grandes artistas, teóricos e revolucionários da Negritude – tentava superar a zona de 

invisibilidade na qual as pessoas negras foram abandonadas, a classe intelectual negra 

brasileira estava às voltas com as iniciativas eugenistas empreendidas pelas famílias coloniais 

brasileiras e sua "mestiçagem" embranquecedora, consagrada pela antropofagia das almas 

negras e indígenas em prol da construção da identidade brasileira, assumidamente positivista 

em termos raciais. Graças a essa configuração é que assistimos à invisibilidade da Negritude 

como constitutiva do cinema brasileiro ainda que seja constatada a presença de cineastas, 

escritores e atores negros nas filmografias de autores brancos. A Negritude brasileira se viu 

imersa numa pauta imagética que incorporava o negro tema, ou o negro como povo a partir de 

um uma perspectiva da branquitude, eram obras que seja pelo estereótipo racial seja pela 

subrepresentatividade reiteravam o deserto imagético negro também no universo da imagem 

em movimento.

 Com direito a blackface40, A Cabana do Pai Tomás (1969), adaptada do romance 

americano, faz jus ao caráter eminentemente racista da obra e se torna um dos grandes 

escândalos raciais da teledramaturgia brasileira. O documentário "A negação do Brasil" 

(2000), de Joelzito Araújo, recupera a história de submissão do negro na televisão brasileira, 

definitivamente o maior agente operante do pensamento imagético colonial, responsável pela 

disseminação de estereótipos racistas e pelo apagamento da faces negras e indígenas do mapa 

imagético brasileiro.  Zózimo Bulbul não só compreendeu e se relacionou com a tradição 

racista da TV brasileira como foi também exposto, na sua condição de homem negro, a 

39 A geração do Harlem Renascence  dedicou-se a empreender no mundo uma experiência estética tipicamente 
negra, mais precisamente, afro-americana, desejo particularmente expresso no manifesto de Langston Hughes "O 
artista negro e o obstáculo racial" (Davis, 2017, 189)

40 Black face é o nome dado a um tipo de agressão racista baseado na caracterização pejorativa de pessoas 
brancas a partir de elementos do fenótipo negro.
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inúmeras performances de violência racial. Em entrevista cedida ao programa 3 a 1, da TV 

Brasil, Zózimo Bulbul nos conta sobre sua última experiência na TV brasileira:

A televisão pra mim é uma coisa que ainda não consegui assimilar, porque é uma 
coisa que ó, você está contratado, aí é escravo, empregado doméstico, eu leio e… 
me desculpe. (...) Eu me lembro que acabei de fazer O compasso de espera, do 
Antunes Filho, aquela coisa muito séria e eu buscando a interpretação. Aí a globo 
manda me chamar em São Paulo, paga o cheque praticamente em branco pra mim, 
pra eu vir pro Rio fazer A cabana do Pai Tomás. E era o Walter Clark naquela 
época. Eu fui ao gabinete do Walter Clark. Walter Clark disse: "e aí Zózimo tudo 
bem?". Eu disse: "Não. Não vou fazer essa novela. Não posso, cara. O branco 
pintado de preto?" . Eu acabando de fazer um filme consciente, aí eu vou para o 
tronco? Pra esse branco pintado de preto vir me bater ? Me desculpe." WC: "Me 
desculpe nada, se você não fizer, você não vai fazer mais nada no Brasil." ZB: 
"Quem é você?" WC: "Eu sou o Walter Clark, sou o dono da..." ZB: "Então vocês 
pega sua( ) enfia( )". Abri a porta e fui embora, cara. Fui embora literalmente. Brasil 
ame-o ou deixe-o." (Entrevista cedida ao programa 3a1 na TV Brasil em 2011. 
Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=Gx4WzZt5ssM&t=912s)  

Na mesma entrevista, Zózimo Bulbul também aponta para a semelhança desse cenário 

de representação no cinema nacional. Um cinema que não altera fundamentalmente os papéis 

delegados aos atores negros, submissos a uma perspectiva branca da negritude, a dispor da 

negrura como um componente de reenquadramento das relações raciais brasileiras. Nessas 

obras, os atores negros submetem seus corpos a uma violência racial ilimitada, 

frequentemente expostos a cenas de açoite, estupros, assédio sexual, agressão, maus tratos.

O corpo negro em sua relação com a objetiva, durante boa parte da história do cinema 

e da televisão, encontra-se numa perspectiva de enclausuramento, de prisão, de alma 

capturada. A sobredeterminação do olhar colonial sobre os corpos negros configurou uma 

experiência do olhar para a negrura e a negritude. É com a audácia e a revolta de um corpo 

que conhece bem essa relação que Zózimo percorre com os olhos o enquadramento e devolve 

o olhar para a objetiva, anunciado para a história do cinema brasileiro o gesto fundador de 

Alma no Olho (1974).

Sua obra marca uma nova corrida pelo olhar negro no cinema, que exige a 

possibilidade de construção de um cinema que emane dos mananciais de sentido da Negritude 

e que se confirma como experiência de fruição imagética, sempre negada, interdita para as 

pessoas negras. Tanto no jogo de olhares performados por Zózimo quanto no percurso do 

olhar oferecido ao espectador, é sobretudo a partir do olhar que Zózimo desconstrói a 

naturalização da relação entre o corpo negro, cinema e os estereótipos racializados, 

expressando o desejo de libertar-se dos grilhões do jogo de olhares colonial. bell hooks aponta 

como esse desejo contrastante e desafiador foi também um motor para a efervescência do 

cinema negro independente nos EUA. Para hooks (2019)
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(...) encarar a televisão, ou filmes comerciais, envolver-se com suas imagens, era se 
envolver com a negação de representação negra. Foi o olhar opositor negro que 
reagiu a essas relações de olhar, criando o cinema negro independente (hooks, 2019, 
2017)

O olhar opositor como potência crítica perante o olhar colonial se configura, portanto, 

a partir da relação entre os mecanismos de subjetivação engendrados pelo cinema e a 

experiência imagética da negritude, calcada pela invisibilidade, pelo soterramento de imagens 

e pela adesão ao olhar colonial. Essa particular consciência histórica na relação com a 

experiência do cinema é abordada pela autora a partir da reflexão de sua própria vivência 

como espectadora crítica. O “olhar opositor” não se conforma, portanto, como experiência 

genérica para todas as pessoas negras, mas expressa uma potência dialógica, 

fundamentalmente negra, de interrogar o cinema a partir da consciência histórica da 

Negritude.  O “olhar opositor” é aquele olhar experimentado pelos corpos negros que recusam 

o olhar colonial, aqueles cujas retinas são capazes de conceber conteúdos críticos a partir da 

permanente relação com as imagens coloniais. Retinas que resistem à aceitação dos 

estereótipos raciais, retinas que desejam e que projetam seus desejos para o mundo, através da 

apropriação subversiva da produção imagética ocidental.   

No Brasil, um país de letramento imagético precarizado, o olhar opositor, fundante da 

reflexão sobre as relações raciais brasileiras, parte antes de uma perspectiva do teatro negro, 

desde o precursor Teatro Experimental do Negro fundado por Abdias Nascimento em 1944. 

Não é por acaso que é o ator Zózimo Bulbul quem primeiro inscreve a perspectiva do olhar 

opositor negro na história do cinema brasileiro, incorporando radicalmente muito do 

repertório das artes da presença em seu gesto fundador.  A inflexão formal, capacidade 

criativa da Negritude em desdobrar a imagem na busca por experiências do olhar que sejam 

mais libertadoras e conscientes, é também evocado por hooks (2019) como estratégia de 

invenção política e criação de territórios seguros do olhar.

 
De fato, uma tarefa fundamental dos pensadores negros críticos tem sido a luta para 
romper com os modelos hegemônicos de ver, pensar e ser que bloqueiam a nossa 
capacidade de nos ver em outra perspectiva, nos imaginarmos, nos descrevermos e 
nos inventarmos de modos que sejam libertadores (...) Desafiado a repensar, artistas 
e intelectuais negros insurgentes, buscam novas formas de escrever e falar sobre raça 
e representação, trabalhando para transformar a imagem (hooks, 2019, p. 33).

O “olhar opositor” de Zózimo, transposto em forma fílmica, é justamente sua 

capacidade de operar criativamente com as ferramentas do cinema, que permite a fusão entre 

olhar e corpo nos deslocamentos propostos pela obra.  Os jogos de olhares inaugurados por 
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Zózimo fendem as camadas da representação no seu auto-exorcismo perante a objetiva. No 

filme Alma no Olho (1974), feito com o negativo de Compasso de Espera (1969), o autor 

fricciona em película esse jogo de olhares, o tenciona e o convoca a partir de um percurso 

afetivo operacionalizado pela gestualidade sempre gradativa da performance. A leitura que se 

segue sugere a proximidade, as nuances de um novo jogo de olhar, desta vez, entre a obra e o 

espectador, entre expressão e recepção de almas negras.

Na apresentação inicial de Zózimo, nos é dado a ver um sorriso, a gestualidade 

gradativa, gestos que desenham lentamente, recuperam a noção de aparição como na cena 

como aquela descrita por Fanon em Peles Negras Máscaras Brancas (2008).

Chego lentamente ao mundo, habituado a não aparecer de repente. Caminho 
rastejando. Desde já os olhares brancos, os únicos verdadeiros, me dissecam. Estou 
fixado. Tendo ajustado o microscópio, eles realizam, objetivamente, cortes na minha 
realidade. Sou traído. Sinto, vejo nesses olhares brancos que não é um homem novo 
que está entrando, mas um novo tipo de homem, um novo gênero. Um preto!  
(FANON, 2008, p. 108)

No primeiro ato de auto-inscrição do cinema negro, Zózimo se apresenta de forma 

bem próxima à descrição enunciada por Fanon. A cena apresenta um desenvolvimento 
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brando, amigável, pouco a pouco nos desvelando a face de Zózimo, num gesto de 

aproximação. Com o mesmo princípio rítmico, nos aproximamos de sua negrura, 

gradativamente, obedecendo à evolução gestual presente em todo o curta-metragem. Um 

plano movente, guiado pelas mãos de Zózimo, sugere a visceralidade da ação, as mãos 

percorrem o quadro de um lado para o outro, e se cruzam na frente do espectador, mãos 

vazias, nada a esconder. Gradualmente nos é dado a ver as porções mais íntimas de Zózimo, 

suas nádegas, seu suor, axilas, mamilos.

Nessa passagem Zózimo brinca com "a objetividade"41 exposta por Fanon (2008) — 

melhor comentada na primeira sessão — oferecendo ao olhar do espectador um espaço afetivo 

para sua própria aparição, comungando com o espectador um caminho sensível do olhar, 

convidando-a a traçar este breve percurso com o corpo que se move em tela. Toda a 

gestualidade de Zózimo é assim construída delicadamente, não há movimentos bruscos, que 

acontecem de repente, mas, uma cuidadosa cadência que dilata os breves minutos do filme 

num mergulho ancestral e negro.

A experiência de olhar a negrura, tal como proposta por Zózimo, configura um jogo de 

olhares próprios e propositivos. Seu corpo está nu, e sua negrura é ofertada ao olhar desejante 

do espectador, sem acessórios, sem alegorias, sem estereótipos, somente o corpo desnudo do 

homem negro, convocando o espectador a se posicionar ativamente na construção de sua 

unicidade. Essa operação do olhar, inaugurada por Zózimo, está presente no trabalho de 

diversos artistas negros contemporâneos.  Uma dessas obras é o espetáculo violento.42, 

estrelado por Preto Amparo e dirigido por Alexandre Senna. Nesse espetáculo, o corpo de 

Preto, retinto e nu, é materialidade ativa na construção dos sentidos que emanam da sua 

proposição cênica. violento.43 é um espetáculo que propõe a reflexão sobre a violência racial, a 

precariedade e o desejo colonial imposto ao corpo negro masculino, a partir de uma 

composição cênica performática, numa relação do olhar construído entre o ator e as pessoas 

41 "Enclausurado nesta objetividade esmagadora, implorei ao outro. Seu olhar libertador, percorrendo meu corpo 
subitamente livre de asperezas, me devolveu uma leveza que eu pensava perdida e, extraindo-me do mundo, me 
entregou ao mundo. Mas, no novo mundo, logo me choquei com a outra vertente, e o outro, através de gestos, 
atitudes, olhares, fixou-me como se fixa uma solução com um estabilizador. Fiquei furioso, exigi explicações... 
Não adiantou nada. Explodi. Aqui estão os farelos reunidos por um outro eu." (FANON, 2008, p. 103)

42 Violento .é um espetáculo desenvolvido na efervescente cena de teatro negro em Belo Horizonte. Para saber 
mais ver: https://issuu.com/alexandredesena/docs/revista_violento_02
43 Para saber mais ver : Guilherme Diniz Reflorescimento – Sobre a violência poética como recriação da vida. 
Disponível em: https://www.horizontedacena.com/reflorescimento-sobre-a-violencia-poetica-como-recriacao-da-
vida/#_ftnref3
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presentes. Preto convoca o público com o olhar, oferece ao olhar a negrura de seu corpo, e 

dispõe a partir dos dispositivos a água, as velas, as rosas os percursos da negrura de si mesmo.

Em  Merci beaucoup, blanco! (2016), a artista e performer Michelle Mattiuzzi propõe 

a criação de um espaço ritualístico onde pinta seu próprio corpo nu com uma tinta branca. No 

espaço constituído pela performance, o ato de pintar a si mesma é oferecido ao espectador 

como uma imagem degradante, degradação imposta ao corpo negro em si perante o olhar 

colonial.

 

Sinto no corpo os olhares da opressão, as marcas de uma representação 
histórica de violência exclusão heterosexualidade compulsória prostituição. 
Com as proposições fotográficas de Alex Oliveira, Mark Dayves e Hirosuke 
Takamura, me vejo. Revejo. A minha imagem. A fotografia não é um 
espelho."  (MATIUZZI 2016, p. 9)
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Ao convocar o espectador para aproximar da nudez de sua negrura, a partitura gestual 

de Zózimo afirma o olhar fílmico propositivo, desestabilizador das representações comumente 

atribuídas ao corpo negro, a seu próprio corpo, na relação com a objetiva. A experiência 

cinética de Zózimo Bulbul em Alma no Olho (1974) se propõe libertadora não só para o corpo 

que performa para câmera mas, sobretudo num jogo com a espectadora negra44, uma liberdade 

de olhar, de mirar a negrura em sua nudez, de fixá-la também em suas próprias retinas.

Tal experiência de fruição imagética é desdobrada em diversas obras da 

contemporaneidade negra e constitui uma perspectiva fundamental do cinema negro 

independente contemporâneo em filmes como Kbela (2015), Elekô (2016), Negrum3 (2018) 

entre outras obras abordadas no capítulo Zózimo, Presente!. O desejo de fruição imagética 

entre pessoas negras é notado também pela batalha de Zózimo Bulbul na construção do 

Centro Afro-Carioca de Cinema, promovendo a acessibilidade aos filmes produzidos por 

cineastas negros e negras de toda a diáspora45.  A possibilidade do olhar construído entre 

espectador e performer, sob o signo da negrura, constitui uma operação reveladora do olhar 

negro de Zózimo, que perverte a política colonial do olhar, retomando a alteridade como 

elemento fundante da relação com a imagem, com o corpo, com a tela.  Para bell hooks

Existem espaços de agência para pessoas negras, onde podemos ao mesmo tempo, 
interrogar o olhar do Outro e também olhar de volta, um para o outro, dando nome 
ao que vemos. O "olhar" tem sido e permanece, globalmente, um lugar de resistência 
para povo negro colonizado." (HOOKS, 2019, p.  217).

 
Resistir a partir do olhar. Anunciar com os olhos a revolta incontida. Fazer do olhar o 

sentido intermediário nas zonas do não-dito. São muitas as passagens literárias negras que 

expressam a profunda relação da Negritude com olhar, olhares banidos em uma experiência 

colonial e escravocrata. hooks (20192019) chama atenção para como experiências do olhar, 

herdadas de um passado escravista, influenciam as relações contemporâneas entre pessoas 

negras. " privados do seu direito de olhar" (hooks, 2019, p. 215) a cumplicidade entre olhares 

negros expõe sua potência apocalíptica na medida em que perverte a proibição fundamental 

da ordem imagética colonial, a vigência da alteridade e da zona de reconhecimento.

Olhar uns aos outros, mesmo no contexto familiar, se torna uma experiência incipiente 

no seio de uma população que, como a brasileira, vive sob o jugo do olhar colonial. 

Conceição Evaristo (2016), grande narradora afro-diaspórica, apresenta em seu conto Olhos 

D'água (2016) a experiência de olhar entre ela e a mãe. No conto, ela evoca a complexidade 

44 A flexão ao feminino se refere a própria localização do olhar da pesquisadora. Um olhar feminino e negro.
45 Hoje o Centro Afro-carioca de cinema Zózimo Bulbul sedia o Encontro de Cinema Negro Zózimo Bulbul. Um 
dos eventos mais importante de audiovisual negro brasileiro.
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semântica dos olhos da mãe, "olhos d'água", manifestados em diversas memórias da autora 

sobre as dificuldades e ludicidades de uma vida negra nas Américas do pós-abolição. A 

narrativa inicia enfaticamente a partir de uma pergunta:

De que cor eram os olhos de minha mãe? (...) E o que a princípio tinha sido um 
mero pensamento interrogativo, naquela noite se transformou em uma dolorosa 
pergunta carregada de um tom acusativo. Então eu não sabia de que cor eram os 
olhos de minha mãe?  (EVARISTO, C., 2016, p. 15)

O conto retrata a saga da filha para buscar em sua vivência os olhos da mãe, adentrar  

buraco negro do olhar nos olhos que condensam as experiências, memórias e imagens de uma 

existência profundamente determinada pela colonialidade. Ao abordar o esquecimento dos 

olhos da mãe, Conceição Evaristo (2016) também evoca a particularidade deste órgão como 

agente de sentido no mundo, a alma contraída, o órgão que condensa a consciência das 

opressões vividas pelas pessoas negras.

E quando, após longos dias de viagem para chegar a minha terra, pude contemplar 
extasiada os olhos de minha mãe, sabem o que vi? Sabem o que vi? Vi só lágrimas e 
lágrimas. Entretanto ela sorria feliz. Mas eram tantas lágrimas, que eu me perguntei 
se minha mãe tinha olhos ou rios caudalosos sobre a face. E só então compreendi. 
Minha mãe trazia, serenamente em si, águas correntezas. Por isso, prantos e prantos 
a enfeitar seu rosto. A cor dos olhos de minha mãe era cor de olhos d'água 
(EVARISTO, 2016, p. 18).

 
Toni Morrison, outra grande narradora negra na diáspora, evoca essa densidade dos 

olhos e do olhar na experiência negra em seu livro Os olhos mais Azuis (2003). Em uma cena 

vivida por Pécola, personagem emblemática do livro de Morrison, a autora nos transmite a 

capacidade sintética dos olhos em contrair um estado existencial negro, em condensar a 

experiência da tensão de olhar vivida num corpo negro.  Na cena, Pécola tenta se livrar do 

episódio de violência doméstica protagonizada por seus pais.

Por favor, Deus “sussurrou na palma da mão,”, por favor, me faça desaparecer”. 
Fechou os olhos com força. Pequena partes do seu corpo se apagaram. (...) Só 
restavam os olhos, bem, bem apertados. Eram sempre os olhos que sobravam. Por 
mais que tentasse, não conseguia fazer os olhos desaparecerem. Que sentido havia 
naquilo tudo então? Eles eram tudo. Estava tudo lá, neles. (MORRISON, 2003, p. 
49)

Os olhos de Pécola, aparecem como veículo testemunhal de uma experiência de dor. 

Negar-se a olhar para os pais é o gesto de Pécola para se proteger das imagens que queria 

recusar, imagens que ressoam em sua comunidade, que configuram a experiência do auto-

ódio na vida das pessoas negras. A recusa do olhar, entretanto, não livrou Pécola da violência 

a que estava sendo submetida, ao contrário, negar o olhar é o que desmantela o corpo de 
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Pécola, que dirige à um só de seus órgãos a absorção somática da violência racial  A tentativa 

frustrada de Pécola de alienar-se dessa condição demonstra a impossibilidade de fuga, uma 

vez que seu olhar representa uma consciência dialógica e histórica na experiência das pessoas 

negras em relação ao olhar,  para bell hooks (2019, p. 217) “Na luta pela resistência, o poder 

do dominado de afirmar uma agência ao reivindicar e cultivar "consciência" politiza as 

relações de "olhar" — a pessoa aprende a olhar de certo modo como forma de resistência".

Uma certa maneira de olhar é também uma certa maneira de resistir. Para hooks 

(2019), politizar as relações do olhar é tomar para si a possibilidade de criar rasuras na lógica 

colonial vigente, são fissuras operadas entre zonas do visível, no entrecampo entre a 

visibilidade soberana do olhar colonial, e as zonas de penumbra possíveis entre olhares 

negros.  Olhares que compactuam revolucionários com o gesto de mirar, expressão de uma 

consciência desoladora, uma consciência transatlântica e negra. Os olhares negros, a partir da 

Negritude, contraem a insígnia da consciência histórica negra, proclamam a liberdade da alma 

negra, defendem a mirada do espírito negro para o mundo tal qual consagrou Eldridge Cleaver 

(1997). Foi essa pulsão particular do olhar opositor negro que fez com que os olhos de 

Cleaver (1997) fossem comparados aos "olhos da besta". Uma passagem de sua autobiografia 

descreve o episódio em que um dos irmãos46 o acusa de possuir os olhos do demônio.

  
As palavras me surpreenderam e me tocaram num ponto sensível. Vários outros 
irmãos também ficaram confusos. Mas, um dos meus amigos salvou tudo 
salientando que "muitos dos chamados negros tem os olhos estranhos da besta. Os 
demônios fizeram uma mistura de todos nós. Mesmo o honorável Elijah Muhamad 
tem os olhos da cor brilhante. O irmão Malcom tem olhos reluzentes." (CLEAVER, 
1997, p, 26)

O brilho nos olhos de Malcolm, Muhamad e Cleaver e de outros irmãos referidos na 

cena refletem bem essa capacidade do olhar negro de se apresentar como um elemento 

exógeno, uma força de perversão, um olhar fugidio perante a universalidade vigilante do olhar 

colonial. O olhar negro, em seu lugar de perversão, de incômodo, corrói a lógica colonial e 

instaura uma zona de instabilidade, de perigo, de iminente destruição do mundo, tal como 

preconizado por Aimé Césaire47.  "Os olhos da besta", como vocativo do olhar de Cleaver, 

expõe a potência apocalíptica desse olhar, que nasce no mundo para despedaçá-lo, para 

46 Irmão e Irmã são pronomes de tratamento comuns entre os militantes da causa negra na época. No contexto da 
cena, refere-se especificamente a outros muçulmanos da Nação do Islã, movimento que reunia a conversão 
muçulmana, o nacionalismo negro, e luta pelos direitos civis.
47 Para saber mais ver:  CESAIRE, Aimé. En guise de manifeste littéraire.  Tradução livre de  Giselda Lima 
Andrade Tropique, Fort-de-France n.5 p. 7-12, avril, 1942. Disponível em: 
http://www.ufrgs.br/cdrom/cesaire/cesaire.pdf
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devolver o desmantelo inicial, para destruí-lo. A pulsão apocalíptica do olhar negro desponta-

se, sobretudo a partir do olhar de Frantz Fanon (1925-1961), um olhar de espírito negro em 

busca da autodeterminação, proclamado por Jean Paul Sartre como o "Anjo Vingador".

A potência do olhar de Frantz Fanon estrutura a obra de Isaac Julien Frantz Fanon: 

Pele Negra, Máscaras Brancas48 (1995).  O filme apresenta os principais desdobramentos do 

pensamento de Frantz Fanon a partir de duas obras Peles Negras, Máscara Brancas (2008), 

homônima ao filme, e Os condenados da terra (1961), leituras obrigatória para aqueles que 

procuram entender o cenário das guerras decoloniais do anos 50. Psiquiatra, teórico e 

revolucionário, o filme traz a biografia de Frantz Fanon sob uma perspectiva poética e 

bastante imagética. Muito além de um documentário tradicional, a obra de Isaac Julien 

procura traduzir em imagens conceitos complexos da obra do autor como corpo, olhar, desejo, 

revolução. A poética construída por Isaac também se utiliza do olhar como elemento 

ordenador da relação do personagem no filme. Os jogos de olhares expressos pelo filme nos 

dão a ver diversas relações vividas pelo autor em busca do entendimento de sua negritude que 

envolvem ora repulsa, recalque, negação e ora reconhecimento, solidariedade, revolta. 

A poética imbricada do olhar no filme de Isaac Julian faz da obra uma articulação 

notável entre os jogos de olhares negros, evocados por Fanon (2008), e a materialidade desse 

olhar no documentário mesclando cenas encenadas com o personagem Fanon, trechos de seu 

livro e biografia, com os depoimentos de familiares, amigos e estudiosos do gênio negro. O 

jogo de olhares entre Fanon, o espelho e o fundo infinito negro é assim uma das figuras mais 

retomadas que compõe a espinha dorsal do filme. Seus olhos da besta, olhos do fim do 

mundo, figuram uma das principais imagens que conectam as diversas reflexões, 

aproximações e vozes na vida de Frantz Fanon.

48 JULIEN, Isaac. Frantz Fanon, Black Skin White Mask, 1996m 73’, 35mm, cor
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Na cena, o personagem olha inclinadamente para a câmera e seu reflexo, um outro 

espelho do gesto voltado à direção oposta. A dualidade gerada pelo reconhecimento racial é 

expresso na obra de Issac Juilen e de Frantz Fanon e constitui um dos principais problemas no 

jogo de olhares entre pessoas negras. Exercer jogos de olhares, fruir imagens numa 

perspectiva da Negritude se torna, assim, uma das demandas mais pungentes de um cinema 

que se propõe, a partir dos jogos que institui, a criar rasuras perante a ordem imagética 

colonial.
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Mirar imagens no deserto ou quando almas exiladas se reconhecem

“É preciso imagem para recuperar a identidade, 
tem que tornar-se visível, porque o rosto de um é 

o reflexo do outro, o corpo de um é o reflexo do 
outro e em cada um o reflexo de todos os corpos. 

A invisibilidade está na raiz da perda da 
identidade, então eu conto a minha experiência 

em não ver Zumbi, que pra mim era o herói"
(Beatriz Nascimento, 1989, s/p)

Na sequência acima podemos entrever o jogo de olhares propostos pelas personas 

desenvolvidas por Zózimo. As imagens retomam formas distintas de fracasso imagético 

promovida pelo sistema imagético colonial: a perda da imagem como experiência imagética 

na diáspora e a adesão ao olhar colonial como subjetivação compulsória. Zózimo evoca, no 

jogo de olhares entre duas personas, muitas implicações entre o olhar negro a negritude.

 Na sessão anterior descrevi como a relação entre as personas expressa uma relação 

dialógica a partir da montagem e também do jogo de proximidade com a câmera. Aprimeira 

persona sugere um olhar penetrante, incisivo e que opera com um certo estranhamento àquilo 

que olha, essa persona é aproximada da câmera a medida em que se intensifica a interação 

entre as duas personas.  A segunda persona apresenta um olhar reprimido, acuado, contraído e 

se afasta da câmera à medida que se intensifica a interação entre elas.  Se a câmera expressa a 

universalidade do olhar colonial, como analisado acima, podemos depreender que nessa cena 
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estão presentes dois regimes bastantes distintos de adesão em relação ao olhar colonial. Uma 

das personas expressa algo que chamei na sessão anterior de "exterioridade", olhar comum 

das pessoas negras que, delegadas a um deserto imagético de representação e a um regime de 

sobredeterminação pelo olhar colonial, melancolicamente criam uma adesão a ele desejando 

olhar para si mesmo e para os outros a partir dos olhos do colonizador, olhos mais azuis, tal 

como a personagem a Pécola do romance de Toni Morrison. A outra persona se encontra 

como objeto de desejo desse olhar, um olhar que enclausura, contrai e despe aquilo que se 

olha da relação de reconhecimento.

Os olhares negros, assim, carregam uma dubiedade. São olhos que se reconhecem e se 

aliam a partir uma experiência histórica de violência extensiva que ao mesmo tempo desejam 

sublimar. A violência imagética colonial provoca um duplo desalento: por um lado, a 

alienação de si e, por outro, na medida em que alienado de sua auto-imagem, a adesão 

melancólica ao olhar colonial,  olhando e desejando, a partir dos olhos dos outros:

Tinha ocorrido à Pécola, havia algum tempo, que, se os seus olhos, aqueles olhos 
que retinham as imagens e conheciam as cenas, fossem diferentes, ou seja, bonitos, 
ela seria diferente. (...) Talvez eles dissesem "Ora, vejam que olhos bonitos os da 
Pecola, não devemos fazer coisas ruins na frente desses olhos bonitos" (...) Toda 
noite, sem falta, ela rezava para ter olhos azuis. Fazia um ano que rezava 
fervorosamente. Embora um tanto desanimada, não tinha perdido a esperança. 
Levaria muito, muito tempo para que uma coisa maravilhosa como aquela 
acontecesse. Lançada dessa maneira na convicção de que só um milagre poderia 
socorrê-la, ela jamais conheceria a própria beleza. Veria apenas o que havia para 
ver: os olhos das outras pessoas (MORISSON, 2003, p. 50).

A partir desse olhar do outro, reconfigurado pelas formas pós-abolicionistas de 

enclausuramento racial, Zózimo retoma os estereótipos negros reconhecidos como imagens 

negras possíveis numa sociedade de classes. Pedintes, camponeses, traficantes de 

entorpecentes, jogadores de futebol, percussionistas, lutadores de boxe, são alguns dos 

estereótipos do homem negro empregados por Zózimo para demonstrar a absorção do negro 

numa sociedade classista sem que se altere fundamentalmente a clausura a que está 

condenado, as algemas do olhar colonial. 

O desejo de aderir ao olhar colonial tem profundas implicações físicas, psicológicas e 

sociais na comunidade negra e abrange as tentativas de embranquecimento, a depressão, 

distúrbios psíquicos, auto-depreciação, auto-ódio, submissão afetiva. Acostumados a ser 

sobredeterminados pelo olhar exterior, a comunidade negra encontra dificuldades de auto-

enunciação, aderindo mais facilmente aos estereótipos midiáticos sobre si mesmos e 

configurando uma perspectiva de vida irremediavelmente desoladora. A influência da mídia, 

da televisão e do cinema na vida das pessoas negras ultrapassa, assim, uma posição de 
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recepção comum, uma vez que, para as mesmas, está ausente a possibilidade de auto-

representação e auto-apreciação. A questão é colocada por bell hooks na introdução de 

Olhares Negros: raça e representação (2019):

Se nós, pessoas negras, aprendemos a apreciar imagens odiosas de nós mesmos, 
então que processo de olhar nos permitirá reagir à sedução das imagens que 
ameaçam desumanizar e colonizar? É evidente que esse é o jeito de ver que 
possibilita uma integridade existencial que consegue subverter o poder da imagem 
colonizadora. Apenas mudando coletivamente o modo como olhamos para nós 
mesmos e para o mundo é que podemos mudar como somos vistos. Neste processo, 
buscamos criar um mundo onde todos possam olhar para a negritude e para as 
pessoas negras com novos olhos (hooks 2019, p. 39).

O gesto de olhar para a negritude, entre pessoas negras não pode ser tomado em uma 

perspectiva maniqueísta, em que nos encontremos sempre em um polo, ou outro, nesse 

complexo jogo de reconhecimento, mas, deve lançar-se como possibilidade de olhares entre 

nós, a partir de um território seguro do olhar, um território que se abstém do olhar colonial. 

Em seu ato de auto inscrição, Zózimo Bubul funda um território fílmico negro e percorre 

diversas nuances do olhar vivido entre pessoas negras na relação com o cinema expondo as 

complicações de um processo que envolve reconhecimento, repulsa, recalque, adesão e muitas 

outras possibilidades de relação com a imagem, a tela e a objetiva.

Ao lançar em campo fílmico, a partir de Alma no Olho (1974), uma ampla gama de 

problemas que envolve os jogos de olhares entre ele - performer no filme -, a câmera, a 

estrutura fílmica - o quadro e o fundo branco - e o espectador, Zózimo Bulbul dá a ver o  

caráter inquiridor e opositor do olhar negro no cinema. A performance protagonizada por 

Zózimo apresenta todo um arco de relações entre negritude, colonialidade e imagem que 

compreendem - em uma estrutura "quase dramática" - a perda da imagem promovida pelo 

tráfico transatlântico,  o enclausuramento do corpo imposto pelas imagens coloniais, e  por 

fim a libertação do corpo negro com a destituição total da forma fílmica anterior.

O gesto de Alma no Olho (1974) marca a virada na carreira do autor, de objeto do 

olhar para sujeito do olhar empreendendo a agenda do cinema negro no Brasil. Desde então, o 

cinema negro brasileiro aposta nas experiências de criação, compartilhamento e fruição de 

imagens negras como rotas de fuga onde pessoas negras possam reelaborar sua relação com a 

imagem, a partir de um território seguro do olhar, um território fílmico proposto, 

fundamentalmente, a partir de um olhar negro. Mirar imagens no deserto expressa a 

complexidade da implicação entre imagem e desejo quando pensamos em uma experiência 
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histórica em que muitas das imagens estão soterradas em um passado de perseguição e um 

presente de aniquilamento.

Muito longe de solucionar o problema da sub-representação, o cinema negro brasileiro 

nasce de uma vontade pungente, um grito, uma atitude imagética inconformada. Com a alma 

nos olhos, Zózimo nos ensina sobre a fruição do olhar negro, suas nuances, seus conteúdos 

submersos, sua potência reveladora, sua capacidade de expor a intenção mais desejada, e 

também mais proibida: a de mirar olhos de reciprocidade, de nos encontrarmos além do 

espelho da colonialidade. Criar, criticar, rever, compartilhar olhares negros de nós mesmos se 

afirma como um fazer fundamental à comunidade negra, que durante muito tempo teve seu 

direito à imagem negado sistematicamente. Filmes como Kbela (2015), de Yasmin Thayná, e 

Travessia (2017), de Safira Moreira, recuperam o gesto de Alma no Olho (1974) e lançam em 

campo fílmico as proposições de um olhar negro em que o cinema é utilizado como 

ferramenta de transformação da relação com as imagens coloniais. Essa configuração será 

melhor explorada no ato seguinte.
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ZÓZIMO! PRESENTE!

"Eu acho que a gente tem um desafio. Se o cinema novo 
criou uma nova noção, criou imagens sobre o Brasil.  
Eu acho que os realizadores negros brasileiros têm que 
criar uma nova noção sobre ser negro no Brasil" 
(Yasmin Thayná, 2018,s/p)

Com Alma no Olho (1974), Zózimo Bulbul, funda o gesto que desponta o cinema 

negro no Brasil. Esse gesto, grito de um corpo negro, inaugura um território fílmico seguro de 

imagens negras que possam fruir os mananciais de sentido da Negritude. Zózimo, em sua 

atitude inaugural, em seu jogo de olhares negros, em sua flecha atirada contra o tempo e em 

sua escritura encarnada não opera somente a partir de uma escritura temática mas, também, 

formal. A partir dessa escritura particular, fundamentalmente aliada com o pensamento negro, 

que podemos observar muitas das operações preconizadas por Zózimo serem recentemente 

retomadas por realizadore(a)s negro(a)s brasileiro(a)s. Essa mirada referencial sobre a obra 

seminal de Zózimo Bulbul se dá pela capacidade criativa do autor em articular conceitos e 

sentidos vividos pela Negritude na sua relação com a imagem. Tais conceitos pairam como o 

pássaro da grande noite de Aimé Césaire49, e anunciam algumas das experiências 

fundamentais para a Negritude e sua relação com a imagem, a partir de seu próprio repertório 

semântico.

O debate a se fazer quando pensamos o cinema negro e suas implicações formais 

assustam as mentes acadêmicas negras que tentam fugir da armadilha flutuante da raça que 

serve - em abordagens assumidamente tendenciosas - ao esvaziamento da experiência 

histórica negra, encarnada a partir do componente racial. Por outro viés, qualquer tentativa de 

conceitualização do cinema negro aterroriza os teóricos da Negritude condenados pelo terrível 

desastre de quebrar os ovos da relação entre o componente racial e a experiência vivida pelas 

pessoas negras, numa atitude totalizadora e, num tom acusatório, homogeneizante. Esses são 

só alguns dos impasses do exercício equilibrista dos teóricos e teóricas negras na tentativa de 

elucidar a profundidade das experiências negras no cinema para além de uma atitude 

planificadora, calcada, sobretudo, nas representações raciais. 

A multidimensionalidade  da imagem negra é o que, fundamentalmente, anuncia o 

gesto de Alma no Olho (1974).  Zózimo Bulbul interpela a imagem negra na sua atitude de 

auto-inscrição, no caráter performático de sua aparição e na utilização das forças cinéticas 

49 Trecho do poema “Caderno de um regresso ao país natal” de Aimé Cesaire (1939). Disponível em: 
https://www.buala.org/pt/mukanda/caderno-de-um-regresso-ao-pais-natal
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empregadas em um território semântico negro, fruto de uma experiência peculiar com a 

imagem, com o corpo, com a televisão e com o cinema.

Partir, portanto, não da horizontalidade das relações entre negritude, imagem e 

cinema, mas da desigualdade inerente entre elas se faz um desafio necessário para mirar a 

produção negra brasileira contemporânea, sobretudo no curta-metragem. Os avanços 

educacionais conquistados pelo Movimento Negro somados a outra séries de fatores – como: 

a) a democratização e descentralização do acesso à cultura pelo Ministério da Cultura na 

gestão Gilberto Gil, principalmente com a criação dos Pontos de Cultura e os Telecentros; b) 

a ampliação do acesso ao Ensino Superior por meio de programas como REUNI, PROUNI, 

FIES e a criação de novas universidades c) a regularização do marco civil da internet; d) o 

barateamento das tecnologias digitais do audiovisual - contribuíram para que se desenhasse o 

cenário de efervescência vivido pelo cinema negro brasileiro contemporâneo.

O surgimento da APAN (Associação dxs profissionais do audiovisual negro) 

consolida a disputa anunciada no campo do cinema que hoje perpassa perspectivas teóricas e 

estéticas negras na apreciação das obras, modos alternativos de produção e distribuição 

cinematográfica, reivindicação de segmentos de mercados voltados ao público negro e a luta 

travada com o fomento público pela representatividade de empresas negras nos orçamentos do 

cinema nacional. Debates que devem e muito à militância de Zózimo Bulbul e outros ativistas 

e comunicadores negros pelo o acesso das pessoas negras ao cinema como modo de produção, 

pensamento e disseminação de imagens sobre si. O cinema negro, a partir dessas 

reivindicações, possui uma história extensa, atlântica, de luta contra as imagens coloniais 

presentes nos Race Movies de Oscar Micheaux, a iniciativa contra-colonial de Amílcar 

Cabral, e no sonho africano de Ousmane Sembène. No Brasil, esse enfrentamento pela 

descolonização do cinema vem se traduzindo por um desejo de fruição de imagens negras que 

impulsiona os muitos coletivos, cineclubes e realizadores a lançarem mão de seus poucos 

recursos para criar novos arranjos de produção, circulação e crítica das imagens negras. Essa 

pulsão é particularmente presente na produção brasileira negra contemporânea, uma produção 

jovem, marcada pelo protagonismo feminino e LGBTQI+ fortemente inspirada na lição 

formal e no impulso político de Alma no Olho (1974).

Filmes como Kbela (2015) de Yasmin Thayná, Elêkô (2016) do Coletivo Mulheres de 

Pedra, Travessia (2017) de Safira Moreira, Noir Blue (2018) de Ana Pi e NEGRUM3 (2018) 

de Diego Paulino, recuperam o fôlego de Alma no Olho (1974) e inserem a partir da 

proximidade com outras expressões de arte contemporânea como performance, colagem 
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digital, fotografia e moda, a força da experiência histórica negra no cinema, traçando, como 

Zózimo, percursos entre o tempo, o espaço, o corpo e o olhar. Esse capítulo retoma a presença 

das lições conceituais desenvolvidas por Zózimo Bulbul em Alma no Olho (1974) no diálogo 

com a produção negra contemporânea, no curta-metragem. De forma breve, evoco algumas 

filmografias desenvolvidas por realizadores negros e negras coesos à elaboração da pesquisa, 

que possui como marco inicial a experiência curatorial da 1ª Mostra Cinema Negra BH 

(2017).

  Um dos filmes de maior notoriedade que confirma a influência de Zózimo para a 

geração jovem do curta-metragem é o experimental Kbela (2015), de Yasmin Thayná. 

Inspirado no conto da autora denominado MC Kbela, o curta-metragem, assumidamente 

inspirado em Alma no Olho (1974), aborda a experiência de ser mulher e tornar-se negra. 

Amaranta Cesar (2017) é quem nos chama a atenção para a trajetória de recepção do filme 

que, após um ano circulando nos circuitos de exibição alternativos e negros, finalmente 

encontrou algum espaço nos circuitos hegemônicos de circulação e crítica alcançando 

premiações em festivais importantes como Festival Curta Brasília, Festival Internacional de 

Cinema de Roterdã, AMMA Award e recentemente o Oscar Africano da academia africana de 

cinema. Kbela (2015) anuncia o desejo, inspirado por Zózimo em Alma no Olho (1974), de 

inscrever a partir do cinema as questões epistêmicas, filosóficas e existenciais de uma 

Negritude. Exercendo um cinema que procura, no esteio do gesto fundador, curar as feridas 

atlânticas da subrepresentatividade, da perda da imagem, da alma no exílio.

Com alma nos olhos, Yasmin Thayná propõe e investiga o processo de tornar-se negra 

na vida de mulheres negras, consubstanciado na transição capilar - a retomada das mulheres 

negras da textura crespa natural de seus cabelos. Nas palavras da diretora, o filme Kbela 

(2015) oferece "uma experiência audiovisual" e cria, a partir do cinema, um território de 

fruição de imagens entre mulheres negras: as que participaram da produção do filme, as 

mulheres negras personagens do filme e outras mulheres negras que lotaram as filas do Cine 

Odeon para também fruir as imagens negadas da textura capilar de suas irmãs, mães, tias, 

avós.  Esse espaço de fruição promove um território seguro do olhar, um lugar de cura das 

imagens e pelas imagens, experimentado pelas pessoas negras tanto na produção como na 

audiência comum a obra.

Muitas obras do cinema negro contemporâneo no curta-metragem podem ser 

apreendidas a partir desse desejo de cura das feridas imagéticas coloniais. Desejo desdobrado 

em operações fílmicas que abrangem tanto a retomada e reivindicação das imagens coloniais 
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como  legado imagético opressor para as pessoas negras, oferecendo uma leitura crítica desse 

repertório de imagens, quanto a proposição de imagens a partir dos mananciais de sentido da 

Negritude. Imagens elaboradas pela pulsão coletiva de um novo olhar sobre si, sobre o corpo, 

sobre a negritude e, principalmente, sobre o próprio cinema. São imagens que dialogam com 

uma ampla tradição do pensamento negro e que se relacionam, dessa maneira, profundamente 

com a obra fundadora do cinema negro brasileiro, o filme Alma no Olho (1974) de Zózimo 

Bulbul.

Nos primeiros segundos do filme Kbela (2015) é dado a ver em um plano médio uma 

mulher negra, de tez mais clara, que engole um alimento indistinguível preto e caudaloso em 

uma colher. A colher é levada vagarosamente à boca que mastiga o objeto num tom 

incomodado. A cena que, num plano fechado dá a ver a boca gesticulando e os olhos vazios, 

faz alusão ao caráter compulsório da assimilação da negrura, algo difícil de engolir, de 

mastigar, algo "empurrado guela abaixo", arranhando a garganta da existência de mulheres  

negras. A trilha sonora também produz sons de arranhamento na escala do saxofone, sons 

estridentes acompanhados de rangidos de ferro. A seguir somos dados a ver a cabeça de uma 

mulher negra apartada de seu corpo. Numa mesa está disposta a cabeça negra e feminina, ao 

seu lado direito uma série de produtos, azeite, vinagre, cremes de cabelos, ao lado esquerdo da 

cabeça sobre a mesa, o corpo - sinalizado pelo figurino comum. O corpo se movimenta no 

gesto de temperar a cabeça apartada com toda sorte de produtos. Mais uma vez, a dimensão 

fragmentada do corpo negro é trazida à tona como uma poética de relação entre corpo negro e 

a imagem, uma relação que evoca a segregação de elementos da raça como dispositivo de 

violência, o espelho quebrado, o corpo despedaçado. A poética do corpo fragmento como  

operação epistêmica da negritude é melhor destrinchado no capítulo "o espelho quebrado" a 

partir de Alma no Olho (1974).
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Em Kbela (2015) "cabeças desconectadas dos corpos" (Cesar, 2017, p, 112) articulam 

a experiência de reconhecimento corporal das mulheres negras. Seu caráter sobredeterminado 

é trazido para a cena na forma de bocas que emitem os xingamentos mais comuns que 

açoitam a autoestima e a autoimagem das mulheres negras. Vocativos como "pixaim", "cabelo 

de bombril", "tição", "tiziu", "cabelo de piaçava", "carapinha", "macaca" etc. são mesclados 

com o som pesado do ranger de ferros, fechaduras, arranhões. Numa outra cena, uma mulher 

negra ergue a cabeça escondida entre as pernas, seu movimento dá a ver uma máscara de tipo 

africano que encobre o rosto. Ao fundo do quadro uma parede velha com grades cria o 

diálogo entre o corpo e o cativeiro num país marcado pela escravidão negra mais longa da 

América. Uma mulher negra, num plano médio de perfil está chorando enquanto a trilha 

jazzada começa a ganhar corpo de percussão africana e um coro de vozes femininas ovupa a 

banda sonora. O choro se mistura com a trilha sonora que leva à cena de um corredor escuro 

em que a câmera se move. Ao fundo do corredor, uma mulher com um saco de papelão no 

lugar da cabeça está sentado com as pernas abraçadas pelas mãos balançando levemente o 

corpo. A câmera corre pelo corredor e se aproxima da cabeça de papelão. Volta à cena em que 

a cabeça é temperada. Uma mulher negra junto a um muro se digladia contra um saco de 

plástico preto que a envolve da cabeça até a altura dos joelhos, essa cena é sucedida pela 

performance de transição no arco do filme. Nela, a atriz Isabel Zua reverte o ato da máscara 

branca, num movimento cadenciado e belo que ao pouco destitui a brancura imposta à pele 

negra.

Ao retirar a tinta branca que cobre o seu corpo em um plano médio, a performer 

anuncia um outra passagem do filme, voltada para a cura, para a retomada do corpo e para a 
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elaboração coletiva promovida pelo território fílmico das imagem da transição capilar de 

Bárbara. Numa das cenas de transição, um grupo de mulheres negras, ainda manchadas pelo 

pó da brancura, acariciam umas às outras ao som de uma escaleta e de sussurros que dizem 

"tira, tira, tira". O contraste, aqui transfigurado, também aparece como operação de sentido 

que opõe o negro da pele das mulheres do elenco ao branco do pó da brancura, também em 

diálogo com o repertório feminino que usualmente incorpora a maquiagem para o 

esclarecimento da pele.

O caráter performativo da imagem na obra Kbela (2015), de Yasmin Thayná, retoma o 

trabalho de diversas performers negras como Priscila Rezende, Val Souza e Michelle 

Mattiuzzi. O diálogo com as artes da presença também se constitui como traço do cinema 

contemporâneo e suscita as questões levantadas por Zózimo quando pensamos o 

atravessamento do corpo pelo cinema.  No filme, o corpo da negrura, articulado pelas cabeças 

desgarradas do corpo, é transformado pelo território fílmico negro criado por Yasmin. Nesse 

território fílmico, a transição do arco opressão/apropriação opera uma transição também nos 

corpos negros que o habitam.  A transição capilar de Bárbara transforma o set de filmagem e 

também o filme numa espécie de rito, um ato de cura promovido coletivamente pelas 

mulheres e imageticamente pelo cinema. Em entrevista concedida a websérie Afronta! Face 

it!, de Juliana Vicente, Yasmin Thayná comenta sobre o set de filmagem de Kbela (2015)

Aquele processo foi startado a partir de uma história que eu escrevi que era uma 
história de todo o set, cara.  (...) Ali foi um rito de passagem pra todo mundo, todo 
mundo!, não teve ninguém, os brancos e os pretos tipo.. A Dandara no filme, que 
corta o cabelo, cara ela tá fazendo a transição dela real ali.  (...) Aí eu limpei o set e 
falei: só eu Felipe, Thiago aqui, Carla e Dandara. A única ação que eu dei naquela 
cena foi, 'Carla faz que nem aquele dia comigo', porque foi com essa tesoura que 
você cortou meu cabelo, esse espelho que ela tá ali no colo é o espelho que eu 
também estive. Duas horas, sem corte, só elas cantando, contando história…"  
(THAYNÁ, 2018, s/p)

As imagens de Kbela (2015) agenciam algo da transformação coletiva, são lampejos 

no seio da Negritude, imagens inscritas num território seguro do olhar, um território de 

fruição de imagens negras que permitem à espectadora negra, a atriz negra e a diretora negra 

se relacionarem com a imagem a partir de uma zona afetiva emancipatória. São olhares que se 

cruzam e se reconhecem a partir do repertório semântico da Negritude, que elaboram sentidos 

para os corpos e para as imagens negras que compartilham dessa relação. Esse desejo de 

fruição e afeto preconizado por Zózimo, é que tornou uma obra financiada coletivamente, um 

dos notórios marcos da expressividade de uma geração de realizadores e realizadoras negras 

no cinema negro brasileiro.
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Curar as feridas da imagem colonial é o que Safira Moreira também propõe a partir de 

um diálogo com a fotografia familiar negra. Em Travessia (2017), a experiência das famílias 

negras com a fotografia, marcada pela negação secular à auto representação, constitui as 

linhas de força das imagens de seu filme. 

A inexistência das fotografias familiares negras e os regimes de representação 

coloniais das famílias negras instituídos pela fotografia, são problematizados por Safira 

Moreira numa escritura que coloca em relação a experiência das pessoas negras com a 

fotografia, a imagem e a memória, inscrevendo sua obra nas reivindicações da Negritude 

acerca da representação.  Em muitas dessas experiências fotográficas, os corpos negros 

experimentam a violência do olhar colonial a partir da compulsoriedade da representação 

secular escravocrata. Que família negra não pode recortar de um álbum fotográfico familiar 

(quando existe) a fotografia dos avós negros e seus netos, claramente desajustados, em roupas 

sociais com os cabelos colados de brim? Quantas famílias negras não se lembram do rebuliço 

causado pelas mães e tias no "dia de tirar foto" procurando desesperadamente por grampos, 

potes de gel e lâminas que modificariam os crespos rebeldes das crianças? Quantas famílias 

negras não possuem suas memórias marcadas pelo olhar colonial do Estado e procuram as 

feições de seus familiares em registros de abrigos, filiações militares, listas de desaparecidos, 

etc? 

O curta-metragem Travessia (2017) inaugura a carreira de Safira como diretora e 

retoma a fotografia familiar negra como direito à imagem, à memória e ao olhar. O filme 

levou para a casa diversos prêmios como melhor curta-metragem no Cachoeiradoc 2017, 

prêmio da crítica e menção honrosa no festival Janela Internacional de Cinema do Recife 

2017 e integrou o Panorama Internacional Coisa de Cinema 2017.

Nos primeiros frames do filme Travessia (2015), somos dados a ver uma fotografia 

que revela a espinha dorsal das memórias familiares brasileiras - as imagens escravocratas. A 
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fotografia pertencente à família Dias D'ávila  mostra uma mulher negra retinta que segura um 

bebê branco no colo. No verso da foto, a descrição: “Tarcisinho e sua Babá, 1963”. Safira 

Moreira se utiliza da foto, encontrada em um "shopping chão" na cidade de Salvador, para 

apontar para a construção imagética das famílias brasileiras no campo da fotografia. A 

generalidade da foto é transposta por Safira a partir de uma apresentação/aparição  

fragmentada. São dados a ver os pés negros calçados com chinelos que tocam o chão de terra 

batida, uma parte do jardim, um limoeiro, duas mãos negras segurando a carne branca, um 

bebê. O bebê está ao colo, mas não muito próximo ao peito, uma das mãos mantêm o bebê 

ereto, os joelhos negros estão descobertos por um vestido de bolinhas, ao fundo a narração do 

poema Vozes-mulheres de Conceição Evaristo.

A voz de minha bisavó
ecoou criança

nos porões do navio.
ecoou lamentos

de uma infância perdida.

A voz de minha avó
ecoou obediência

aos brancos-donos de tudo.

A voz de minha mãe
ecoou baixinho revolta

no fundo das cozinhas alheias
debaixo das trouxas

roupagens sujas dos brancos
pelo caminho empoeirado

rumo à favela

A minha voz ainda
ecoa versos perplexos
com rimas de sangue

 e fome.

A voz de minha filha
recolhe todas as nossas vozes

recolhe em si
as vozes mudas caladas

engasgadas nas gargantas.

A voz de minha filha
recolhe em si
a fala e o ato.

O ontem – o hoje – o agora.
Na voz de minha filha

se fará ouvir a ressonância
O eco da vida-liberdade.

    (EVARISTO, 2017.p. 10).

Em um plano médio enquadrando a fotografia, vemos finalmente o dorso da mulher 

negra com o bebê branco, o quadro desvela o corpo inteiro da fotografia, no verso  as 
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informações que confirmam o enquadramento escravocrata da imagem apresentada.  A foto é 

novamente enquadrada, desta vez é dado a ver o rosto da mulher negra, um outro quadro dá a 

ver seus olhos (em close) que também anunciam a perspectiva do olhar de Safira Moreira. 

Mais uma vez, os olhos, a alma contida, interdita, é transposta para o campo fílmico e 

expressa a relação entre olhares anunciada pelo gesto de Safira Moreira. São os olhos da 

mulher negra que não sabemos o nome que efetuam a primeira transição fílmica do curta, do 

seu olhar para o olhar de Safira tal como nos sussurra o poema de Conceição Evaristo. São 

olhos que não conhecemos, entretanto, sabemos algo de sua história, do vazio de sua 

representação, evocado pela tela preta que vem a seguir. Conhecemos esse vazio nos olhos de 

nossas próprias famílias e lançamos o olhar desejante para as imagens elaboradas por Safira 

Moreira.

Através da metalinguagem, Safira expõe os dispositivos do enquadramento e mira, 

com olhos de alma negra, para as fotografias da própria família e das de outras famílias 

negras. A passagem em que famílias negras são capturadas pelo olhar, não mais maquínico e 

objetificador, mas afetivo da câmera de Safira Moreira, cola o campo fílmico proposto pela 

autora nas proposições mais profundas da Negritude. Imagens que não são congeladas pelo 

olhar mas, movimentadas por ele, apontam para implicação entre o campo fílmico e a 

imagem, marcando também um outro traço dos questionamentos que o cinema negro 

contemporâneo levanta para a compreensão e análise fílmica. No gesto de Safira Moreira o 

campo fílmico transforma a relação com imagem, a matéria fundamental do filme se torna 

então o próprio ato de reconhecimento implicado na ação de filmar.   O gesto, inaugurado por 

Zózimo Bulbul, de lançar no campo fílmico essa dubiedade da apropriação negra do aparato 

cinematográfico, que propõe e transforma as relações com a imagem, reivindica a história a 

partir do cinema e faz das operações do campo fílmico um ato propositivo, que deseja 
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imagens possíveis, que movimenta famílias, que cura e refaz os laços entre fotografia e 

memória, enfim a serviço do afeto entre famílias negras.

Em Elekô (2016), do Coletivo Mulheres Pedra a experiência de transmutação pela 

imagem ocorre na relação entre corpo e espaço. Na obra seminal de Zózimo Bulbul, Alma no 

Olho (1974), o espaço fílmico é antropomorfizado na relação entre o contraste e o corpo 

negro em cena. Para as mulheres de Elekô (2016), é a sobreposição histórica entre corpo e 

espaço que é movimentada pelas imagens. Em seu ato de inscrição fílmica, o filme Elekô 

evoca o corpo negro como edificação da paisagem.

Na primeira cena do filme, somos dados a ver um conjunto de mulheres negras, seus 

corpos estão de pé e unidos pela proximidade, parecido com uma formação de um grupo 

canto coral. Inicialmente vemos as costas do grupo de mulheres, a câmera se opõe ao céu 

enquadrando as mulheres e o céu num plano contra-plongé. Ao fundo, o som de pau de chuva 

investe de textura aquosa o movimento do grupo que, como cardume, balança suavemente de 

um lado para o outro, num movimento bastante sutil. O ponto de vista da câmera muda e 

agora somos dados a ver o grupo de mulheres no centro de uma paisagem, seus corpos 

formam um amálgama vermelho e negro em meio ao Cais do Valongo, antigo "cemitério 

africano", na zona portuária do Rio de Janeiro. O balançar da carne conjunta do grupo se 

mistura com o barulho de ondas do mar e o som do pau de chuva anterior. A câmera se 

aproxima do amálgama vermelho e nele descobre rostos e olhares contraídos. Uma cena de 

aflição, gemidos, choros toma o quadro e incita um ar de contemplação atlântica do mar e da 

paisagem do Cais do Valongo. A cena, gravada no anoitecer, incorpora o tom nostálgico e 

banzeiro da conotação notadamente escravocrata do lugar. O Cais, que recebeu um dos 

maiores contingentes de escravos da América, onde milhares de corpos negros foram 

depositados, lugar, tempo e espaço onde os corpos não sobreviventes da travessia eram 

"enterrados. A locação da cena congrega um sítio arqueológico histórico no Rio de Janeiro, 
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onde as mulheres, pintadas de urucum, arrancam das gargantas os gemidos, as lágrimas. Seus 

corpos, que compõe uma massa avermelhada, negra e trágica, fazem alusão ao navio negreiro, 

que desembarcou com milhares de pessoas escravizadas naquele mesmo local.  

Podemos apreender, na passagem descrita, como a dimensão plástica do corpo negro, 

sua capacidade semântica propulsora, é explorada em Elekô (2016). O filme, realizado 

durante o 72horas Rio Festival, vencedor do prêmio de melhor filme, carrega em sua escritura 

incipiente a densidade semântica do corpo negro como elemento central de uma escritura na 

paisagem. São os corpos negros em pulsão atlântica que fundam o ato fílmico de Elekô 

(2016), incorporando ativamente o contracampo disparado pela paisagem.  Na cena seguinte 

uma das mulheres é carregada pelo coletivo, que continua a apresentar expressões de dor, 

nenhum consolo, nenhum olhar afável, nem mesmo a troca de olhares. O plano de uma das 

mulheres a mirar o horizonte marca o início da transição dramática do filme  quando 

começam a soar as palavras em voz off que conectam este plano à cena posterior. Vemos em 

um plano aberto a mesma paisagem enquadrada do cemitério africano, desta vez as mulheres 

estão de costas para a câmera, posicionadas espaçadamente, com o rosto em direção ao 

cemitério. Na voz off, ouvimos o texto a "A loucura sã" de Simone Ricco;

A procura de sã consciência, de percorrer esse local, um ritual. Pequena África de 
chegar para morrer ou vingar, nos prazeres da vida, na arte, na gira, a girar. Na 
pedra, no porto, no morro, na praça, com harmonia, na loucura de criar. Esquinas, 
largos e vielas, cravejados de negruras, bares, lares, cantos, ervas, curas. Histórias 
encruzilhadas, multidão que entra e sai ao longo dessa beira de cais. Insanas 
passagens percorridas na sã consciência de que tudo que tem, existe, é. (RICCO, 
2015 s/p)

A transição do arco do filme é encerrada com a declamação da própria Simone, em um 

close de seus lábios. Encerra-se a declamação do poema e vemos o título Elekô (2016), escrito 

em fonte preta em um fundo vermelho Urucum. O título faz alusão ao culto africano e afro-

brasileiro à Yabá (Orixá feminino) Obá. Elekô é a designação iorubana do reinado de Obá, a 

sociedade Elekô formada pelas mulheres guerreiras. A palavra africana, signo de 

compreensão dos campos de força evocados pelo filme, remete à força das mulheres negras na 

criação de novas imagens, novos sentidos, novos mundos, brasis. O filme Elekô (2016) 

termina com uma roda de jongo no Cais do Valongo embalsamada e profetizada pelo 

vermelho urucum que colore as mulheres, os tambores e a fotografia da cena.

Elekô (2016) lança no campo fílmico o diálogo do corpo com o espaço, o corpo negro 

é então aquele que, por um lado, forma o amálgama, a massa corpórea, que constitui a 

passagem, e, por outro, é ele mesmo a matéria plástica que suporta o diálogo semântico entre 
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as mulheres, sua carne, suas lágrimas e o navio negreiro. Assim, corpo e paisagem se 

misturam no ato fílmico, de maneira que o filme, ritual como Kbela (2015), interpõe a zona da 

experiência negra no espaço. Ato fílmico e ato vivido se fundem no caráter performático do 

curta-metragem que, se foi produzido em 72 horas - um flash de possibilidade 

cinematográfica-, as significações que alcança são profundas e longevas como o próprio Cais 

do Valongo e ressoa, a partir de sua escritura, diversas outras obras da diáspora, notadamente 

aqui Alma no Olho (1974), de Zózimo Bulbul.

Na escritura fílmica de Kbela (2015), o corpo negro opera como matéria sob o qual o 

signo da negrura é encarnado. O cabelo, para as mulheres negras, condensa os significados da 

opressão raciaal e configura uma experiência de ser e tornar-se negra no mundo. É o gesto 

fílmico de transformação, de trajetória - vivido a partir da transição de Bárbara- que configura 

o campo de forças do filme. O cinema de Yasmin é então transicionado pelo corpo, e o corpo 

negro é ele mesmo veículo da transformação do cinema. Esse é o desejo preconizado pelo 

expurgo do corpo de Zózimo Bulbul em Alma no Olho (1974), primeiros traços da escritura 

negra no cinema brasileiro que profetizam libertação vivida pelo corpo50 em território fílmico.

Em Travessia (2017), de Safira Moreira, é a própria fotografia que é investigada pelo 

olhar da cineasta. A relação entre fotografia, corpo e memória faz com que o campo fílmico 

proposto por Safira, re-insira no campo da fotografia a história negada a e vilipendiada dos 

povos negros no Brasil. Em sua escritura, Safira insere a fotografia como um campo de forças 

a ser movimentado pelo cinema. Ela anima e dá vida às imagens congeladas pelo legado 

imagético escravista, e devolve à fotografia o olhar negro cinematográfico. A metalinguagem 

é assim uma das forças evocadas pela diretora no seu campo dialogal com cinema, força que 

também está presente na obra Alma no Olho (1974) de Zózimo Bulbul onde o autor inscreve 

seu próprio corpo no fundo infinito branco, em um confronto histórico com o enquadramento.

Na operação fílmica de Elekô (2016), o corpo negro se mistura ao espaço, fundindo 

em um amálgama histórico o corpo e a paisagem. Ao lançar os corpos avermelhados, 

atlânticos, na paisagem, a paisagem e sua imagem se fundem na operação significante do 

filme, o cais, o navio, as mulheres negras e a Pequena África, criam um diálogo que desponta 

do seio semântico da Negritude. O campo fílmico como campo de transformação, como linha 

de força em articulação com o corpo, é um das grandes lições de Alma no Olho (1974), obra 

em que o enquadramento do cinema é propositivamente alargado, expandido, dinamizado 

pelo corpo negro. Através dessa expansão, o cinema negro evoca o extracampo como linha de 

50 Para saber mais ver capítulo “Os olhos da besta: olhares negros e a proposta de Zózimo Bulbul” em que se 
reconhece o gesto do campo fílmico proposto por Zózimo.
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força composicional. Ao tomar o corpo como centralidade fílmica, o gesto de Zózimo 

recupera a historicidade do cinema e demarca um novo território de imagens. São imagens 

que escapam de uma atitude planificada e tomam o corpo como profundidade epistêmica a 

tensionar as linhas de força do próprio cinema.

Uma vez que a imagem é um dos principais elementos alicerçados na experiência 

racial, pensar o cinema negro a partir da Negritude significa também evocar as experiências 

das pessoas negras com as escrituras, narrativas e utopias anunciadas pelo cinema.  Os filmes 

que analiso a seguir flertam com esse campo particular de problemas, são filmes que se 

colocam frente ao problema do tempo, em particular o tempo como concebido para as pessoas 

negras. São obras que vêm se consolidando no cenário da crítica cinematográfica por, 

justamente, compor a partir de uma perspectiva negra as narrativas ficcionais do tempo no 

cinema. 

Passado, presente e futuro são atravessados pelo corpo negro, que compõe ou realiza o 

deslocamento temporal nas narrativas fílmicas. Vimos na sessão "O tempo e o espaço em 

Alma no Olho (1974)" como a deslocação temporal é uma operação que emana do seio 

epistemológico da Negritude, e como o corpo negro, matéria de compartilhar o tempo e o 

espaço, é o elemento primário da deslocação temporal na proposta de Zózimo Bulbul em 

Alma no Olho (1974).

Ana Pi em seu filme Noir Blue: deslocamentos de uma dança (2018) promove uma 

discussão acerca de seu corpo encruzilhada e as trajetórias de sua criação.  Em suas obras, 

Ana Pi explora a conexão entre danças urbanas e contemporânea negras e os conceitos de 

resistência, descolonização, deslocamentos, negritude, diáspora51. Sua poética encontra feliz 

os olhares do cinema, uma vez que a cineasta, coreógrafa e pesquisadora vêm ao longo de sua 

carreira experimentando os atravessamentos entre as imagens em movimento, e o movimento 

com a imagem, ousadias que podem ser experimentadas a partir do seu histórico videográfico. 

O filme recebeu prêmios e indicações em diversos festivais nacionais e internacionais, Janela 

de Cinema do Recife, 22º FestCurtas BH, 65º Festival de Curtas de Oberhausen (Alemanha), 

Mostra de Cinema de Tiradentes, IFFR (Roterdã, Holanda) e MOVE Centre Pompidou (Paris, 

França).

Noir Blue: deslocamentos de uma dança (2018) é um trabalho que desdobra de sua 

poética de encontro entre o preto, "black", e o azul. A turnê do espetáculo que dá nome ao 

filme, transforma-se em uma trama videopoética de Ana Pi sobre o espaço, o tempo, e o 

51 Para conhecer mais ver o site da artista: https://anazpi.com/
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movimento que afloram do solo existencial da Negritude. Na experiência imersiva do filme, 

somos conduzidos por sua voz a compor as imagens ausentes, esquecidas, fragmentadas para 

traçar elos entre os corpos, suas danças e seus movimentos na diáspora. Na obra NoirBlue: 

deslocamentos de uma dança (2018) mergulhamos no azul negro de Ana Pi e sentimos os 

sabores da diáspora ressoar entre suas imagens. São estes sabores e suas sutilezas que 

conectam Ana Pi a outros realizadores negros brasileiros que compõem o cenário de um 

cinema negro jovem, sobretudo de mulheres negras, que inscreve com suas imagens e partir 

delas os meandros teóricos e epistêmicos da experiência imagética negra na diáspora.

  Em NoiBlue: deslocamentos de uma dança (2017), Ana Pi entoa sua própria voz num 

prelúdio narrativo de sua experiência em África: "É importante saber que o que estou vivendo 

agora é futuro que alguém sonhou pra mim há muito tempo atrás, e é por isso que peço a 

benção dessas pessoas mais velhas". O texto aparece em letra azul, num fundo preto. A 

benção aos antepassados em fundo preto é seguida do título do filme que toma a tela em letras 

grandes e em um azul distinto. O filme anuncia desde o início a apreensão de uma 

configuração específica do tempo, figurado a partir do preto, intemporal, que participa de toda 

a montagem. O preto inscrito em tela, assim como o azul, criam o diálogo que permite com 

que as operações de montagem de Ana Pi adquiram uma extensão temporal expandida. Os 

atos de sua performance, desfilados pelo olhar da câmera posicionada pela própria diretora, 

ganham uma dimensão continental, e intemporal, na medida em que põem em relação o 

corpo, o espaço e o tempo na escritura fílmica. NoirBlue é antes de tudo uma fabulação do 

tempo e espaço percorrido por Ana Pi, um corpo diaspórico. Seus movimentos fazem ressoar 

uma dança longeva, mas também íntima, anunciada pelas cenas performáticas do corpo da 

artista.

Em uma das cenas, é dado a ver Ana Pi com sua dança em uma ponte, ao fundo vemos 

um rio, a coreógrafa está vestida de um traje azul, com um lenço azul que faz parte da 
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composição de sua coreografia. Os dois pés, suspensos pela ponta, executam passos na 

paisagem urbana, enquanto isso, a narração de Ana nos transporta para a memórias de sua 

infância, evocadas pelas imagens de África.  O preto como transição aglutina os sentidos da 

deslocação temporal proposta pelo filme e agrega a profundidade histórica e a extensão 

continental da narração da artista. Percorremos, a partir do preto, a cartografia afetiva da 

autora na sua relação com o rio Níger, que torna audíveis aos espectadores as palavras, 

lugares, denominações étnicas e históricas ressoadas no preto fabuloso de Ana Pi: Niamey, 

Igbo, Uagadugu, Bamako, Luanda, Malabo, Tuaregs, Enougou, Lagos, Soninke, Yorubas 

Haussás. A tela escura intercala diferentes imagens que articulam o significante "preto", sua 

montagem suspende o tempo/espaço e nos carrega pela nuvem de lampejos que sobrevoam as 

existências negras diaspóricas. São nomes desconhecidos, terras jamais vistas, mas sempre 

imaginadas. A atlântida soterrada de Beatriz Nascimento. São imagens obscurecidas pelo 

tempo, encobertas pelo espaço. Imagens irrealizáveis, imagens para serem desejadas no 

escuro, no profundo preto azul desejante de Ana Pi.  O exercício de fabulação proposto por 

Ana Pi faz com que suas imagens se transformem em pontos luminescentes, pixels a serem 

ainda localizados, iluminados, lampejos de desejo que se movem, em seu profundo preto, em 

seu profundo azul.

Como um piscar de olhos, Ana Pi desfila pelo nosso olhar as imagens que compõe o 

rio significante de NoirBlue. A dança de AnaPi evoca tempos e espaços, funde as 

experiências historicizadas em seu corpo com ainda outras imaginárias, sonhadas, no preto 

profundo, o vazio transatlântico da Negritude. Seu sonho ressoa em nossa imaginação num 

plano silencioso, onde ouvimos somente a narração de Ana, vemos os movimentos repletos de 

azul, preto, de uma dança intemporal embalada pelo mergulho atlântico narrado pela autora 

"Eu desfaço as voltas que foram feitas de força na árvore do esquecimento. Eu mergulho nas 

águas abissais do oceano atlântico e vejo todo mundo, luminescentes, sons de baleia, sons de 

tambores, e o som do meu próprio coração. Meu pulmão se enche de um ar novo e eu 

mergulho outra vez. Mergulho nesses gestos e os dançarinos me perguntam: “você nunca veio 

aqui como é que você já conhecia? E, dançando, eu respondo: porque a gente tá no futuro". A 

dança intemporal de Ana Pi revoga o tempo e espaço coloniais, seu corpo encruzilhado realiza 

trocas entre tempos atlânticos e espaços diaspóricos. A partir dessa noção que Ana Pi insere 

numa marca mais documental outros corpos que dançam, "gênios que voam".
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Os movimentos coreografados de Ana Pi atuam como fio condutor juntamente com o 

fundo preto, seus movimentos demarcam os deslocamentos no espaço/tempo e são os 

principais pontos de virada do filme, passagens de sua coreografia. Os movimentos inscritos 

evocam o saber de memórias profundas e, aos poucos, somos introduzidos na dialética entre o 

preto, instância de obscuridade intemporal, zona de imaginação suspensa, e o azul, pontos 

luminosos acendidos por Ana Pi e sua poética. O corpo, lugar imaginado, expressa a potência 

diaspórica e multilocalizada da artista, potência narrada pelas cenas que evocam os 

movimentos do corpo dançante, bem como o bailado de sua significação, quando a artista é 

arguida sobre sua origem.  "Umas pessoas me falavam 'Ah Você vem da África do Sul ' . 

Outras: 'Você vem da Etiópia'. "Não, Você vem do Congo?'. Não. 'Você vem de 

Moçambique?'. Outras, ‘você veio do Benin ?' Eu só conseguia pensar: Sim, eu venho de 

todos esse lugares".

Nos minutos finais do filme podemos ver mais delineadamente os passos de dança de 

Ana Pi que se amalgamam pela sobreposição dos diversos planos, diversos locais, diversas 

paisagens, territórios, tempos, espaços, nos quais a artista inscreveu sua dança intemporal. 

Seus passos/atos numa África Subsaariana se misturam ao experimento poético de 

sobreposição. Nessas operações de sobreposição, seu corpo é ora subexposto, 

subdimensionado, ora ocupa o centro da tela, a tela inteira, num contraste entre os tons térreos 

e o azul. O corpo de Ana Pi ocupa diferentes posições e proporções no enquadramento, dando 

a ver movimentos mais sutis, como suas mãos, ou mesmo a oscilação aveludada de seu lenço 

azul, preto, até movimentos mais desenhados de seu corpo no espaço, saltos, piões e gestos 

mais estetizados. Seu ato, dança negra, azul demonstram o movimento de contrição do corpo 

atlântico da negrura. "O continente que cabe em mim" e expansão, com sua dança espalhada  

pela África subsaariana, comuns às relações entre corpo e territorialidade expressa pela 
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negritude. "Um corpo memória de um continente", nas palavras de Beatriz Nascimento 

(1989).

A fabulação de Ana Pi, assim, inscreve as imagens da coreógrafa em relações de 

influências mais amplas do pensamento teórico e artístico dos autores da diáspora. O corpo e 

seu movimento é trazido como centro de deslocação espacial, é ele quem dá dimensão 

continental à dança de Ana Pi, do mesmo modo que o fundo preto, a zona desejante das 

imagens do reencontro com África, interferem na extensão temporal e espacial do próprio ato 

inscrito em cena. Suas imagens, assim, são lançadas na mesma zona intemporal de sua dança, 

imagens para o passado, o presente e o futuro. Como a artista mesmo anuncia: "Eu sei que 

agora também estou sonhando, com as pessoas que virão depois de mim".  Como vimos em 

"Tempo e Espaço em Alma no Olho (1974)", a fabulação temporal é um das operações 

epistêmicas da Negritude na procura de pensar sobre si mesma e fazer os laços com um 

passado obscurecido, um futuro aterrorizante e um presente inaceitável. A Negritude, suas 

formulações epistemológicas, transpõe diferentes sentidos temporais em seu desejo de 

libertação, no campo do cinema negro esse desejo é traduzido por diversas tendências, que 

informam as nuances de viver o corpo, espaço/tempo da negrura.

O filme NEGRUM3 (2018), de Diego Paulino, é um dos expoentes que afirmam a 

presença da estética afrofuturista no Brasil. Com um tom irreverente o diretor acompanha a 

luta das suas personagens pela ocupação do "espaço preto", a partir de uma trama que 

investiga a negritude em suas múltiplas expressões de diversidade sexual e de gênero e que 

alcançou notoriedade perante público e crítica constituindo-se como uma obra chave para 

entendermos as questões pertinentes do cinema negro contemporâneo. NEGUM3 insere a 

deriva dos corpo negros LBTQI+  nas telas grandes do cinema e recupera discussões 

históricas importantes para a Negritude, uma vez que a experiência atlântica de colonização 

dos corpos negros não incidiu somente na forma dos signos da negrura, mas também também 

nas cishetronorma, na reprodução de um modo de vida tipicamente ocidental, moderno e 

escravocrata. A elaboração dos anseios da Negritude a partir das corpas LGBTQI+ é trazida à 

tona pela escritura de NEGRUM3 que não só se relaciona com a ampla agência negra na 

criação da música eletrônica, presente na trilha de PodeserDesligado, como também aponta 

para o protagonismo contemporâneo das corpas negras na cena eletrônica da cidade de São 

Paulo. NEGRUM3 é a reivindicação do espaço,  a partir do espaço fílmico, onde corpas 

negras celestes irrompem o tempo/espaço colonial.
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O prelúdio irônico de NEGRUM3 "adverte" sobre o conteúdo do filme, fazendo uma 

justa alusão à perspectiva permanentemente censurada que corpas negras sofrem nos meios de 

comunicação. A ANCINE - Agência Nacional de Cinema retirou o apoio para participação 

dos filmes brasileiros em festivais internacionais que abordam a diversidade sexual e de 

gênero. No mesmo ano (2018), uma série de obras LGBTQI+ tiveram seus recursos, 

aprovados por concurso público, suspensos. É nesse cenário aterrador que NEGRUM3 

consolida seu sucesso de público e crítica, recebendo também um forte apoio do movimento 

negro pela dissidência de gênero.

Nas primeiras cenas de NEGRUM3, estamos de frente com Eric Oliveira. Sua corpa 

negra e gorda aparece num plano médio, podemos ver seus seios descobertos, seus olhos 

semiserrados e seu cabelo cor de rosa choque. O enquadramento muda e agora somos dados a 

ver quase a totalidade do corpo de frente, Eric veste uma cueca branca, está seminua. O fundo 

preto permite que observemos detalhes de sua pele e corpo, nada mais ocupa cena. Na cena 

seguinte somos dados a ver um espelho quebrado. A aparição do espelho opera o reverso da 

aparição do corpo de Eric, primeiro vemos o espelho de corpo inteiro, de longe, para depois o 

enquadramento nos aproximar de suas rachaduras. Num plano aberto lateral, Eric se aproxima 

do espelho, onde também está o foco de luz. Novamente a câmera enquadra Eric e o espelho 

que se tocam emitindo um ruído na imagem, um choque. A montagem então nos leva para 

diversos cortes dos figurinos em cabides, são roupas femininas, aveludadas, coloridas. Em 

frente ao espelho quebrado, Eric se maqueia e desfila com alguns dos figurinos suspensos, 

seus passos são firmes e sua postura é altiva. Eric encara os figurinos suspensos e veste alguns 

mesmos ali em cena. O corte nos leva para uma cena curta de Eric dentro de um banheiro, de 

frente a outro espelho. A montagem intercala as imagens da casa de Eric com as imagens do 

set montado em um palco com o espelho quebrado e os figurinos suspensos. A voz off de Eric  

conecta as duas imagens: "É bem estranha, assim, a sensação de não ser aceito pela sociedade, 
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um corpo proibido sei lá…". Rapidamente a voz de Eric se junta a outras vezes que narram a 

experiência de corpas negras, gordas e trans e suas impressões sobre as andanças no mundo. 

As falas começam a se tumultuar com ruídos eletrônicos enquanto Eric se contorce no palco 

com os figurinos, que agora estão no chão. Um estouro toma conta da banda sonora e diversos 

xingamentos, tiros, cacetadas, passam a guiar sonoramente a performance de Eric  que 

contorce corpo e rosto em meio as seus figurinos, arranca os cabelos, tapa os ouvidos, os 

olhos. A cena agonizante de Eric é intercalada com as imagens de seu cotidiano, no metrô, na 

estação de trem. O ritmo da montagem acelera juntamente com os atos de auto-penitência de 

Eric , que toca violentamente seu corpo com as mãos e rasga seu figurinos.

A cena conturbada nos leva ao plano de Eric rendida, no chão, de frente ao espelho 

despedaçado. Eric se levanta, de frente ao espelho quebrado, e começa a reelaborar o caos da 

cena anterior, dando voltas com seu corpo, ainda seminu, no cenário desfigurado. A voz off 

anuncia a virada dramática do filme: "A minha estética ela foi construída por eu achar que 

antes eu não podia ser o que eu queria ser, sabe ? Eu não podia me sentir bem". Nesse 

momento, Eric  pega um de seus figurinos restantes, um vestido colorido bem menor que seu 

tamanho, ela amarra-o ao corpo enquanto a trilha sonora entoa "Gritaram-me negra" de 

Victoria Santa Cruz. Eric se livra do vestido amarrado e empunha as mãos para o alto num 

gesto típico de empoderamento negro. Ela encara o espelho, empunha mais as mãos, faz 

alguns passos dançantes e finalmente sua corpa negra, gorda e trans realiza o arco da primeira 

parte de NEGRUM3.

A performance de Eric também apresenta o gesto de um território fílmico da 

transformação do corpo. O corpo negro, assim como o de Zózimo, se contorce na procura pela 

autoidentificação. Diante do espelho quebrado, Eric realiza outro ato exorcista, consolidado 

pelo tom teatral dado pelo palco em que ocorre a performance, e também pela iluminação. A 

presença, então, é evocada por todo o filme, seja pela linguagem teatral do registro 

audiovisual, seja pelo rastro documental - as imagens de Eric em seu cotidiano são imiscuídas 

a o ato performático. Dessa maneira, Diego Paulino lança num ato fílmico a concepção 

performática que o corpo de Eric ocupa na cena. Seu exorcismo assume um caráter primordial 

para a narrativa proposta por NEGRUM3 que enxerga nessas corpas negras LGBTQI+ uma 

promessa de ressonâncias passadas e futuras, uma transformação. É como uma corpa com 

capacidade de expansão que Eric encontra outros corpos negros, nas cenas que demonstram o 

afeto entre Eric e uma série de outras pessoas que a tocam e a abraçam. Através de fotografias 

familiares somos apresentadas à Eric (Eric  Oliveira), 19 anos. O filme segue com Eric 
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Oliveira e suas andanças pela capital paulistana, diversas pessoas a encontram, compondo o 

espaço junto a ela.

Uma transição clássica para o céu encerra o prelúdio de NEGRUM3. O letreiro é 

seguido pela passagem do filme anunciada pelo título do texto que guia todo o segundo bloco: 

"Manifesto Espaço Preto". Nessa passagem do filme são mescladas cenas performáticas com 

trechos de entrevistas com artistas, performers, vjs, assumindo o tom político do futurismo e  

exibindo corpas negras em performance. Numa primeira cena algo como um apresentador 

fantástico enuncia o texto-guia pelas imagens que se seguem. Nesse bloco, são dados a ver  

dois dançarinos que inscrevem no bailado cênico movimentos do Vougue e uma cena de um 

grupo de jovens negros trajando roupas futuristas, filmadas no terraço de um prédio. Ambas 

as cenas são bastante estetizadas o que dimensiona o compromisso de Diego Paulino, 

admirador assumido da sci-fi, com a estética futurista. O ritmo da montagem, seus múltiplos 

enquadramentos e cortes, embalados pelo som da trilha eletrônica de PoderserDesligado 

dinamizam as imagens das pessoas negras, que piscam na tela seus olhares afirmativos. Nesse 

espaço construído pela demarcação estética, espaço preto, o texto inscreve o desejo objetivado 

" Juntos escurecemos o céu desbotado que nos cobre em busca de recriar nosso presente, 

reconhecemos a força daqueles que vieram antes de nós, e concebemos o futuro àqueles que 

estão por vir".

Uma nave espacial em pouso aterrissa no território cênico e o corte a seguir nos leva 

para depoimentos da musa Drag Arethe Sadcik, atriz, cantora e educadora negra em luta pela 

existência negra LGBTQI+. O filme encerra com a performance Negrume por Aretha Sadick 

e Eric  Oliveira, um grito pela "independência do corpo negro", num cenário mais ainda 

dedicado esteticamente ao futurismo. Uma escadaria brilhante e laranja, uma coroa gigantesca 

de rainha estrelar, figurino e maquiagem de dignidade intergalática. O quadro nos remete aos 

carros alegóricos do carnaval onde Aretha e Eric Oliveira "panteras negras e livres" dançam e 
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cantam  a letra provocadora e irreverente. São frases de afirmação negra que "devoram" as 

prerrogativas da branquitude sobre os corpos negros. A seguir são dados a ver outras pessoas 

negras no quadro enquanto Aretha Sadick evoca os nomes da luta negra: MalcomX, Spike 

Lee, Zózimo, Marielle, Carolina de Jesus, Dandara, Zumbi, Mandela, Marlon Rigs, Luther 

King, entre outrxs.

A categoria espaço é mobilizada por Diego Paulino, no diálogo com os conceitos 

afrofuturistas. NEGRUM3 (2018) apresenta os territórios, espaços, em que a negritude toma a 

cena na cidade de São Paulo. Do mesmo modo exibe os movimentos, espaço, de 

expressividade das corpas negras LGBTQI+ na luta cotidiana contra o espaço/tempo que as 

objetifica, e finalmente anuncia o espaço sideral, o espaço tal como concebido para além das 

fronteiras coloniais, como um espaço fundamentalmente preto, que abrange as múltiplas 

dimensões espaço-temporais das corpas que bailam o gesto fílmico de NEGRUM3 (2018). O 

corpo como fronteira espaço-tempo é o centro da passagem afrofuturista de Diego Paulino, 

porque expressa a partir de ficcionalidade um anseio de liberdade vivido pela Negritude 

também de outros espaços e tempos, evocados principalmente a partir da trilha sonora de 

PodserDesligado52. O espaço sidéreo é anunciado a partir do corpo negro, como ato que rompe 

o constrangimento do próprio espaço/tempo colonial. Tempo e espaço são categorias 

exploradas por Diego Paulino em sua fabulação fílmica que aborda o espaço tanto a partir das 

corpas negras, que tensionam os limites do espaço/tempo colonial, como a partir do espaço 

como dimensão também do tempo, um espaço sidéreo, imaginário, que passam a ser 

habitados pelas corpas pretas em luta. A fabulação de Diego Paulino conecta, a partir dos 

elementos que mobilizam, diversos outros pensadores da diáspora, fazendo com que a obra 

figure como um dos filmes contemporâneos chaves para entender a reivindicações de um 

cinema negro no Brasil.

Depois de percorrer as poéticas do corpo transformado pelo território fílmico, do 

espaço e tempo suspenso pelo território fílmico, finalmente chegamos às poéticas da carne, 

encarnadas nas escrituras fílmicas de jovens realizadores e realizadoras negras. A 

transmutação da carne também é um desejo territorializado em espaço fílmico no cinema 

negro contemporâneo à luz de Zózimo Bulbul. Analisaremos aqui dois filmes que discorrem, 

de maneiras distintas, sobre o elemento poético da carne e que foram endossados pela 

programação de festivais de cinema: O filme Chico (2016), dos irmãos Carvalho e 

Experimentando o Vermelho em Dilúvio  (2016), de Michelle Mattiuzzi.  

52 A trilha sonora de PodeSerDesligado evoca o repertório afrofuturista de Sun-Ra, músico, escritor, compositor 
e roteirista negro da década de 70.
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O curta-metragem Chico (2016), dirigido pelos irmãos Carvalho, foi um dos filmes 

que contribuíram para consolidar a presença da discussão afrofuturista no cinema brasileiro 

contemporâneo. Nesse sentido, o curta-metragem tem ajudado a compor o panorama sobre as 

principais questões do futuro negro no país, apresentando uma discussão sensível sobre a 

redução da maioridade penal, uma das pautas mais proclamadas pela elite racista brasileira. 

Chico (2016) nos transporta para um futuro próximo, 2029, onde as crianças negras são 

encarceradas "preventivamente" pelos atos que poderiam cometer. Nesse futuro, uma mãe 

solteira sofre os desígnios de parir um filho "marcado" por uma tornozeleira que se tornou 

obrigatória para crianças negras e faveladas. No futuro não muito distante, estas crianças são 

enviadas compulsoriamente para centro de detenções "preventivas" quando completam 10 

anos. A festa de aniversário de Chico, personagem infantil da trama, se transforma então num 

episódio doloroso que aponta para a alienação parental eminente. Com um tom dramático e 

incisivo Chico (2016) evidencia o presente de encarceramento e morte vivido pela população 

negra no Brasil.

Nas cenas iniciais de Chico (2016), o grito de dor rasga a banda sonora num quadro 

tomado de preto por inteiro. Choros e gemidos persistem na tela preta até que um outro grito 

nos dá a ver o corpo de uma mulher negra no fundo do quadro. A fotografia é escura e vemos 

seus tornozelos ostentando uma tornozeleira metálica, a mulher estende os braço ao agente 

penitenciário que está de costas e segura um objeto metálico e cilíndrico nas mãos, outra 

tornozeleira. O próximo plano exibe uma mulher negra com um bebê no colo, o título do curta 

aparece em uma tela preta embalado pelo miami bass anos 9053. Dentro de uma oficina 

metalúrgica uma mulher negra manuseia uma das máquinas enquanto o noticiário televisivo 

anuncia os resultados da medida de segurança pública adotada em 2019 que prevê o 

encarceramento de crianças negras, pobres e faveladas a partir dos 10 anos. A mulher fuma 

um cigarro tensa enquanto a voz televisiva ressoa na oficina até que volte ao trabalho. O plano 

de uma criança correndo por becos e vielas é intercalado com as imagens da mulher na 

oficina, o miami bass anos 90 embala as cenas em que câmera acompanha o movimento da 

criança.

53 Miami bass é como é uma célula rítmica bastante utilizada no funk e no rap brasileiro dos anos 90
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Num casarão abandonado a mulher procura por Chico enquanto jovens e crianças 

negras preparam barricadas com carteiras escolares e constroem bombas de coquetel molotov 

com garrafas de vidro. A mãe está na oficina enquanto uma voz no rádio articula as 

informações e afirma que haverá o enfrentamento comunitário aos raptos de crianças e 

assassinatos cometidos pelo Estado brasileiro. A mãe de Chico manipula uma barra de ferro 

com um martelo, uma martelada faz a transição entre esse plano e a cena de Chico e a avó 

sentada num sofá. Começamos a ouvir tiros e estouro de foguetes, a avó se levanta do sofá e 

podemos apreender a cena de invasão policial ao casarão. Tiros, bombas, correria pelos 

corredores. Enquanto ocorre a invasão policial, a mãe de Chico o leva para a oficina. Na 

oficina mecânica, a mãe amarra os pé e mãos de Chico em uma estrutura de cruz, prega os pés 

e mãos do filho com um prego e um martelo. A transição em tela preta nos leva ao plano de 

Chico crucificado, de pé, e preso por uma corrente pesada de aço. Um outra transição em 

preto nos leva para o plano lateral de Chico e sua mãe dentro da oficina, os dois estão de pé se 

encarando, um corte nos leva para o rosto da mãe que chora. Na sequência final do filme 

Chico está voando em uma pipa, crucificado, enquanto a mãe segura a pipa por uma pesada 

corrente.

O filme Chico (2016) se transformou numa referência obrigatória para a discussão do 

encarceramento negro no Brasil. A trama de Chico (2016) começa com uma discussão sobre o 

encarceramento negro, realidade inexorável no Brasil genocida, e acaba com uma criança, a 

personagem principal, crucificada. A crucificação de Chico como solução num o arco 
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dramático claramente fincado no presente acumulativo e necropolítico nos leva a entender 

como Chico (2016), um filme ficcional com uma pegada de realismo fantástico, traz à tona 

escrituras sensíveis de um cinema afro-diaspórico. A carne em Chico (2016) materializa a 

própria condição inescapável do destino da personagem, libertar-se da morte para Chico e sua 

mãe é transcender a condições de sua própria carne numa analogia com a mitologia cristã. 

Crucificar Chico, retirar dele a condição de sua carne, parece como solução no arco final do 

filme. Como o próprio Cristo, Chico foi elevado aos céus, expressando uma única 

possibilidade de viver perante a vida precária de sua condição encarnada, uma condição de 

violência e morte.  Dessa maneira, Chico (2016) lança em território fílmico o desejo 

manifestado de liberar-se da carne, de superá-la através da imagem, no fantástico de sua 

escapatória. Essa tensão particular entre a carne e a imagem, expressa no desfecho do filme, é 

um exemplo de como as estruturas narrativas quando traduzidas a partir de uma perspectiva 

epistemológica negras aderem a outros significados, e expressam dinâmicas mais profundas 

de entendimento das obras negras que pulsam do seio da Negritude. A potência da poética 

encarnada de Chico se realiza na sua ligação intrínseca com a dimensão massiva da 

experiência da personagem, que integra racialmente a massa de corpos negros que 

incrementam os números do genocídio no país.  

Nesse sentido, o filme Experimentando o Vermelho em Dilúvio (2016), de Michelle 

Mattiuzzi, diferencia-se radicalmente de Chico (2016) na relação entre a carne negra e o 

desejo manifestado em território fílmico. Se em Chico a poética carnificada se faz presente 

pela metáfora de sua sublimação, da sublimação da dor da carne, em Experimentando o 

Vermelho em Dilúvio (2016) é justamente a encarnação da dor, a transformação da imagem 

pela carne que está em jogo. Em Experimentando o Vermelho em Dilúvio (2016), Michelle 

Mattiuzzi realiza uma perambulação pelas ruas do rio de Janeiro até a estátua de Zumbi dos 

Palmares, monumento na Av. Presidente Vargas. A estátua que ostenta a cabeça do líder 

negro Zumbi do Quilombo de Palmares fora alvo de pichações nazistas no ano anterior à 

performance de Matiuzzi. Em seu filme, Matiuzzi inscreve a própria carne na imagem a partir 

de um diálogo com a paisagem urbana e a memória de Zumbi dos Palmares.



117

Na primeira cena de Experimentando o Vermelho em Dilúvio (2016) nos é dado a ver 

a imagem da estátua de Zumbi dos Palmares, uma cabeça figurada no centro da Av. 

Presidente Vargas. O vermelho sangue toma conta gradativamente da tela e somos levados 

para a cena em que a performer caminha pelas ruas do Rio de Janeiro, a câmera a acompanha. 

A performer traja um vestido branco e possui uma máscara de flandres no rosto amarrada por 

fitas vermelhas. Um plano lateral que mostra o olhar e o rosto de Matiuzzi coberto pela 

máscara de flandres é paralisado. Nessa imagem congelada o vermelho inunda novamente a 

tela e nos leva para um plano com as mãos negras que costuram a máscara de flandres. Em 

frente ao espelho, a performer experimenta a medida da máscara que tampa completamente a 

sua boca.  Um corte nos leva novamente à cena de Michelle Mattiuzzi e a máscara de flandres 

nas ruas. A performer caminha em direção ao monumento Zumbi dos Palmares, na avenida de 

tráfego intenso, sobe as escadarias e se posiciona em frente ao monumento. O quadro 

primeiramente dá a ver Michelle com a máscara de flandres e o letreiro - Zumbi dos Palmares 

- e se move até que se veja apenas a estátua da cabeça de Zumbi. A próxima cena dá a ver o 

rosto de Michelle Mattiuzzi enquadrado com a estátua de Zumbi ao fundo. A performer 

começa a desatar os nós de sua máscara da máscara de flandres, aos poucos retira as agulhas 

de metal que prendem seu rosto à máscara.

A retirada do ferro que aprisiona sua boca faz com que escorra pelo seu rosto o 

sangue, que se espalha por todo o corpo. A câmera se aproxima ainda mais do rosto negro que 

sangra em frente à estátua de Zumbi. Ao som de "No more, my lord", uma canção gravada 

nas penitenciárias do Mississipi dos anos 50, o vermelho derramado do sangue se mistura ao 

vermelho da transição fílmica, que transborda do corpo e invade a tela, tomando-a por inteiro. 

A imagem da boca completamente atada pelo ferro é transicionada, pelo vermelho, para uma 

passagem que dá a ver a performer num plano médio. Um close em sua boca dá a ver o ferro 

que atravessa seus lábios negros, a câmera se aproxima dos olhos concentrados de Mattiuzi 

que exprime lágrimas que correm o rosto, corporificação aquosa da dor histórica do 

silenciamento. Um corte nos leva novamente ao rosto enquadrado de Matiuzzi em frente ao 

monumento Zumbi dos Palmares. Na cena, Michelle retira os ferros que perfuram sua carne. 

O vermelho escorre enquanto a câmera desfocada, procura o enquadramento entre o rosto da 
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performer e a estátua de Zumbi. O plano termina com um enquadramento que dá a ver o rosto 

de Michelle e a cabeça de Zumbi, num plano contra-plongé. As próximas imagens são de 

Michelle e o vermelho que escorre em seu corpo. Em diferentes planos vemos o rosto 

ensanguentado de Michelle em meio à paisagem urbana do Rio de Janeiro, suas mãos 

seguram a máscara de flandres. Ao fim, com uma das mãos, Michelle empunha o pulso para o 

alto, num ato de alusão ao empoderamento negro. Seu punho erguido é enquadrado com a 

cabeça de Zumbi ao fundo. O vermelho invade novamente a tela e perdura por alguns 

segundos até que o título "Experimentando o Vermelho e Dilúvio" surge no centro da tela.

 

Em Experimentando o Vermelho em Dilúvio (2016) podemos apreender o campo 

fílmico proposto por Michelle Mattiuzzi, como um território de encarnação da dor, e também 

de sua transmutação. No filme, as linhas de força que tensionam a imagem, entre o registro 

realista da performance e a composição fílmica do vermelho, retomam a pulsão declarada de 

Matiuzzi de fundir no espaço fílmico a carne com a imagem.  A partir de seu próprio sangue 

derramado na imagem, sacrificado, a performer modifica as relações entre seu corpo e a 

estátua gélida do monumento na paisagem urbana. De frente para a estátua de Zumbi, 

Michelle expurga o mal da máscara de flandres, o mal que acomete as milhares de bocas 

apodrecidas pela violência colonial. O vermelho sangue que deságua nas cenas do filme, nos 

leva a dimensão sensorial urgente da performance de Matiuzzi. Ao colocar seu corpo em 

sangramento em diálogo com as estátua de Zumbi, Michelle presentifica, a partir da carne,  a 

imagem de Zumbi dos Palmares. Ela faz viver a estátua de mármore a partir de seu próprio 

sangue, as duas imagens, assim mescladas, aludem a continuidade vívida da luta dos povos 

negros no Brasil, assumida mais drasticamente pelo punho erguido da performer.

Os filmes brevemente analisados neste capítulo nos ajudam a compor a influência de 

Alma no Olho (1974) no cinema contemporâneo. Essa influência, entretanto, não se dá a partir 
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de uma continuidade formal, mas, sobretudo, epistêmica entre as obras, que desdobram em 

imagens, territórios fílmicos e gestos a profundidade da experiência histórica negra em 

relação à imagem.  Como anuncia Yasmin Thayná no preâmbulo do capítulo, o cinema negro 

contemporâneo vem expressando o desejo pungente, um grito de alma negra no cinema 

brasileiro, um cinema que se propõe a traçar novos caminhos entre imagem e Negritude, com 

a alma negra nos olhos.

.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

A presente pesquisa partiu do desejo de consolidar um marco inicial para pensar o 

cinema negro no Brasil a partir da obra fundadora Alma no Olho (1974), de Zózimo Bulbul. O 

filme, censurado em 1974, apresenta em sua escritura uma série de conceitos que dizem 

respeito às experiências profundas da Negritude diaspórica com a imagem, o corpo e o 

próprio cinema. Assim, Alma no Olho (1974) torna-se um precedente epistêmico fundamental 

na discussão acerca do cinema negro brasileiro, além de figurar um verdadeiro divisor de 

águas na vida de Zózimo Bubul, pois é a obra que inaugura sua carreira como diretor. A 

retomada de Zózimo Bubul por parte de uma geração de jovens realizadores negros, 

sobretudo no curta-metragem, aponta para as implicações que a obra exerce nas 

reivindicações do cinema negro brasileiro contemporâneo, cenário de enunciação da pesquisa. 

A partir de uma metodologia analítica que se ergue dos mananciais de sentidos da Negritude 

conseguimos percorrer alguns traços da poética de Zózimo Bulbul que fazem desvelar as 

profundidades epistêmicas que justificam a referencialidade da obra.

Alma no Olho (1974) opera em sua escritura fílmica diversos conceitos que permeiam 

a relação entre cinema e negritude no seio das experiências afrodiaspóricas. A força 

epistemológica e existencial da obra foi transposta pela pesquisa a partir de três eixos 

analíticos: corpo, carne e escritura; tempo e espaço; e olhares negros. A análise empreendida 

a partir desses eixos analíticos se desdobraram em três sínteses conceituais, certamente 

melhores exploradas em análises posteriores, são elas: a poética encarnada, a fabulação 

negra e o território fílmico negro. A interdisciplinaridade proposta pela pesquisa trouxe à luz 

a ressonância atlântica das preocupações de Zózimo e a pertinência de configurar um campo 

crítico para o cinema negro brasileiro que ultrapasse as perspectivas de racialização e que se 

arrisque na elucidação das operações de significação do fazer artístico negro como 

pertencente aos mananciais de sentidos vividos pela Negritude.  A escrita do trabalho, que 

ganhou um tom ancestral sob as margens do Rio Paraguaçu, repartiu em quatro diferentes 

ilhas de palavras o mergulho na obra de Zózimo Bulbul. São atos que versaram sobre a 

implicação dos sentidos depreendidos da obra para a experiência afrodiaspórica, relacionando 

as questões evocadas por Zózimo a outros atores da diáspora, escritores, performers, 

cineastas, artistas visuais.

No ato O espelho quebrado: corpo carne e escritura analisei a escritura do corpo em 

Alma no Olho (1974), de Zózimo Bulbul, a partir de um análise detida frame a frame.  Pude 

depreender com a análise a centralidade do corpo na poética de Alma no olho (1974), o corpo 
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figura no filme como principal camada de composição, a matéria sobre a qual se operam as 

transições dramáticas, as tessituras visuais, as fabulações. A partir do corpo e através dele, 

Zózimo Bulbul realiza o arco dramático, cujas passagens aludem à escravização, 

enclausuramento, absorção do negro numa sociedade de classes e finalmente a liberação do 

negro das algemas coloniais. Em todas essas transições, corpo e fundo infinito branco, 

tensionados pelo contraste acentuado do filme, conformam a célula significante das ações de 

Zózimo Bulbul e dão a ver a articulação entre sua escritura, um corpo que se apresenta às 

partes, e a história das imagens coloniais. Essa capacidade do corpo negro de congregar 

significados históricos, como significante multidimensional é o que denominei de qualidade 

plástica.

O corpo negro é, assim, tomado pela obra de Zózimo Bulbul a partir da plasticidade, 

de sua potência multidimensional, que adere à visualidade densidade, volume, peso 

configurado a partir da articulação imagética desse corpo ao longo da história. A relação entre 

corpo negro e a história da arte e do cinema foi também elucidada no capítulo e partiu, 

principalmente, de duas articulações. A primeira articulação apresentada realiciona as 

operações fílmicas de Zózimo Bulbul com o dispositivo do enquadramento fazendo alusão à 

inserção imaginária da negritude do mundo a partir dos paradigmas pictóricos ocidentais, 

sobretudo na pintura colonial. A segunda trata da relação entre representação e os corpos 

negros genocidados na medida em que o aparato médico-legal, sobretudo com base nas 

teorias racialistas do século XX, foi responsável por conferir à representação o poder de 

gestão bipolítica dos corpos negros.  

As articulações entre imagens coloniais, representação e corpo na análise da obra de 

Zózimo Bulbul demonstraram o que denominei de poética encarnada como atravessamento 

nas escrituras de autores negros presentes também nas obras de Toni Morison (2003), Moisés 

Patrício (2015) e Paulo Nazareth (2013). A poética encarnada foi depreendida a partir da 

noção de que a fantasia colonial impediu que a escravidão pudesse se estabelecer como 

imaginário secular: nesse regime de representação o negro está condenado a uma esfera 

imaginária de seu corpo encontrando dificuldades de elaboração de seu esquema corporal. O 

vazio do corpo, legado da colonialidade das imagens, faz com que muitos artistas negros 

operem dentro de uma poética que busca trazer a carne como elemento de significação dos 

martírios sofridos pela Negritude. Esse desejo de encarnar a partir da imagem é lançado em 

campo fílmico pela obra Alma no Olho (1974) e por outros artistas da contemporaneidade.
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Em Tempo e Espaço investigo como a escritura de Zózimo Bulbul navega por estas 

duas dimensões, tanto do ponto de vista dramático, quanto do ponto de vista escritural. A 

escritura do corpo, ocupa uma centralidade nos problemas explorados no capítulo, uma vez 

que o mecanismo de fabulação temporal, tal como evocado por Bulbul, prescindiu do corpo 

para existir. Assim, primeiramente, analisei o dispositivo de deslocação temporal de Zózimo, 

o corpo, e sua relação com uma episteme própria da Negritude. Em Alma no Olho (1974), o 

tempo articula-se a partir de uma dimensão incorporada da ação, não há portanto uma 

estrutura de drama, mas antes uma fabulação temporal que reitera a centralidade do corpo 

para a obra. O caminhar de Zózimo Bulbul pelo tempo/espaço fílmico foi analisado sob a 

égide do pensamento negro e suas operações de deslocamento em relação ao tempo/espaço, 

onde pudemos traçar um rastro de aglutinação entre a obra de Zózimo e a de outros autores da 

diáspora configurando o que denominei de fabulação negra. A fabulação negra como traço 

comum de deslocação temporal são tomados pela pesquisa como resposta a um presente 

inexorável de humilhação, encarceramento e morte vividos pela população negra em escala 

mundial. Zózimo, assim como outros autores elucidados no capítulo, levanta-se frente ao 

terror ilimitado e lança seu corpo contra o tempo/espaço da clausura, evocando o 

deslocamento temporal como epistemologia do pensamento para a Negritude.

Na análise da obra de Zózimo Bulbul, identifiquei as formas fílmicas que consolidam 

a sua fabulação negra. A primeira delas é a articulação de Zózimo entre tempo/espaço e as 

africanidades no Brasil na passagem em que os objetos africanos, utilizados no filme, 

denotam uma indicação espacial (africana) e temporal (pretérito). Em um outro momento, 

apreendemos como a fotografia, o  cenário, o contraste acentuado e a articulação entre o corpo 

negro e o fundo infinito branco, contribuem para consolidação da significação do espaço 

fílmico como alusão ao  tempo/espaço acumulativo (presente),  imóvel (inabalável) de 

enclausuramento e morte vivido pelas pessoas negras. O trânsito temporal evocado por 

Zózimo Bulbul também se utilizou de um amplo repertório de deslocação no espaço/tempo 

por parte da Negritude: a linguagem do transe. O transe é então trazido para análise a partir da 

cultura popular, sobretudo na América. Ao evocar o transe como deslocação do espaço/tempo 

Bulbul dialoga com as africanidade e latinidades de seu país, presentes na dança de pé do 

caboclo, nos rituais do candomblé nagô, na angola da capoeira, da nganga do candombe 

mineiro dentre outras inúmeras manifestações da cultura afroamericana que evocam a 

deslocação do tempo e multidimensionalidade do corpo afrodiaspórico.
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Em Os olhos da besta: olhares negros e a proposta de Zózimo Bulbul, explorei a 

profundidade do gesto de Zózimo Bulbul a partir dos jogos de olhares que propõe em sua 

obra, fundadora do cinema negro no Brasil. O olhar é deslocado por Zózimo não só a partir de 

sua escritura, mas também a partir de um território fílmico negro, de um campo fílmico 

fundado, no ato de dupla enunciação galgado pelo autor. Essa dupla enunciação parte, por um 

lado, da proposição de um olhar negro no cinema a partir do contracampo, da produção e 

criação de imagens, e por outro, no campo da miragem, no ato de olhar para si, de dar ver a 

própria negritude a partir do cinema. O gesto de Zózimo em Alma no olho (1974) foi 

analisado a partir desse desejo de lançar em campo fílmico as transformações e dinâmicas 

epistemológicas da Negritude e sua relação com a imagem. A partir da obra que marca a sua 

carreira como diretor, Zózimo Bulbul propõe um novo jogo de olhares onde a Negritude é 

expressa a partir da criação, fruição e crítica das imagens.

O olhar convocativo de Zózimo para o cinema negro propõe a destituição do olhar 

colonial universalizante e a criação de um território seguro do olhar. Um território onde 

pessoas negras possam fruir imagens, mirar a negrura e investir o olhar a partir de um campo 

de experiências imagéticas próprias da negritude. Analisei a profundidade do gesto de Zózimo 

na relação com o território fílmico a partir de três paradigmas que conformam a enunciação 

do filme. O primeiro paradigma analisado foi aquele anunciado por Beatriz Nascimento 

(1989) como a experiência do exílio, a experiência da perda da imagem. Toda a pesquisa 

partiu da assimetria inerente na relação com o cinema quando se trata de pessoas negras, uma 

vez que essas foram delegadas ao deserto imagético instituído pelo olhar colonial. O segundo 

paradigma com que analisei a obra de Zózimo repousa sobre o lugar ou não-lugar da 

representação, uma vez que a compulsoriedade de adesão ao olhar colonial conforma muito 

da experiência das pessoas negras com a imagem. A adesão compulsória às imagens coloniais 

cria distúrbios psicológicos e corporais entre a comunidade negra o que faz com que a cura 

para a ferida imagética colonial tenha sido especulada por diversos autores da diáspora, entre 

eles Zózimo Bulbul, e seu ato de auto-exorcismo perante a câmera. Por fim, dediquei-me a 

percorrer o que seria o terceiro paradigma, aquele fundado pelo gesto de Zózimo, que é a 

constituição de um território fílmico negro onde pessoas negras possam fruir novas imagens, 

promover outros jogos de olhares e reivindicar o olhar como instrumento de resistência 

(hooks, 2019). Em seu primeiro curta-metragem como diretor, Zózimo Bulbul retoma e 

devolve ao olhar cinematográfico as provocações próprias de um olhar negro, apontando para 
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um campo amplo de imbricações entre olhares na experiência da Negritude levada a cabo 

também por jovens realizadores contemporâneos.

Finalmente, no capítulo "Zózimo, Presente!" me dediquei a mapear brevemente as 

ressonâncias dos problemas tratados por Zózimo Bubull em Alma no Olho (1974) na 

produção do cinema negro contemporâneo, sobretudo no curta-metragem. São filmes que dão 

a ver algumas conceituações propostas pela a pesquisa a partir do corpo, da carne, do 

tempo/espaço e do olhar. Na sessão final, apresentei uma filmografia conceituada a partir dos 

circuitos de festivais nacionais e internacionais, com filmes de diretoras e diretores negros 

jovens, apontando para o protagonismo feminino e LGBTQI+. O espaço multidimensional da 

experiência negra da imagem fundado por Alma no Olho (1974) é retomado pel(a)os cineastas 

negro(a)s a partir de operações como a auto-inscrição, o desejo transmutação da imagem a 

partir de um território fílmico, a fabulação como operação do tempo/espaço, o olhar 

devolutivo aos instrumentos do olhar colonial (fotografia, pintura, cinema) e a aderência a 

uma poética encarnada que figura o desejo de fazer fundir imagem e corpo através do ato 

fílmico.

Essa pesquisa procurou, numa atitude analítica transversal e multidisciplinar, fazer jus 

à pertinência da obra de Zózimo Bulbul como coração pulsante no seio da Negritude. Para tal, 

adotei referenciais teóricos que versam sobre a experiência negra nas Américas a partir de 

uma perspectiva afro referenciada. No caminho da pesquisa encontrei diversos obstáculos, um 

dos mais significativos, talvez, fora a falta de proximidade da pesquisa com pesquisadores do 

mundo anglófono como Denise Ferreira da Silva (2017), Hortense Spilers (1987), Frank B. 

Wilderson III (2010), entre outros, que conformam um cenário crítico contemporâneo 

importante para arte negra. São autores ainda pouco trabalhados nos programas de pós-

graduação no Brasil mas cuja xaproximação parece-me importante para a melhor investigação 

dos conceitos de poética encarnada e  cura das imagens coloniais como tensões filosóficas 

próprias de um campo fílmico fundado pelo olhar negro, talvez objeto de pesquisas 

posteriores.

No que tange aos problemas mais abrangentes da pesquisa pude constatar que as 

proximidades do cinema negro brasileiro com as artes da presença, que inicialmente me 

causaram um problema referencial, parece-me agora não só um ponto elogioso das 

proposições cinéticas dos cineastas brasileiros mas compõe o esteio de um lastro histórico da 

discussão racial no Brasil, o Teatro Experimental do Negro. Podemos depreender a partir da 

escritura de Alma no Olho (1974) como nos países colonizados, marcados pela miscigenação 
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compulsória e pela negação da negrura como corpo possível, faz-se imprescindível que o 

desejo da imagem também se torne um desejo de corpo. O cinema aparece, assim, como 

território potente para movimentar imagens, olhares e corpos que sintonizam esse campo 

partículas de problemas, expressos pelas poéticas, fazeres e fruições implicadas do cinema 

negro, um cinema com alma nos olhos.  
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