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Não,
a água não me escorre

entre os dedos,
tenho as mãos em concha

e no côncavo de minhas palmas
meia gota me basta.

(Conceição Evaristo) 
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Atravessar a Tarefa da Água: Pontes e Acessos

Tatiana Pequeno1

Trespassar é a sina dos que amam o mar.
(Conceição Lima, “Fronteira”.)

Assim, através de narrativas e poéticas, um eu 
ficcional, apresentado por um eu autoral, tornou-
-se possível expressar dilemas constituídos entre 
a mulher literária e a mulher estereotipada pela 
cultura androcêntrica que lhe reduzira a rainha do 
lar, já que a arte literária, em muitos momentos, 
movida pela tradição patriarcal, incumbiu-se de 
reforçar uma suposta natureza feminina, pautada 
em domesticações, fragilidades, submissão, sen-
timentalismos, emoções e sensibilidades exacer-
badas, além de pouca racionalidade. A escritura 
feminina se configura como narrativas e textos 
poéticos com marcas de jogos de resistência, de 
experiências, afetos e desafetos, sonhos, angús-
tias e histórias de mulheres.

A literatura de autoria feminina se mostra como 
possibilidade de, pela linguagem, tensionar a he-
gemonia e supremacia masculina, visto que, por 
meio dela, podem-se desenhar existências e prá-
ticas sociais diferenciais de um eu feminino, com 
atributos e papéis distintos do masculino, mas 
não inferior e desigual.
(SANTIGO, 2012, p.150)

O livro que, ora apresentamos, Águas – Moradas de 
Memórias, de Ana Rita Santiago, ensaísta, pesquisadora e 
professora da Universidade Federal do Recôncavo da Bahia, 
mais precisamente, do Centro de Formação de Professores, 
localizado estrategicamente na cidade de Amargosa, nos con-

1 - Professora Adjunta de Literatura Portuguesa - Universidade Federal Fluminense 
(UFF)
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vida a realizar travessias iniciadas em sua tese de doutorado, 
publicada como livro, em 2012, (Vozes literárias de escritoras 
negras, EDUFRB). Através da tarefa persistente de atravessar 
a paisagem, agora molhada das poetas selecionadas pela au-
tora, é desenhado um mapa de pontos cardeais da poesia pro-
duzida por mulheres negras vivas que resistem entre o Atlân-
tico e o Índico, às voltas do Brasil, de Angola, São Tomé e 
Príncipe e Moçambique.

Trespassar a obra de Ana Rita é ir ao encontro de uma 
força amorosa que, persistente e objetiva, mas, sobretudo, 
sensível e consciente da sua responsabilidade, evoca não 
apenas as ancestralidades e a memória (às vezes, dolorosa), 
mas, sobretudo, a potência da metamorfose operacionalizada 
pela palavra. Se por tantas eras, ela, a palavra, foi negada à 
mulher – e de forma mais trágica ainda à mulher negra –, aqui 
a voz de Ana Rita Santiago encontra as vozes plurais (e singu-
lares) de Paula Tavares, Paulina Chiziane, Rita Santana, Isabel 
Ferreira, Lívia Natália, Conceição Lima, Mel Adún, Noémia de 
Sousa, Tânia Tomé, Lita Passos, Nilzete Monteiro, Sónia Sultu-
ane, Cléa Barbosa, Jocélia Fonseca e Lica Sebastião, fazendo 
um coro de mulheres que, reunidas, sob os efeitos das águas, 
fertilizam o terreno da poesia contemporânea. 

Entre águas de mar e de rio – entre o mar aberto do oce-
ano e a condição interna dos rios – África e Brasil se encontram 
na condição de uma travessia de mulheres negras, onde “Cor-
pos enegrecidos femininos, tatuados por dores, histórias e 
desejos transitam em diversos poemas, carregados de traços 
identitários e repertórios histórico-culturais negros e permea-
dos por águas.” (p. 26) procuram afirmação e confirmação de 
uma reinvenção subjetiva, operacionalizada pelo tempo e pela 
busca obstinada de tais mulheres e seus sujeitos poéticos. 
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Com efeito, a metamorfose também comparecerá na pró-
pria poesia, encenada agora não mais pelos poetas patriarcas 
da tradição, mas por mulheres com gênero e conscientes de sua 
ressubjetivação. Se a história da poesia, especialmente daquela 
produzida no Brasil, confirma a ausência de uma negritude, mais 
ainda se pode dizer sobre a manifestação poética de mulheres 
negras que, cada vez mais próximas e empenhadas pela eman-
cipação e pela conquista da voz, produzem e publicam, estabele-
cendo uma conexão direta entre poesia e políticas de identidade. 

Nessa bacia semântica, para lembrar Gilbert Durand, 
onde navegam latentes os sentidos da investigação de Ana Rita 
Santiago, a água é passagem, sede, acolhimento, revolução, 
enchente e redemoinho capazes de narrativizar a experiência 
das poetas para a constituição das “memórias poéticas” que, 
para ela, podem ser entendidas como “formas de auto-consti-
tuição das autoras negras” através das quais as mulheres cos-
turam as malhas de seus tecidos subjetivos para desfazer os 
esgarçamentos provocados pelo olhar do Outro que localiza 
nelas apenas a perpetuação de uma condição colonial, sub-
jugada e subalternizada perpetrada, inclusive, pelo imaginário 
do silêncio e da domesticidade que redobram sobre o corpo, 
as identidades e as subjetividades das mulheres negras.

Não obstante, Águas – Moradas de Memórias não per-
manece apenas nas zonas de convergências entre Brasil e 
África: Ana Rita Santiago demonstra também as relações não-
-homológicas entre as poesias de autoras que, apesar de esta-
rem reunidas, são capazes de contribuir diferentemente para a 
ilustração de um outro imaginário que seja capaz de reavaliar 
os sentidos e as práticas simbólicas vigentes. Nesse sentido, 
verifica-se a capacidade que o presente volume tem de também 
articular diferenças e ausências de concordâncias.

Assim, podemos dizer que este terceiro livro de Ana Rita 
Santiago aprofunda – como mergulho em mar aberto – uma 
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investigação minuciosa que não apenas continua a obra ante-
rior como promove a partilha de um saber discursivo, porque 
poético, na medida em que se propõe a deslindar com rigor 
analítico e larga estruturação teórica multidisciplinar a leitura 
que faz das variantes temáticas da água na poesia de autoras 
que, quase sempre, caminham à margem do cânone, naquilo 
que a escritora portuguesa Maria Gabriela Llansol: o litoral do 
mundo, lugar que, apesar de estar afastado do centro, fun-
ciona como rota alternativa, na qual o vento bate e o ar não é 
rarefeito. Caminhantes do litoral, as poetas negras iluminam o 
texto da ensaísta com seus poemas. A mancha tipográfica da 
água guia o texto e a poesia, mais uma vez, resiste, através da 
obstinada e forte leitura de Ana Rita Santiago, a partir do tra-
balho poético dessas mulheres negras que não resistiram ao 
canto das sereias.

	 Rio de Janeiro, 02 de fevereiro de 2018: Odoyá!



I - Águas - Moradas do (In)Visível
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Ototo ti Ewi Omi2

A água sempre descobre um meio.
(ADÚN3, 2011, p. 127)

A vida nasce das entranhas das águas e dela somos fei-
tos (as). Dessa primeira casa aquática, nos tornamos águas, 
embora não sejamos. Rio, cachoeira, mar, chuva, neblina, va-
por, granizo, neve, gelo, lama, gotas são algumas de suas exi-
bições. Dinâmicas por natureza, as águas estão em permanen-
te movimento, circulando continuamente a terra. Poderosas e 
rebeldes, por excelência, elas escorrem de controles huma-
nos. Com tais diversidades e características, águas bravias e 
calmas, adquirem relevância e constituem imagens que susci-
tam e agregam sentidos, memórias e sentimentos em palavras 
poéticas de autoras negras brasileiras e africanas de países em 
língua portuguesa deste livro, Águas – Moradas de Memórias4. 
Tais eixos temáticos e imagéticos, consubstanciados, diversa-
mente, em torno dos oceanos atlântico e índico, de múltiplos 
rios e outros elementos líquidos, mostram-se, destacadamen-
te, semelhantes aos “lemes propícios à navegação da escrita” 
apontados por Ana Mafalda Leite (LEITE, 2013, p. 272).

2 - Ototo ti Ewi Omi – significa, em yoruba, Caminhos de Águas Poéticas.
3 -  Mel Adún é poeta, jornalista, roteirista e contadora de histórias e diretora da 
Editora Ogum’s Toques. Participou da Coletânea Poética – Ogum’s Toques Negros 
(2014), publicada por essa editora, em 2014. Já participou de várias edições dos 
Cadernos Negros (CN), da Editora Quilombhoje (SP). É autora do livro de literatura 
infantil A lua cheia de vento (2015), pela Editora Ogum’s Toques Negros. É mestre 
em Letras da Universidade Federal da Bahia (UFBA).
4 -  O livro, Águas – Moradas de Memórias, é mais uma travessia de estudos re-
alizados sobre autoria negro-feminina e integra a pesquisa, em curso, Literatura 
Afro-feminina em Trânsito: África Portuguesa e Bahia – Brasil, vinculada ao Grupo 
de Pesquisa “Linguagens, Literaturas e Diversidades” (CNPQ-UFRB), do Centro de 
Formação de Professores, da Universidade Federal do Recôncavo da Bahia (UFRB) 
e ao Programa de Pós-Graduação Crítica Cultural, da Universidade do Estado da 
Bahia – UNEB, Campus II, Alagoinhas-BA.  
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Tais poetas se apropriam, histórica, imaginada e ideolo-
gicamente, da força pujante e vigorosa das águas de modo di-
ferente daquelas dicções literárias da época das descobertas e 
navegações por terras ocupadas e usurpadas e, por conseguin-
te, da colonização. Crítica e poeticamente, atribuem-lhes ou-
tras significações e reconstituem imagens a elas relacionadas, 
conferindo novos e diferentes sentidos e ressonâncias (LEITE, 
2013). Além disso, em seus discursos poéticos, as águas natu-
rais, apresentam-se culturalizadas (LEITE, 2013), ou seja, oce-
anos e rios desfilam como lugares híbridos (CANCLINI, 2006) 
e interseccionalizados (CRENSHAW, 2004). São cantados com 
traços culturais marcados e simbolizados por múltiplas ideias e 
experiências de territorialidades, identitárias e ancestralidades.

As águas (re) encontram-se e seguem o seu leito po-
ético (CHAVES, 2006). Versos, semelhantes a esse elemento 
natural – e também cultural –, caminham, desmobilizando ver-
dades e escoando gotas e enxurradas de possibilidades de 
(re) existência5. Assim, águas turvas, claras, amargas, doces, 
salgadas, encantadamente, fluem, aqui e lá, e, surpreendente-
mente, jorram como águas poéticas. Mares, rios, lagos, oce-
anos, riachos, chuvas, dentre outros signos marinhos, recor-
rentemente, aparecem, em seus versos, como moradas de 
memórias e de reinvenção de si. Em tais territórios aquáticos, 
inclusive, onde, além de residirem águas e divindades femini-
nas negras, elas também tecem a palavra poética, como em 
Praia de Itapuã, de Lívia Natália6.

5 -  (Re) existência, neste texto, adquire o sentido de exercícios de resistência de 
mulheres negras, mediante as tantas formas de silenciamentos e apagamentos de 
suas existências (e também da escrita). O ato de escrever para elas torna-se, neste 
sentido, práticas de ressignificação, (re) escrita e reinvenção de si mesmas, confor-
me Santiago (2018).
6 -  Lívia Natália ganhou o Concurso Literário do Banco Capital em 2011, Categoria 
Poesia, com o livro Água Negra. Também é autora de Correntezas e outros estu-
dos marinhos (2015), Poesias; Águas Negras e Outras Águas (2016), Dia Bonito pra 
chover (2017) e Sobejos do mar (2017). É Mestre e Doutora em Teorias e Crítica da 
Literatura e da Cultura pela UFBA. Atualmente é Professora Adjunta de Teoria da 
Literatura da UFBA.
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Algum pouco de poesia colhi
nestas Águas claras que,
salgadas,
lambem o chão. 
(SOUZA, 2015, p. 145)

Como ancoradouros, águas claras tornam-se repositó-
rios de palavras poéticas, não doces, mas em sintonia com 
o chão da vida pisado pela voz poética. Das lambidas, as re-
cordações e lembranças, recolhem-se palavras poéticas, mas 
também podem forjar sonhos, destinos e memórias gestados 
por vozes literárias e autorais. 

Águas peregrinam por múltiplos cursos e ondas literá-
rias e, multifacetadas, percorrem versos travestidos de diver-
sos eu (s) enunciadores (as), tal qual em Faz-de- conta, de Rita 
Santana7.

Vem! Aquieta-te em meus braços,
Rompe o meu nome, antes que o caldo entorne.
Quantas conquistas meu barco não viu¿
Sou um rio de leito profundo e seco.
Chego a pensar em desaguar no fogo
e evaporar pra um nunca desatado.
Quero nada.
Quero calar.
Quero colares, vindos d’África
E muitos anéis de todo lugar.
O dia inteiro promete ausência,
O meu corpo afunda em apetite morto,
Logo meu corpo de cio constante em palavras vivas!
Dedos existem que me cortam os dentes.
Uma lente de aumento vê um desespero sem fim,
Já quis ardores demais, e não tive tudo.
Fui ficando triste, triste,
E um dia morri.

7 -  Rita Santana é atriz, escritora e professora. Recebeu, em 2004, o Prêmio Braskem 
de Cultura e Arte – Literatura pelo livro de contos Tramela (Fundação Casa de Jorge 
Amado). Além de integrar antologias, como Mão Cheia (2005), publicou os livros de 
poemas Tratado das Veias (As Letras da Bahia – 2006); Alforrias, (Editus – 2012) e 
Cortesanias (Caramurê, 2019).
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Meu corpo ficou, pra fazer de conta.
 SANTANA, 2006, p. 59)

Abundantes de perfis e desejos inusitados de reinven-
ção de si, as águas, inúmeras vezes, também viandam como 
títulos de obras e poemas.

O rio

Da minha mutopa
saiu um gênio do mal
nem grande nem pequeno
um gênio
com um machado de dois gumes
e uma moca de pau sangue.

Disse-me:
- Venho guardar a nascente do teu rio.
Levo muito tempo a apagar
os rastos de sangue
que deixa na minha pele.

De noite mistura-me os sonhos
deixa que se veja
à transparência
a luz que o queima por dentro
e me ilumina.

Sou eu que teço
a rede onde se deita.
(TAVARES, 2011, p. 122)

Nesses versos, de Ana Paula Tavares8, a voz de um gê-
nio, que sai do cachimbo – mutopa – da voz poética, apresen-

8 -  Ana Paula Tavares nasceu em Huíla, sul de Angola, É poeta, historiadora e mes-
tre em Literaturas Africanas de Língua Portuguesa. Tem poesia dispersa em jornais 
e revistas em Angola, Brasil, Portugal, Alemanha, Suécia, e Canadá. Em 1999, pu-
blicou vários estudos sobre história de Angola na Revista "Fontes & Estudos" de 
Luanda. Publicou os seguintes livros de poesia: Ritos de Passagem (1985); O Lago 
da Lua (2000); Dizes-me Coisas Amargas como os Frutos (2001); Ex-Votos (2003); 
Amargos como os Frutos (2011); e, em prosa, O Sangue da Buganvília (1998).
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ta-se armado com um machado de dois gumes para vigiar a 
nascente do rio, que é o título e, também, a própria voz do 
poema. É um gênio do mal, armado com seu cacete – moca – 
e besuntado com sangue, que lhe garante segurança. Como 
gênio provedor, também se faz tecelão, a fim de lhe acalantar 
e dar a guarida noturna necessária.

Esse gênio do mal, que se faz voz indireta no poema, 
traveste-se quase como um anjo bom e guerreiro, aparecendo 
da mutopa da voz direta, quiçá, para abrandar o seu furor e 
as tantas dores e angústias noturnas. Disposto a agir como 
lâminas e a protegê-lo, o gênio-guardião, que só se deixa ver 
à noite, desveste-se para afugentar medos, incertezas e paisa-
gens e noites sombrias que circundam a nascente, para além 
de noites temporais. 

No poema homônimo de Fátima Trinchão9, um sujeito 
lírico, com dupla face, é, simultaneamente, observador con-
templativo e onipresente. Ele descreve o curso do rio, sempre 
em movimento, a pulsar existências, a criar outras moradas 
de águas, a forjar novos caminhos e possibilidades de matar 
sedes humanas.

O rio

Partindo do seu leito em busca de estrada nova, vai
Novos horizontes, novos caminhos, novas paragens.
E nessa busca, por esses encontros, ansiando vai,
Abrindo caminhos, espargindo vidas, fundando cidades.
Se passa por onde passa, é natural que nos caminhos
Encontre pedras, cascatas, escarpas, flores e espinhos.

9 -  É natural de Euclides da Cunha-BA. É Licenciada em Letras Vernáculas com 
Francês. Participou da Antologia SALVADOR – 460 ANOS DE POESIA, Editora Ómini-
ra – 2008; Publicação da Poesia “Deus”. Jornal “A Tarde” - 26/03/1985; Participação 
na Antologia Poética Hagorah–Editora Contemp – 1986; Participação na Antologia 
Poética Versos e Rimas.com. Editora Óminira – 2006; Participação na Antologia – 
Revista CEPA – 2006. Editora CEPA; Ecos do Passado (poemas-solos). Editora No-
vos Autores. Publicou os seguintes contos: Publicação do conto: Roda Viva jornal 
“A Tarde”-20/05/79; Bahia de Todos em Contos Editora Óminira – Ano de 2008 - Vo-
lume III. Desde 2009, publica no Cadernos Negros, da editora Quilombhoje.
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Imbuído de sua importância, vai, serenamente sozinho
Deixando pelos caminhos, sementes de esperanças.
Lá, onde o murmurar das cascatas e lagoas,
Cujas águas entre leitos e pedras se deita e avança
Formando rios, riachos, lagos e lagoas mansas

O rio chega, passa, avança e esboroa,
Forte, generoso, compassivo e triunfante,
Matando nossas sedes, povoando nossas fontes.
(TRINCHÃO, 2010, p. 66)

Em suas andanças, nos versos do soneto, o rio se recria 
e, ao mesmo tempo, cria, sem se perder, novas trilhas e des-
dobramentos de si mesmo. Desse rio, desaguam outros rios, 
riachos, lagoas, fontes e cascatas. Mas, igualmente, desse rio, 
a voz presente e os seus matam sua sede. 

 Continua rio, mas não tão somente. É rio, mas também 
é riacho, outros rios, lagos e lagoas, permanentemente, feitos 
de águas, aparentemente, mansas e tranquilas, mas, quando 
necessário, no processo de recriação, pulverizam-se; desmo-
ronam-se; rompem-se; e se desfazem para saciar as nossas 
sedes e promover outras moradas de águas e sentidos. 

As águas de rios, inclusive, transitam como constructos 
e temas dessas tessituras poéticas, tal qual em Melodia do rio, 
de Lita Passos10.

Carregando sua canção
o rio segue
pelo chão
consigo em paz
cumprindo sua missão.

10 -  Lita Passos, escritora e atriz. Já publica poemas, desde (1990), em jornais e 
revistas literárias, entre eles, EXU (Bahia), Cepa (BA), Reflexus de Universos (BA), 
A TARDE CULTURAL (BA), Tribuna Cultural de Feira (BA), Correio da Bahia, Tribuna 
da Bahia e Sopa Poesia (BA). Já tem os seguintes livros editados: Flores de fogo, 
Poesias, (1994); Coletânea mapa das ilusões, com o livro Conteúdo suspeito (1992); 
Rosário de Lembranças (2011) e Olhos D’Água (2016). Também participou das an-
tologias Nosotros  Antologia Poética Brasil/Espanha (1996) e Mão cheia, poesias e 
contos (2005).
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Carregando sua canção
docemente
o rio se alonga
tocando as cordas do seu violão.

Carregando sua canção
em cortantes tons
e agudos semitons
o rio em harmonia
tece o dia
em flores de terra
num fluido beijo
cola noite e dia.
(PASSOS, 2005, p. 50)

O rio, nesses versos, ao tocar o seu violão, tece o dia, 
entoando melodias, diuturna e incansavelmente, adornado por 
flores e entoa melodias imbuídas de harmonia, mas formadas 
por tons agudos e suaves. Enquanto em Faz de conta, a decla-
rante é o rio, nesse poema, uma voz observadora acompanha, 
atenta e poeticamente, o rumo de um rio músico que marcha 
prenhe de sons e doçuras a entoar melodias incisivas e tecer 
o dia, cumprindo com a sua sorte. Águas, tais quais homens e 
mulheres, não só entoam canções, também sonham. 

Nessa multiplicidade de águas e rios, em que desfilam, 
de modo multifacetado, em versos de Da esperança, o homem, 
de Conceição Evaristo11, as águas, além de viajantes, são so-
nhadoras.

Da cabeceira do rio
As águas viajantes não desistem do 
Percurso. Sonham.
[...]

11 -  Conceição Evaristo é autora de Ponciá Vicêncio (Prosa); Becos da Memória 
(Prosa); Insubmissas Lágrimas de Mulheres (Prosa); Olhos D’água (Prosa); Poemas 
de Recordações e outros Movimentos; Histórias de leves enganos e parecenças; 
e Canções para ninar menino grande (2018). Participou de várias antologias, des-
tacando as dos Cadernos Negros, da Editora Quilombhoje. Ganhadora do prêmio 
Jabuti (2016).
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O barco espera,
O sábio contemplativo
Aguarda
O homem não se curva
Ao peso de qualquer lenho.
Sonha.

Sonha e faz
Com o suor de seu rosto
Com a água de seus olhos
Com a fluidez de sua alma
Cospe e cospe no solo
Amolecendo a pedra bruta
[...].
(EVARISTO, 2008, p. 53)

Além de cantantes, as águas sonham e agem, transfor-
mando, silenciosa e persistentemente, a pedra bruta. Semelhan-
temente, o homem sábio contemplativo, contemplado pela voz do 
poema, persegue o exemplo das águas: sonha e faz acontecer.

Destarte, as águas abrolham como sentidos e qualita-
tivos surpreendentes como nesse poema, em O rio, como vi-
mos, e, igualmente, em Ori12, de Lívia Natália.

Um rio não caminha só,
ele atravessa:
rasga pedras e fere o chão com sua correnteza trans-
lúcida.
A água que cabe apaziguada no copo,
dança macia nos corpos
e escapa sinuosa das mãos
está sempre caminhando.

Dentro do rio cabe mais um além das margens
e seu limite frágil,
entre o que é mato rasteiro,
terra desfeita em lama ligeira líquido vão.

12 -  Ori, palavra da língua yoruba, que significa cabeça, origem.
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Dentro dessa água doce cabe a violência das tor-
rentes.
Dentro da água há um espaço sempre preenchi-
do
onde dança uma mulher castanha e bela.

No fundo, mais que limo e pedra,
há pulseiras vivas e perfumes feitos de puro mis-
tério.

Quando a água para
– aquietada na carne lívida das lagoas – 
dentro dela há muita vida.
Uma luz dourada emana de seus limites
como de um ventre,
enquanto os peixes bebem de seu encanto silen-
cioso. 
(SOUZA, 2011, p. 29)

Nessa ode, uma voz observadora, sem distanciamento, des-
creve o rio repleto de mistério, intimidade, conhecimento e, sobre-
tudo, de experiência ancestral. Não é um simples e despretensioso 
desnudamento de um rio, do qual fogem (escapam) as águas, mas 
um dizer poético de seu fluxo e, a um só tempo, um convite ao mer-
gulho em suas águas. O rio é, portanto, um caminho sobre e com 
o qual, com zelo e vigilância, precisa-se de aprender a andar. Com 
suas águas, o rio, divino e humano, anda em seu leito, mostrando 
possibilidades poéticas de ressignificações, redirecionamentos de 
percursos e travessias, feitos, inclusive, de limo, pedras e adesão 
aos seus encantos e imaginadas cores e aromas. 

Nesse fluxo poético das águas, Mães Ancestrais, socorrem, 
escutam e protegem a voz enunciadora e aqueles (as) que trazem 
no coração. As águas, algumas vezes, denominam divindades femi-
ninas africano-brasileiras. Como Deusas, metaforicamente, elas não 
só representam Òsun e Iemojà, mas, tornam-se, efetiva e arquetipi-
camente, Mães das águas doces e salgadas respectivamente.
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Abebe Omim13

Dança violenta e bela na crista de minha alma.
Uma voz de água doce sussurra
nos meus ouvidos
numa língua outra,
de uma maternidade feita de ouro e mistério.
pisa no meu juízo com seus pés de peixes,
naufrágios e profundezas.
Dança bruta e verdadeira no chão da minha alma,
prepara meu corpo para ser sua morada:
vomito quizilas e fico de novo límpida e casta.
lava meus pés com seus cabelos de água,
lava meu ventre,
minhas mãos...
Se põe inteira ante a mim
na proporção exata e necessária,
preenchendo tudo com seu castanho cristalino.

A mim tudo deu e tudo dará,
e entrego dourada e rubra a minha cabeça a teus pés,
para que aqui caminhe,
habite,
deite
e viva,
agora e sempre,
dentro desta lagoa funda e branda, neste rio que   
corre dentro de mim. 
(SOUZA, 2011, p. 35)

O abebé é uma das ferramentas utilizadas por Iemojà e 
Òsun em cosmogonias, simbologias e práticas religiosas de 
matriz africana. O abebé é um leque de metal, em forma cir-
cular, prateado e espelhado para a primeira e dourado para a 
segunda. Há nele, geralmente, desenhos simbólicos que re-
metem a essas divindades e aos seus campos de atuação. 
Com tais adornos, essas Mães vêem a si mesmas e ao egbé (a 

13 -  Omin, em yoruba, significa água.
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comunidade) que lhes cultua, vigiando e encantando consigo 
mesmas e com o seu entorno. Contudo, o mais surpreendente 
é que também, pelo abebé, elas acompanham o (per) curso 
dos/as filhos/as e monitoram o qu e quem lhes circundam. As-
sim, com essa ferramenta, elas não só se autocontemplam, 
mas também miram o mundo; acompanham a dinâmica dos 
(as) que lhes cercam, honram-nas; e, sobretudo, previnem-se 
de armadilhas e perigos. Ademais, o abebé cumpre várias fun-
ções sociais: mostrar, dando a conhecer e, a um só tempo, 
estabelecer conexões, cabendo, ainda, a esse instrumento de-
marcar territórios ou, talvez, provocar desterritorializações. 

O título desse poema, Abebe Omim, neste ínterim, figu-
ra-se, semelhante ao abebé, como um espelho d’água através 
da qual a voz poética feminina, morada de águas doces e, ao 
mesmo tempo, rio e lagoa branda, reflete a si mesma e se rela-
ciona com uma voz também de água doce, a qual é perfilhada 
com traços da Deusa das águas doces. 

Outras vezes, às águas caracterizam as divindades Òsun 
e Iemojá e se apresentam como possibilidades de conhecer 
suas qualidades e arquétipos. Em Oriki14 para Òsum, também 
de Lívia Natália, um canto de poucas palavras e versos, mas 
denso em seu sentido, facilita compreender, literariamente, a 
deusa das águas de rios que desaguam no mar.

O rio se cala
mas há quem não saiba
que ele é fundo. 
(SOUZA, 2011, p. 73)

Há de se ressaltar, por fim, a utilização de significantes 
marinhos e aquáticos para composição de tessituras poéticas. 

14 -  Palavra composta pela derivada dos vocábulos ori (cabeça-origem) e ki (sau-
dar), da língua yoruba, que significa canto, poema, oração, cântico.
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Em A Proa..., de Isabel Ferreira15, para ilustrar, há a inclusão de 
signos como búzios e praia como elementos de suas poéticas 
e lembranças de um momento de entrega amorosa vivida pelo 
sujeito poético. Nos versos, ecoam gritos de amor, mas tam-
bém de solidão, advindos do abandono ao ocaso da entrega 
amorosa e, concomitantemente, de reservados sentimentos 
de entrega. 

Quando duas pessoas fazem amor
Não estão apenas fazendo amor

Estão dando corda o relógio do mundo.

Mario Quintana.

O temor alastrando devagarinho
As flores crescendo sem odores
As dores tomando outras cores
Os meus gritos em búzios.
Sinto a madrugada em arco-íris
Sofro em agonia a culpa da certeza do meu voto.
O castigo adormece comigo...
Prevejo a fúria a desenhar-se em nós
És cautela em minha praia...
Como fechar ou abrir janelas ou portas
Se possuis todas as minhas varandas¿
(FERREIRA, 2014, p. 51)

Revestidas de muitos predicados e sentidos, águas do 
mar, rios, chuvas, brisas, redemoinhos, poços, fontes, lagos, 
lagoas, riachos, cachoeiras, enchentes, baías, marés, praias, 
orlas, areias e tempestades transfiguram-se de lirismos, cons-
tituindo-se e compondo a bacia semântica (DURAND, 1988; 
1998) da poética das águas. Assim, algumas vozes forjam 

15 -  Isabel Ferreira é natural de Angola. É atriz e escritora. Já publicou as seguintes 
obras: Poesia - Laços de amor; Caminhos Ledos; Nirvana; À Margem das Palavras 
Nuas e o Leito do rio. Romance - Fernando D'Aqui: a picante doçura do feitiço 
angolano; O Guardador de Memórias; O Coelho Conselheiro; Matreiro e Outros 
Contos e Que Eu Te Conto. 



29Águas: moradas de memórias

águas literárias como uma travessia efetiva de (des) tecer pos-
sibilidades de existências, se (re) pensar e (re) criar a vida, ca-
minhos e destinos pessoais e coletivos com e nas águas.

Tais recorrências permitem inferir que se desenha, pro-
positadamente ou não, uma escritura diferenciadora dessas 
autoras, que denomino de “Poética das Águas”, tecida pelo 
imaginário acompanhado de outros (as), bem como de escri-
tas e saberes de si (FOUCAULT, 2006) e de mundos circunda-
dos. Pela linguagem, pois, águas multicoloridas ou incolores, 
até disformes e insossas, por natureza, mudam, culturalmente, 
seu transcurso e perfil, abonando novos caminhos, significa-
dos, sentimentos, temas e vozes literárias.





Águas em Poéticas Femininas 
da Ogum’s Toques Negros

[...] água de rio, corrente de cachoeira
lavando dores antigas, mágoas guardadas.

(SILVA16, 2014, p. 58)

A editora Ogum’s Toques – Literatura Negra17 publicou, 
em 2014, Ogum’s Toques Negros – Coletânea Poética, com o 
apoio da Fundação Cultural Palmares, reunindo poemas de 
autores (as) negros (as) de várias regiões do Brasil. A edição 
teve, dentre outros objetivos, divulgar seus nomes e obras e 
“[...] além de proporcionar espaço para a fruição da homoafe-
tividade nas letras negras, e utilizá-las, às letras negras, para 
dizer um não rotundo à heteronormatividade, que tanto nos 
aprisiona e apequena” (SILVA, 2014, p. 9). 

Tal coletânea assemelha-se, em alguma medida, à série 
Cadernos Negros (CN), que foi criada em 1978 pelos escrito-
res Cuti, Hugo Ferreira, Jamu Minka e outros poetas negros 
(QUILOMBOJE, 2016). Tal iniciativa foi uma proeminente opor-
tunidade para autores (as) negros (as) publicarem seus textos, 
através de ações cooperativas e consorciadas, enfrentando, 
assim, as práticas de cerceamento estabelecidas pelo merca-
do editorial, por circuitos artístico-culturais e outras formas de 
silenciamento de vozes autorais negras. Atualmente, os CN 
são organizados pelo grupo paulistano de escritores (as) “Qui-

16 - Daniela Luciana Silva é rapper, jornalista, integrante do Coletivo Pretas Candan-
gas e da Comissão de Jornalistas pela Igualdade Racial – Cojira (DF). Escreve no 
blog Caledoscópio Mutante.
17 -  A editora Ogum’s Toques – Literatura Negra foi criada em 2013 e tem como 
finalidades, segundo Marcus Guellwaar Adún (2014, p. 19), “[...] cativar e seduzir 
leitores têm sido suas das principais tarefas, tanto visual, pelo viés das redes so-
ciais, quanto presencialmente, através de nossos encontros literários com escri-
tor@s negr@s de várias partes do país e de outras nacionalidades, a exemplo de 
Cuba e Angola”. 
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lomboje Literatura”, o qual foi fundado em 1980, por Luis Cuti, 
Osvaldo de Camargo, Paulo Colina, Abelardo Rodrigues e ou-
tros, com o intuito de discutir sobre vivências de negros (as) 
na/com a literatura brasileira e, hoje, tem como metas publicar 
e divulgar a literatura negra brasileira (QUILOMBOJE, 2016).

Assim a Ogum’s Toques Negros – Coletânea Poética, 
mediante os seus propósitos e ações, contribui para a difusão 
da produção literária de escritores (as) negros (as) e para for-
mação de público leitor. Como “Quilombo de Palavras”, se qui-
sermos trilhar pelas Terras de Palavras (ONAWALE, 2004), aba-
la o cânone literário brasileiro, já que provoca uma ampliação 
da literatura brasileira, oportunizando incluir outras dimensões, 
projetos e segmentos literários e tensionando modos hegemô-
nicos de produção, edição e circulação do Brasil.

Dos dezenove participantes dessa Antologia, dez são au-
toras. São elas: Cláudia Alexandra Santos (BA), Daniela Luciana 
Silva (BA-DF), Elizandra Souza (SP), Gabriela Ramos (BA), Júlia 
Couto (BA), Lia Vieira (RJ), Lívia Natália (BA), Mel Adún (BA), 
Miriam Alves (SP) e Say Adinkra (BA-PE).  Tal indicativo mere-
ce destaque, visto que demonstra um aumento considerável de 
mulheres negras que trilham por caminhos contra hegemônicos 
da tradição literária brasileira e visibiliza um dos vetores diferen-
ciais e relevantes da Editora Ogum’s Toques Negros. 

As condições de escrita e publicação de mulheres ne-
gras não parecem ainda muito favoráveis à divulgação e ao 
reconhecimento delas e de suas obras (SANTIAGO, 2012). No 
entanto, significativamente, elas têm forjado, cada vez mais, 
formas de circulação de seus textos; têm participado de vários 
projetos de literatura negra (saraus, coletivos, publicações, 
feiras, festivais, encontros acadêmicos e culturais, concursos, 
editais, slam etc.), protagonizando, como exercícios de empo-
deramento, estratégias de visibilidade de suas identidades au-
torais e de suas escrituras negro-femininas. 



33Águas: moradas de memórias

Com o ofício da dicção literária, elas criam outras memó-
rias e escritas de si/nós pautadas em sonhos de emancipação, 
liberdade e autonomia, comprometidas com o banimento de 
práticas de apagamento de sua escritura e com a promoção de 
representações e discursos literários antipatriarcais e antidiscri-
minatórios (SILVA, 2010). Seus versos, por conseguinte, se apre-
sentam com vozes poéticas diferenciadoras, quiçá, transgresso-
ras, distantes de estigmas e próximas de marcas de alteridades. 

Elas cantam, com criticidade e lirismo anseios, labutas, 
desencantos e sonhos.  Com tom e discurso poético, escre-
vem um efetivo “dizer de si” (FOUCAULT, 1997), encenando 
eu (s) referenciais e poéticos, (des) tecendo histórias e (re) es-
crevendo utopias. Ademais, para elas, escrever tem sido um 
exercício de reinvenção em novos territórios, temporalidades, 
atributos e experiências, interseccionadas por construções e 
diversos modos de estar e (re) posicionar-se diante do mundo 
e de si mesmas (SANTIAGO, 2017).

Mesmo reconhecendo a importância e a urgência de 
continuar a estudar e fazer uma crítica literária arrojada e con-
sistente de suas produções literárias, em prol de sua circula-
ção, interessam, aqui, as aparições das águas nos poemas 
das escritoras da Ogum’s Toques Negros – Coletânea Poética 
(2014). Das dez já citadas, quatro delas apropriam-se desse 
elemento para tecer seus versos e títulos dos poemas como, 
por exemplo, em Sem medo, de Daniela Luciana Silva.

eu viveria na mata
sem medo

entre a força que alimenta e o mato que protege
dormindo sobre a palha
bebendo dos espelhos d’água
com as cobras que encantam sem matar
sonhando com as ondas do mar
eu ficaria na mata...
entre arcos infalíveis e folhas curam
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esperando por vezes
tempestades e ventos
barulho e limpeza

pés na lama, pés na pedreira
mãos na forja, mãos na madeira
pés na palha, cabeça na esteira

ouro, cobre, prata e pérolas no olhar

seria cachoeira até fluir no mar
e misturar as águas

sem medo
viveria na mata
(SILVA, 2014, p. 60)

Poderosas águas emergem e seus componentes ador-
nam e garantem sentidos aos versos. Corajosa, nutrida pela 
seiva do mato e pelas águas do mar, a voz soergue sua exis-
tência, asseverando a sua resistência. Com as águas, não há 
o que temer na mata. Esses versos sinalizam o compromisso 
com o agenciamento de uma estética em favor da mobilização 
de identidades fixas (HALL, 2006), estereótipos e de rígidos 
papeis sociais, auferidos às figuras femininas negras, e contra 
aos processos de desvalorização de suas potencialidades. 

De frágeis e medrosas, transitam, com as águas, deste-
midas e aguerridas. Apresentam-se como uma oportunidade 
significativa, em um tom poético, inscrever “rastros”18 identitá-
rios. Esse movimento pulsante, instigante e, talvez, doloroso, 
certamente, costura algumas referências e contesta outros. 
Configura-se, ainda, como uma oportunidade relevante de e 
pela palavra, em um tom poético, registrar outras figurações 
afirmativas de si em meio a jogos de resistência.

18 - Conforme o entendimento de J. Derrida (2004, p. 57), a escritura é uma cadeia 
de rastros (de significantes), ou seja, é aquilo que permite a atribuição de sentido 
a qualquer linguagem e não apenas à língua falada, já que toda linguagem é imo-
tivada, sem origem e sem significado transcendental que lhe permita sentido. Ao 
contrário, possibilita rastros de outros rastros que costuram uma cadeia de sentido.
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Algumas águas, em poemas de Mel Adún, contrastam 
qualitativos naturais, haja vista que, ao invés de insossas e in-
colores, evocam e simbolizam colorações, sabores e outras 
figurações culturais como se exibem em Oin19.

Não se iludam com a doçura do nome;
Sou oxê bilaminado
Alcançando a garganta dos que lutam
Pra manter o status quo.
O contorno do agadá de meu guerreiro.
A seta certeira do arqueiro.
Nos dias de ouro renasço redonda.
Dourada.
Sou peixe pequeno beliscando a barra da saia
Correnteza
Nesses dias...
Adoço-me.
(ADÚN, 2014, p. 151)

O título e o nome da voz enunciadora feminina coinci-
dem com a assinatura autoral (FOUCAULT, 1997) do poema. 
Desse modo, Mel é mais do que uma água adocicada; é um 
líquido que guarda cor e elementos, bem assim, diz (ou poderá 
dizer) de eu (s) referenciais, poéticos e autorais. Tal voz, apa-
rentemente, terna ou meiga, com um nome doce, não engana 
tampouco ilude seus adversários ou até os seus. Ao demons-
trar seus instrumentos de luta, adverte com quem guerreia de 
suas astúcias e estratégias de combate.  Ao contrário do que 
parece, ela é um oxe – instrumento cortante com a arquitetura 
de um machado –, parecido com o do gênio mal, do poema 
O rio, de Ana Paula Tavares (2011). E, ainda, como correnteza, 
insinua atenção e vigilância, visto que suas águas doces são, 
ilusoriamente, paradas. 

Há de se ter cuidado com ela, pois, banhada de mel, 
age acertada e sorrateiramente. Como um peixe-fêmea, rein-
19 - Oin, vocábulo da língua yoruba, que significa mel.
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venta-se redonda e dourada como um sol. Renasce, nutrida de 
águas doces, mas afiada e pronta a beliscar para provocar e 
ou se defender. A auto(re)apresentação, neste ínterim, torna-se 
uma advertência ao fingimento que traveste o seu nome.

Em Aguada, outra voz (ou a mesma) apresenta-se feita 
de águas e de ser delas. Essa peculiaridade dificulta-lhe curar 
suas dores ou esquecê-las, as quais permanecem cravadas 
em seu corpo, podendo, a qualquer tempo, ser revolvidas, 
caso sejam incitadas e ou recordadas. Neste sentido, o seu 
corpo se torna voz altiva, “[...] reinventando viveres de resis-
tência em suas linguagens [...]”, como afirma Maria Antonieta 
Antonacci (2015, p. 31), ao se referir às práticas mnemônicas 
de povos escravizados e de culturas orais e à memória na con-
tingência de corpos na diáspora.

Minhas dores dolorosas morrem comigo.
Sou das águas e a cicatrização no molhado 
é mais difícil.
Por isso vide bula.
Nesse caso é melhor não agitar antes de usar.
(ADÙN, 2014, p. 150)

Nesse “corpo-memória”, portanto, estão gravados “mo-
dos de ser e viver“ (ANTONACCI, 2015, p. 62) da voz das 
águas que irrompe com domesticações históricas. Ela, inclusi-
ve, transgrede os códigos narrativos, criando outro corpo para 
si, com o qual, simultaneamente, reage e resiste às intempé-
ries do viver em relação com outros corpos.

Corpos enegrecidos femininos, tatuados por dores, histórias 
e desejos, transitam em diversos poemas, carregados de traços 
identitários e repertórios histórico-culturais negros e permeados 
por águas. Vozes poéticas travestem-se de ousadia e intrepidez 
para demarcar os seus processos de buscas de emancipação. 
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Em Sometimes, para Júlio Güity-Guevara, de Lívia Natália, 
um eco feminino aquático auto (re) apresenta como um amál-
gama, constituído de forças naturais, socioculturais e sagradas.

Às vezes é um vento mais forte
e ele vem de longe, tangendo as colinas
e as tardes se emancipam de mim,
como se fossem feitas de puro desejo.

Um azul intenso devora meus dedos
e os olhos, inteiros, são de oceano e vão
e eu estou perdida: não há portas
mas as chaves persistem,
pendendo de minhas mãos.

Um vento que me fala em uma outra língua
e, ainda assim, toda me devora,
e não há apelo,
e não há distância que o coloque de volta:
entra pelos meus cabelos 
e faz deles sua mais perfeita morada.
Um vento, e eu de toda exilada,
um vento, e eu desfeita,
calada.
Um vento, e, pobre de mim
sou toda feita de Água. 
(SOUZA, 2014, 140)

Um vento ancestral, personificado, que a compõe e faz 
dela morada, tomando-a para si, também lhe (des) tece. Inútil 
resistir à força desse vento que a devora. Tal experiência po-
ética é, pois, vivenciada e descrita por um eu feminino que se 
faz e desfaz transitando entre o humano e o sagrado. Disso é a 
mesma e, a um só tempo, torna-se outra: Água. É dona de si, 
mas feita por diversos ventos.

Já em Poema para Natália Maria, de Say Adinkra20, uma 
voz se apresenta exaurida por suas lidas diante de uma an-

20 - Integrante da Casa do Boneco de Itacaré e da Teia de Agroecologia dos Povos da Ca-
bruca e da Mata Atlântica, gestora e articuladora social. Filha das águas, apaixonada pelo vi-
ver, pelo verso, pela canção, pelo mistério e beleza do amor e das relações que nos enlaça.
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cestral marítima, clamando uma maré de descanso. Absorta 
pelas suas lutas e impregnada de desejos e sentimento, pede 
arrego, águas mais calmas e proteção com a confiança na ex-
periência da Deusa das águas e das marés.

Minha deusa, deixa eu orar e 
pedir uma maré de descanso no teu sal...
“Oh, fia, você sabe quando a maré tá cheia?”
Ali quando o exagero derrama na areia seu manto 
enfurecido
quando não se aceita negociação para ser gran-
de
quando não se pede licença pra reinar

“Oh, fia, você sabe quando a maré tá cheia?”
Quando enche?
Quando desafia?
Quando sobra?
Quando o risco te afronta?
(ADINKRA, 2014, p.176)

Com palavras precisas, humor e autonomia, performati-
camente, um eu encena fadiga, temperança e lucidez, através 
do qual, outros eu (s) podem se espelhar e, concomitantemen-
te, olhar o que (e quem) lhes rodeiam. Como cristais, os versos 
incitam à autorreflexão, ao reconhecimento das fraquezas e ao 
assoberbamento das vicissitudes cotidianas. Convida-lhes ain-
da a enfrentar os reveses da existência, impulsionados pela 
ânsia por discernimento, perspicácia e comedimento. 

Enquanto a voz de Poema para Natália Maria clama pelo 
acalanto para a Deusa das águas salgadas, a de A água mi-
nou, minou..., de Daniela Luciana Silva, enobrece a Deusa das 
aguas doces, feita e plena de amor. Em seus versos escoam 
águas de purificação e amor. 

UM DIA

O espelho do olhar se encheu de luz
E água minou, minou...
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seiva pura de Oxum correu
limpando os corações 
Repletos de mundo

E a correnteza sem destino
Se transformou no lago dos olhos

Até transbordar de amor...
Leva tempo.

Há quem me faça sentir...

Um templo sagrado.
Uma cachoeira na mata.
Uma deusa que dança.
Há quem me faça sentir...
... sim.

SOU TODA AMOR
(SILVA, 2014, p. 56) 

Novamente, aparece uma Deusa, agora a de águas do-
ces que depura os corações. Com gostos e forças, águas to-
cam corpos e mudam transcursos e destinos. Ao se desenhar, 
diante do “espelho do olhar”, uma deusa que baila imagina-se 
empoderada e forte, com perfil humano e sagrado. Paulatina-
mente, ela se inventa templo, deusa e cachoeira.

A correnteza transborda o amor, inundando-a, fazendo-a 
se sentir uma morada do sagrado e “uma deusa que dança”. No 
“espelho do olhar”, ela não só está repleta de amor; ela é “toda 
amor”. Tal assenhoramento se reverbera em se deixar, calma-
mente, possuir pelo amor. E sinaliza, inclusive, a liberdade de 
amar e buscar prazeres em águas que também se pintam de ne-
gras como se percebe em Canto para Antonio, de Lívia Natália.

Para Ângela Vilma e Adriano

Eu te amo, Antonio, e a sombra de seu amor faz 
rebentar as sutilezas.
Nada silencia na primavera bravia que se desper-
ta nos meus dentes,
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E pássaros voam famintos em busca de alguma 
luz.

Eu te amo, Antonio, e os vincos de seu rosto lam-
bem minhas madrugadas.
A lua se deita nos mares, a água se tinge de negro

E tudo resvala no cobalto das maresias.
Eu te amo Antonio, e me mergulho nos poros ver-
melhos de tua língua,
Me embrenho nas matas de seus cabelos crespos,

Caçando as esperas caracoladas de sua demora.

Eu te amo, Antonio,
E nada apazigua esta sede que é a tua véspera.
(SOUZA, 2014, 142)

Em Na mata, igualmente de Daniela Luciana, reitera-se 
o poder e a presença das águas, juntamente com outras insíg-
nias da natureza e práticas de ablução e fortalecimento, me-
diante as intempéries. “Na beira do rio”, um sujeito poético, 
chorando, olha para aqueles que a fizeram sofrer e a curaram.

 
Andando na mata
o caçador me flechou
Ponta e franjada chegou à alma

Arrancar, separar, descolar
foram verbos cruéis que articulam dor
Recuei
Desespero, impotência, sobressaltos
Peito borbulhando em sangue, nem o rio me valeu
Pensei
Menos mágoa é deixar que vá se soltando
nas águas implacáveis do tempo
Vencerei
Correnteza, banho de cachoeira, folhas
orações, canções de fé
Suspirei
Só me valeu a mão do caçador
Puxando a ponta da flecha sem misericórdia
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Sangrei
Na beira do rio tive que olhar nos olhos
quem me curou, quem me feriu
Chorei
(SILVA, 2014, p. 59)

Às margens do mar e do rio ou submersas em suas 
águas, vozes poéticas desvelam, inclusive, sentimentos, dese-
jos, fantasias afetivas e ainda esperas, insatisfações e desilu-
sões amorosas. Como ilustração disso, em Água, coração de 
mulher, de Say Adinkra, há ecos de um desencanto afetivo. 

Já amei homem sem rosto
sem endereço
sem caixão.

Já procurei nas ruas homem com rosto
sem nome,
sem endereço
sem pista.

Já tive amor de endereço e sobrenome
com filho
aliança
almoço de domingo
foi bonito, rico, intenso e finito
ponto.

Já fugi de homem apaixonado
Que de tão maltratado
Não me esquecia.

Já vivi amor congelado
que o tempo não passa
que a água não leva
tombado.

Já fiz festa pra um amor
e ele não dançou comigo.
[...]
(ADINKRA, 2014, p.170)
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As águas testemunham ou alojam desencontros amoro-
sos. Em deriva, de Daniela Luciana da Silva, uma voz, quiçá, sem 
esperança, ou marcada pela frivolidade dos amores, lamenta.

[...]
Não tem mais ouro   tecido   sal
nem donzela na beira da praia
nem lágrimas de Portugal

os tambores calaram
do outro lado do mar
o que esperar?

em vão os amores nascem    se vão...
[...] 
(SILVA, 2014, p. 64)

Nessa esfera do afeto, em Mulher de marinheiro, de Say 
Adrinka, despontam signos aquáticos que, associados a outros, de-
monstram os sentimentos e a desolação de uma voz que vive imersa à 
infidelidade.

Não há mais fuligens de navios
assim como não há rolos de fumaça nas chami-
nés
Chegastes...
Não me trouxe sedas, não me quedei em mirra, 
incensos
Ou alecrim para te receber.
Fui envolvida pelas histórias
De cada porto que passastes
Desprezadas por certo
As infidelidades que em cada um praticastes.
Por banquetes o que mais certamente aprecias
meu corpo
E dele nossos suspiros e nossos ais.
A brisa da terra firme
mantendo ela agora a guarda
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roça o semblante do amado
nela antevejo o alento das marés.
Bons-dias_ não fosse a folhinha a correr para 
frente.
Nossa vida uma só peça
braços para te receber, mãos para adeus acenar.
Passagens de idas e vindas
paisagem certa, momentos incertos.
Outra vez partirás
Te sigo até ode a vista não alcança
Volto a remexer no presente já passado
Folgando relembrar suas andanças.
Mais uma vez, invento o cais...
- Porto seguro, jamais.
(ADINKRA, 2014, p.133)

Há ainda de ressaltar o tom memorialista que perpassa 
em alguns desses poemas da Coletânea e, por consoante, a 
presença da água na construção das memórias poéticas. Fios 
de lembranças tecem retalhos de memórias costurados, por 
vezes, por repertórios histórico-culturais negros, entrecruzados 
por fiapos de ancestralidades de matriz africano-brasileira. Nes-
te ínterim, pela experiência de recordar, vozes poéticas se res-
significam, quiçá, como possibilidade de que as rememorações 
contribuam com tessituras de práticas discursivas em que vozes 
femininas tornem-se senhoras de si no presente e no porvir. 

Tais vozes, por fim, podem desafiar os (as) leitores (as), 
corajosamente, a se forjar, com águas, mares, rios e oceanos, 
com a sua exuberância, correntezas e ondas, sempre que se 
fizer necessário, suscitando a ânsia pelo (auto) empoderamen-
to e pela firme decisão de se reinventar afirmativamente. Nisso, 
quiçá, se configure uma das magnificências da provocativa e 
diferenciadora Ogum’s Toques Negros – Coletânea Poética.





Ah, o Mar, o Mar!

Sou tola sim!
Sem medo, temo, ando atenta...

Meu cavalo é de fogo
E nas minhas veias

Correm as águas salgadas do mar.

(OLIVEIRA, 2012, p. 85)

O mar e as suas águas salgadas aparecem com igual 
ênfase e frequência dos rios em dicções literárias femininas 
negras do Brasil e de países africanos em língua portuguesa, 
além de nelas despontar elementos a ele relacionados, per-
correndo o seu imaginário e habitando em imagens. São con-
sideradas valorosas heranças naturais, culturais e ancestrais 
que religam antepassados (as), possibilitando-os (as) reescre-
ver e ficcionalizar histórias e memórias individuais e coletivas 
(LE’GOFF, 1996; HALBWACHS, 2006). 

O mar aparece como moradas de memórias e lembran-
ças, mas também como um tabernáculo seguro e quase sa-
grado, onde vozes líricas guardam e confiam os seus segredos 
como a apresentada pela voz inventada pela poeta moçambi-
cana Lica Sebastião21.

Não me tragas flores de Gauteng, bombons                    
recheados.
Não me digas hello! Não cites o Times.

Quando chegares, levo-te a ver o mar.
Ele sabe dos meus segredos.
As ondas nocturnas calaram muitas vezes
o meu grito saudoso.

21 - Lica Sebastião é natural de Maputo, Moçambique. É poeta, pintora e membro 
do Núcleo de Arte e da Lowveld Arts Association, Neulspruit. Edita livros didáticos 
de língua portuguesa. É autora dos livros Poemas sem véu (2011); Ciclos da minha 
alma (2015); e de terra, vento e fogo (2015).
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A maré baixa deixou marcas
das minhas pegadas na areia.
Ficou o desenho dos teus olhos meigos.

Não me tragas nada de Guateng.
Não tragas agasalhos. É Verão aqui.

Quando chegares, levo-te a ver o mar.
Não há horizonte e a emoção é tamanha.

    Visto-te com a espuma que desmaia aos 
    teus pés

Visto-me também.

Um beijo de sal; temo a partida.
Não quero, amor...
(SEBASTIÃO, 2015, p. 57)

O mar, nesses versos, guarda saudade, silêncios, mar-
cas e segredos da voz poética, por isso ela nada quer do seu 
amor, além de compartilhar o horizonte e a emoção imensurá-
veis. É, inclusive, o melhor de si de que ela dispõe para mos-
trar ao seu amado, pois ele a conhece profundamente e con-
serva o que há no âmago do seu ser. O mar é, desse modo, a 
sua própria morada.  Em Fios de Lazúli, de Ana Mafalda Leite,22 
o mar é caracterizado por traços humanos (ou talvez também 
animalizados). 

esta água pousada em teus
cabelos
ó mar

esta mão de terra enchendo-te o
corpo lento

22 - Ana Mafalda Leite é uma poeta luso-moçambicana, ensaísta, professora e pes-
quisadora das literaturas africanas, sobretudo da moçambicana. É natural de Por-
tugal, residiu por muitos anos em Moçambique. Já publicou Em sombra acesa (Lis-
boa: Ed. Vega, Poesia, 1984); Canções de Alba (Lisboa: Ed. Vega, Poesia, 1989); A 
poética de José Craveirinha. Lisboa: Vega, 1991. Literary criticismo; A modalização 
épica nas literaturas africanas. (Lisboa: Vega, 1995. Literary criticism.); Literaturas 
africanas e formulações pós-coloniais. (Lisboa: Colibri, 2003); Livro das encanta-
ções. (Lisboa: Caminho, "Outras Margens Series", 44, 2005); e Livro de encantações e 
outros poemas. Maputo: Alcance editores, 2010.  
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ó mar
esta almadia de pedra
em ti amurada
ó mar

depõe em teus cabelos algas corais conchas ma-
rinhas
fios de lazúli fios de sol fios de marfim

fios de terra te agarram em feitoria fortim fortaleza
soltas as ondas te estremecem em monção
porque em ti
os pangaios apetecem longes

ouro
oriente
dolente

e as velas recolhem
devagar

em cânticos a sol posto
o desafio dos minaretes mais a norte
(LEITE, 2010, p. 76)

Aos versos livres na construção e também de sinais de 
pontuação cumpre apresentar o mar em sua magnitude, evi-
denciando a diversidade, igualmente exuberante e esplêndida, 
do que há nele. Assim, personificado, ele navega no poema 
descritiva e encantadamente. Em mar de mim, de Lita Passos, 
o eu lírico mora no fundo do mar. De lá vê e contempla a lua, o 
arco-íris, o sol e o firmamento.

Foi no fundo do mar que vi
Piscar a pálpebra da lua
E o azul profundo clarear

Foi no imo do firmamento que pressenti
O arco-íris nascer
Das entranhas do sol

Foi nos peixinhos coloridos que percebi
A visão da dança da lua e dos astros
No salão da estrela-do-mar
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Foi no fundo das águas que mirei
O surgimento da dança estelar
E o universo a brilhar
(PASSOS, 2015, p. 51)

O mar é apresentado, nesses versos, como morada de 
si, e não apenas como residência ou reflexo de astros ou fe-
nômenos da natureza. Nele habitam luzes e cores que se mis-
turam e dançam distintamente. Dele, a voz mira o nascer e o 
brilho da lua, das estrelas e do arco-íris. Nele também mora 
essa voz que é parte do mar e o mar é parte dela. É recur-
sivo encontrar nelas vozes navegantes, náufragas, memoriais 
(OLMI, 2006) e encantadas com suas grandezas e mistérios. 
Percebe-se ainda a metaforização do vivido, amor, sonhos e 
destinos com as paisagens do mar e de outras formas e mo-
dos de elementos líquidos naturais. 

A noite

Sobre a terra
O mar,
Sobre o mar,
As ondas brancas
Sorriem as crianças
Que brincam na areia
E procuram
Pequenas conchas
Listradas que se 
Escondem por entre
As pedras.
A noite é bela
Em todo o seu
Mistério,
Com toda a
Sua poesia.
A noite negra
Que passa...
E ri
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De todos nós...
Nós e nossa
Ansiedade
Que vem do
Dia
É impossível
Para i dia,
Encontrar em
Seu coração
O mistério
 E a poesia
Da noite.
(TRINCHÃO, 2010, p. 69)

Constitui-se, amiúde, o mar vasto e tenro ambiente, qua-
se sagrado, para encontros consigo mesmos, com outros (as), 
bem como de decisão por mergulhar por outras águas de eu 
líricos, já que “O mar se recaminha todo o tempo, compulsivo, 
se busca na senda das ondas” (SOUZA, 2015, p. 35).

Em Sou um Rio, de Elque Santos23, um eu poético tam-
bém se personifica em um rio, tomando emprestado a sua voz 
para se representar. Mas não é tão somente um rio; é o rio 
Òsun, a partir do qual mobiliza traços de identificações e iden-
tidades.

Sou Rio antigo, de águas sublevadas,
por onde não se pode navegar.
Sou caminho difícil, águas inexploradas.
Meu curso não há quem possa domar.
Aos aventureiros, afastem-se, fiquem nas orlas,
porque eu só respeito meu curso e meu destino. 
O mar.
Abundante, espessa e destemperada sou toda 
correnteza.
De minhas águas terá apenas perdas, dor e bra-
veza.
Se tu, aventureiro, não quiseres afastar de mim

23 - Elque Santos é licenciada e bacharela do Curso de Letras Vernáculas. É escri-
tora e educadora.
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assina um acordo tácito comigo e a tu cabes,
navegar-me, desbravar-me, conhecer-me...
Mas nunca tente me domar, pois a mim cabe:
envolvê-lo desejá-lo e, talvez, afogá-lo.
Quero de ti, aventureiro, mais do queres de mim.
Tortuosamente, anseio de ti, 
sua coragem, sua beleza.
O seu talento de navegante.
Levará o que queres,
se me der o mais profundo desejo.
Há que ter respeito e temor, Senhor Marítimo
mas antes e maior que tudo há que se ter amor.
(Assumindo e amando Oxum) 
(SANTOS, 2008)

O rio é forte e indominável, de águas perigosas e arreba-
tadoras, suscetíveis apenas ao mar, para onde se destina, visto 
que “Dentro do mar tem um rio24”. Em vão, tentar represá-lo, 
pois o rio, a qualquer tempo, encontra modos de fissurar a ter-
ra, desvendar caminhos e voltar a desaguar no mar, seu leito 
nascente. Com tal perfil, poderosamente, estabelece um códi-
go de convivência entre ela e o senhor, aventureiro navegan-
te, tendo como destaque o amor a Òsun, a Deusa das águas 
dos rios. Já, em Voando com os pés firmes, de Cléa Barbosa25, 
desfila a Deusa do mar. Outra voz enunciadora apresenta-se 
com qualidades afins a ela.  Nas águas do mar, ela se purifica 
e busca sabedoria para voar e navegar profundamente nas on-
das de sua existência.

Ando voando nas águas da minha mãe
D’água
É escamosa a calda
Ondulada da minha beleza
É quente minha alma guerreira

24 - Título de uma canção de Maria Bethânia, lançada em DVD homônimo, em 2007.
25 - Cléa Barbosa integra, juntamente com Jocélia Fonseca e Lutigarde Oliveira, o 
Grupo Performático Importuno Poético, o qual lançou um livro com o mesmo nome 
do grupo e já está na 2ª edição.
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Nas profundezas do barro
Encontro limpeza
Navego mais fundo 
Buscando sabedoria
Da minha vó ensulê
Êta! É axé que eu quero ter
Minhas iabás
A essencial força da natureza
Que meu espírito
Tempo com tempo
Desenrola minha mandinga
Para melhor viver
Tão certa do caminho que tomei
Voando cou andando e
Andando vou voando
Com os pés firmes
No chão.
(BARBOSA, 2012, p. 23)

A vida também é, por vezes, embarcação, por outras, 
rios ou mares, sobre a qual eu líricos navegam, mergulham 
e (per) seguem seus caminhos. Em A arte de viver, de Fátima 
Trinchão, a voz navegante, com semelhante ânsia e delibera-
ção daquela da voz firme, exalta o seu oficio de andar sobre 
o mar da vida, em ondas que vão e vêm, ora tranquilas ora 
agitadas.

Bela arte a dos navegantes!
De tudo que posso e possuo
Neste mar da vida inconstante
Amo muito o meu navegar,
Agora e a todo o instante.
Nas ondas revoltas ou calmas,
Onde sopram fortes brisas,
Revolvo do fundo d’alma
Barcos, portos, velas, rios
Sabendo prudentemente,
Que navegar é preciso!
Preciso como é o tempo,
Que traz as vozes do vento,
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Clamando serenidade.
Nas ondas em desalinho,
Vejo nos portos, caminhos;
Nas pontes, maturidade;
Nas suas pás e moinhos,
Movimento e unidade.
Bela arte a dos navegantes,
Neste mar da vida inconstante,
Marinheiros, Marujos, plebeus
Beatos, crentes e ateus,
Unidos num só pensar,
Num pensamento indiviso,
De que é preciso navegar,
Por que viver, é impreciso!
(TRINCHÃO, 2010, p. 55)

Com tal movimento, é preciso ir e navegar, pois, con-
trariando a voz do poeta português heterônimo, viver também 
é preciso. Nessa arte de navegar, raia e submerge o Livro, de 
Rita Santana, que, performaticamente, é, ao ser lançado pelo 
dono do mar salgado, atiçado e exposto às várias ondas. 

              Lanço-te, marujo!
Urge o arremesso do desbravamento,
O amansar da fúria contida nos dicionários.
Estende o teu olhar pras gentes e vê o que querem.
Vê o paladar apurado do povo,
Agita os braços ante o infante de leituras.
Dou-te todo o meu mar salgado,
Minhas mulheres que choram e riem alto,
Minhas noivas dispostas ao divórcio das prendas,
Arquétipos da minha avó cabocla.
              Vai, marujo!
Arrisca teu perfil às tintas, ao incesto das editoras,
Aos naufrágios à beira da porta,
Aos críticos que rasgarão teu ofício de dias.
              Vai, portuoso!
Beija na boca todas as mulheres que querem o 
teu beijo,
Todos os homens dispostos ao risco,
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Abre teu pórtico de páginas aos servos, aos es-
cravos,
Aos que vivem sob vigências de feudos modernos. 
Vai, marujo! Gruda nas casas novo ato de liberdade,
Conspira com os nossos,
E toma da noite sua embriaguez,
Sua inspirada subversão de Musa.
              Vai, marujo!
Lança-te ao Mar com tudo que nele há
De Pessoa, de Neruda, de Carlos, de Adélia,
De Cora, de Bandeira, de Clarice, de Lorca.
Vai! E afoga meus navios velhos, viola minhas 
certezas,
Viola minhas mentiras, meus fingimentos de Poeta,
Viola minha caixa de Pandora,
               Meu anonimato,      
               Meu suicídio diário,
Minha textura de negra, minha candura de puta.
Vai! Antes que eu me lance sem âncoras,
Pois que deixo velas, remos e medos muitos.
(SANTANA, 2006, p. 13-14) 

O livro, inusitadamente, é um navegante, um marujo que 
necessita de se encontrar com outros mares, navegantes e náu-
fragos para cumprir sua sina. Vulnerável à aceitação ou não, ao 
portuoso cabe enfrentar as intempéries e ventanias para alcan-
çar, além de mares, o reconhecimento do sujeito lírico autor.

Poéticas das águas negro-femininas, ainda, exibem o mar 
como abrigo relevante de anseios escondidos e ou conservados 
no âmago e silêncio do eu lírico como em Segredo, de Lita Passos.

Quando o sol se puser no teu olhar
Eu quero repousar na tua retina
Eu quero descansar no teu olhar

Quando a lua surgir no mar
Eu quero desfilar no teu olhar
Eu quero te encantar

Quando o vento galopar o mar
Eu quero te mergulhar
Eu quero te amar te amar
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Quando o sol a lua encontrar
Num beijo de raios e luar
É o segredo de te amar te amar

Quando o sol de novo clarear
Quero acordar na tua retina
Quero nos olhos sonhar
(PASSOS, 2011, p. 134)

As águas guardam até mesmo desejos, aparentemente, 
passíveis de realização, mas ainda vividos apenas no recôndi-
to da imaginação e por elas nutridos como em Com você, de 
Jocélia Fonseca26.

Um barco, um mar
Um jantar à luz de velas
Uma conversa ao pé do ouvido
Uma dança
Um olhar dentro do olhar um despertar suave
Na manhã seguinte
E comer uma fruta boa
Da noite anterior.
Um desejo de encontro eterno
Um massagear de pés
Nos pés descalços
E risos à toa.
Inventar comida
Quando os orgasmos
Trazem
O cansaço da delícia.
Uma cumplicidade
De andar de mãos dadas.
(FONSECA. 2012, p. 65)

26 - Jocelia Fonseca é poeta e arte-educadora. Além de ter alguns dos seus poemas 
divulgados em Folhas Literárias da Fundação Pedro Calmon, foi coordenadora do 
evento literário Quartinhas de Aruá e Sarau Canto de Letras na UCSal. Compõe, 
junto à Clea Barbosa e Lutigarde Oliveira, o Grupo Performático Importuno Poético, 
o qual lançou um livro com o mesmo nome do grupo e já está na 2ª edição. É Co-
ordenadora do MSTB – Movimento Sem Teto da Bahia. É graduada em letras. Foi 
homenageada no livro Mulheres do Vento Mulheres do Tempo. 
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Há de se considerar, ademais, nessas dobras literárias, 
o mar como um pescador de palavras (en) cantadas. Em Se o 
meu pescador pescasse, de Tânia Tomé27, a voz enunciadora 
autoral deseja que o seu pescador encontre no mar seus ver-
sos e a “melhor palavra”. Ao mar cumpre o desígnio de pescar 
o peixe (o poema) e de torná-la escritora (pescador).

Se o meu pescador me pescasse 
pelo arpão me agarrasse os versos 
um a um, sem pressa 
a melhor palavra do mar...

 Mas em que lugar da asa 
a palavra poderia ser mais bela?  
Com que cheiro? Com que sabor?  
Onde seria o lugar do sol  
Com que cor? Com que brilho?

E sei que hei de escolher
depressa mas devagar
a palavra mais carnuda para comer
E vou comer intensamente
Com toda força dos meus (d)entes
na ponta dos dedos
as palavras que não me calo
E um peixe com asas
Há de nascer
E há de pescar-me no alto
o pescador
Espero
(TOMÉ, 2010, p. 49)

27 - Tânia Tomé é natural de Maputo, Moçambique. É cantora, poeta e compositora. 
Publicou, em 2010, em Maputo, pela CIEDIMA, o livro de poesias Agarra-me o sol 
por trás (e outros escritos e melodias).  Em 2004, participou da antologia Um abraço 
quente da Lusofonia, com outros jovens poetas representantes de cada país da 
CPLP. Nesse mesmo ano, fez parte do CD intitulado Encontro (Iniciativa dos Lei-
gos da Boa Nova). Em 2008, produziu o espetáculo "Poesia em Moçambique", em 
tributo a José Craveirinha. Em 2009, lançou o seu primeiro DVD de poesia em Mo-
çambique. Participou das antologias World Poetry Almanac 2009 (Com 190 poetas 
oriundos de 100 países) e The bilingual anthology on african poetry (China).
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Mesmo com tal busca de si e também de palavras, po-
emas e livros, o mar é misteriosamente quase inatingível, por 
isso perigoso e inacessível poeticamente. Apesar de o mar na-
vegar entre poéticas como Guardador de Memórias (FERREI-
RA, 2008) e Vendedor de Passados (AGUALUSA, 2004), vozes 
poéticas se põem diante dele com cautela para não ser aco-
metidas por eventos inevitáveis e inesperados como se perce-
be em Poema Minimalista, de Lica Sebastião, poeta moçambi-
cana.

Na minha terra,
ninguém se faz ao mar.
Há temores de que o barco
não ancore no seu porto.
(SEBASTIÃO, 2011, p. 52)

Ah, o mar, o mar! O mar sempre surpreende! Além de 
morada de recordações, sonhos, segredos e desejos, sitia pa-
lavras poéticas! 

Ah, o mar, o mar! Além de cantar e voar, águas salgadas 
também manam peixes líricos! 

Ah, o mar, o mar!



II - Panoramas de Águas Literárias
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Fonte: www.pixabay.com

Imagens: Leelanne e Hermann Traub. Montagem: EDUFRB.
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Toda mulher 
Pode se encontrar em suas águas 

Toda mulher 
Pode se encontrar nas águas do mar.

(Cristiane Sobral28)

28 - Cristiane Sobral nasceu em 1974, em Coqueiros, Zona Oeste do Rio de Janeiro-
-RJ, e reside em Brasília-DF desde 1990. É mestre em Artes pela UNB, especialista 
em Docência Superior pela Universidade Gama Filho no Rio de Janeiro e é licencia-
da em Artes Cênicas pela Universidade Católica do DF e bacharel em Interpretação 
Teatral pela UNBC – Brasília. Ganhou diversos prêmios e títulos como, Mulher, Edu-
cadora, Cidadã do Mundo (2015), Escritora Imortal da Academia de Letras de Brasil 
(2012). Foi premiada como literatura cânone (2009). Além desses, obteve diploma 
de Mérito do Grupo Teatral Nguzu yetu (2007), ganhou também o prêmio de melhor 
atriz, destaque feminino, em 2005. É também diretora de teatro. Sobral e apresen-
tadora de programa de TV, cinema, propagandas comerciais e vídeos institucionais. 
Dentre suas obras teatrais estão Boneca de Lixo (1998); Dra. Sida (2000); Petardo, 
será que você aguenta? (2004), Comédia dos Absurdos (2005). Além da dramatur-
gia, Cristiane Sobral tem publicações em Cadernos Negros e os seguintes livros: 
Não vou mais lavar os pratos (2010). Além de Espelhos, miradouros, dialéticas da 
percepção (2011), Só por hoje vou deixar o meu cabelo em paz (2014) e O tapete 
voador (2016).





Oceanos, Rios e Correntezas 
em Versos de Lívia Natália

Vaga é a onda
Que a si mesma navega. 

(SOUZA, 2015, p. 19)29

Rios, mares, correntezas, orlas, oceanos, torrentes, la-
goas e até um barco abrigam as águas como residências de 
lembranças e, concomitantemente, são depositários de so-
nhos, sentidos, desejos e constructos de vozes poéticas femi-
ninas altivas igualmente negras, nos poemas apresentados em 
seus livros, Água Negra (2011), Correntezas e outros estudos 
marinhos (2015) e na Coletânea Poética Ogum’s Toques Ne-
gros (2014). Águas e seus correspondentes são temas caros 
e predominantes nessas e em suas demais obras: Água Negra 
e outras Águas (2016), Dia Bonito pra chover (2017) e Sobejos 
do Mar (2017). Como águas poéticas, infringem a sua natureza 
incolor e insossa, revestindo-se de multicores, sentidos e sa-
bores. Poderosas, as águas seguem, performaticamente, sem 
pudor ou temor.

Água Negra não é apenas o título do seu primeiro livro 
de poesias. Isso é pouco demais mediante sua função social: 
ser um prenúncio de múltiplas águas que desfilam em seus 
versos! Ademais, é um anúncio fantástico, visto que apresenta 
a bela face e a fascinante voz preta dos poemas! Organizado 
em três partes, Odu Omin, Marés sem fim e Desaguar, Água 
Negra segue o seu leito, desfilando memórias poéticas e ver-
sando sobre e com a água que se quer simples e enegrecida 
de eu (s) autoral e poético. 

29 - Os poemas presentes neste ensaio compõem os livros da autora Água Negra 
(2011) e Correntezas e outros estudos marinhos (2015).
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No seu livro Correntezas e outros estudos marinhos, Lívia 
Natália, novamente, encena as águas, poeticamente, sem ser repe-
titiva. São sessenta e dois poemas, organizados também em três 
partes Vaga, Maresia e Sargaço, com vozes poéticas negras que, 
ora se auto-identificam ou se auto (re) apresentam como águas 
doces ou salgadas, correntezas e ondas, ora encontram nas águas 
esparsas lembranças de onde forjam memórias, tornando-as habi-
tações do já vivido, logo moradas de sentimentos, saudades, afe-
tos e desafetos, realizações e insucessos, desejos e frustrações. 

Oceano

O mar se deslembra homérico do que se passou.
No seu infinito de profundezas
tudo o que do mundo guarda,
é apenas rastro do perdido.
O mar se recaminha todo o tempo,
compulsivo, se busca na senda das ondas.

A areia,
que guarda as lembranças todas
na minúscula caixa de grânulo,
tem pena do mar.
Apenas por isto ela dança com suas Águas. 
(SOUZA, 2015, p. 35)

Além de moradas de recordações, as águas, nas poéti-
cas de Lívia Natália, transmutam-se e personificam-se. Águas 
enegrecidas atravessam ora com uma singeleza, de vozes 
negras femininas encantadas, ora destemidas, fortes e resis-
tentes, mas também suscetíveis às dores, saudades, alegrias, 
tristezas e tantos outros sentimentos e experiências de (des) 
afetos, por isso, tão demasiadamente, humanas. 

Natureza submersa

Insone na cama de sereia e limo
O mar se move sem olhos para dormir
Seus longos braços de dedos
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Delgados em ondas
Se movem no vazio dos ventos.
Sentado à beira de si,
Ele se morde como um cão,
Se devorando.

A fina transparência das Águas
Não dissimula seu desamparo:
O mar, no salgado de suas ondas
Imita o céu,
Nele se buscando.
(SOUZA, 2015, p. 37)

A poesia de Lívia Natália tem as águas não tão somente 
como tema, título de livros ou lugar de memórias poéticas, mas 
também como constituição do eu poético, quiçá, auto-ficcional 
(LEJEUNE, 2008; SANTIAGO, 2012), e de seus próprios versos.

Água Negra

Chove muito na cidade.
No asfalto betumoso um sangue transparente,
ora de um rubro desencarnado,
ora encardido de um cinza nebuloso,
é vomitado em cólicas
por toda a parte.
Das paredes duras vaza um mais escuro que,
imagino,
seja a água mordendo as estruturas.
A água é assim:
atiçada do céu,
infinita no mar,
nômade no chão pedregoso,
presa no fundo de um poço imenso:
a água devora tudo
com seus dentes intangíveis. 
(SOUZA, 2011, p. 39)

Nesse poema, com o título homônimo ao livro, Água Ne-
gra, a água das chuvas tem feições múltiplas: indica um esta-
do da natureza de uma cidade, insinuando uma temporalida-
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de, que se espalha por vários espaços e, respectivamente, é 
descrita pelo sujeito poético, em um ato da imaginação, como 
um ser, ainda que elemento da natureza.  Neste ínterim, a voz 
enunciadora caracteriza a água como diversa, vigorosa, bra-
va, devoradora e indomável, sob a esteira poética de auto (re) 
apresentação, relacionada com as “escrevivências”, a que se 
refere Conceição Evaristo (2005), e de auto-identificação, asso-
ciada aqui ao sentido de identificação atribuído por Stuart Hall:

[...] a abordagem desconstrutiva vê a identifica-
ção como uma construção, como um processo 
nunca completado – como algo sempre “em pro-
cesso”. [...] a identificação é, ao fim e ao cabo, 
condicional; ela está, ao fim e ao cabo, alojada na 
contingência. Uma vez assegurada, ela não anu-
lará a diferença. a fusão total entre o “mesmo” e o 
“outro” que ela sugere é, na verdade, uma fanta-
sia de incorporação (Freud sempre falou dela em 
termos de “consumir o outro”, como veremos em 
um momento) [...] (HALL, 2000, p. 107).

Do chão ao poço, a água segue seu curso e destino, 
ao mesmo tempo, “presa”, “nômade” e “infinita”. Dominadora, 
incolor por natureza, a voz poética altera tal traço, revestindo-
-lhe de multicores: “sangue transparente”, “rubro desencar-
nado”, “encardido de um cinza nebuloso”, “um sangue mais 
escuro”. Travestida de personagem, a “água negra” provoca 
o caos, tensiona o estabelecido, urde o novo, segue os múl-
tiplos leitos, identificando-se e se reinventando. Assenhorada, 
ela domina o espaço que lhe acolhe: a cidade. Personificada, 
seu sangue, pouco vermelho, invade e ocupa a cidade e seus 
“dentes intangíveis” comem tudo. Destarte, a Água Negra, é 
caracterizada como um ser preponderante e determinante de 
fenômenos avassaladores, tornando-se capaz de, com suces-
so permanente, “devorar tudo”.

Diferentemente de Água Negra, em que a água é uma 
personagem apresentada com toda sua exuberância e múlti-
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plas faces, no poema Asé, a “Água” é a voz poética, haja vista 
que, além de se autodeclarar “árvore negra de raiz nodosa”, 
“seta”, “ferro das armas”, “sal das águas”, é também “água” e 
“tempestade”.

Sou uma árvore de tronco grosso.
minha raiz é forte, nodosa, 
originária, 
betumosa como a noite. 
O sangue, 
ejé que corre caudaloso, 
lava o mundo e alimenta 
o ventre poderoso de meus Orixás. 
A cada um deles dou de comer, 
um grânulo vivo do que sou 
com uma fé escura, 
(borrão na escrita do deus de olhos docemente 
azuis). 
Minha fé é negra, 
e minha alma enegrece a terra 
no ilá 
que de minha boca escapa. 
Sou uma árvore negra de raiz nodosa. 
Sou um rio de profundidade limosa e calma. 
Sou a seta e seu alcance antes do grito. 
E mais o fogo, o sal das águas, a tempestade 
e o ferro das armas. 
E ainda luto em horas de sol obtuso 
nas encruzilhadas. 
(SOUZA, 2011, p. 33)

A auto (re) apresentação da Água, que se descreve des-
temida e guerreira, é perfilhada como uma árvore cor da noite 
e do betume. Esse traço identitário marcante e quase visceral 
é o principal nutriente que alimenta e sustenta a terra e o que 
lhe circunda. Mais ainda é pela e com a própria negrura que 
cumpre o seu atributo: enegrecer a terra. Uma voz de múltiplas 
faces desfila nesses versos: além de rio e árvore, é também 
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seta, fogo, sal, tempestade e ferro. De todas essas identidades, 
emanam ações específicas e relevantes, as quais garantem e 
justificam o seu existir que com elas se tece. Como um ser úni-
co, mostra-se diversa em seus vários papeis, os quais remetem 
e lembram divindades do panteão africano- brasileiro. 

Águas bravias dos rios e dos oceanos atlântico e pacífi-
co, metaforicamente, (re) encontram-se e seguem o seu leito. 
Em busca da vida, de modo magnífico, semelhante às águas, 
escorrem, desmobilizando fixidez, flutuam, surpreendente-
mente, águas poéticas. Reconhecer-se água é muito mais que 
um eu metafórico, inventado pela linguagem; é, inclusive, re-
vestir-se de possibilidades de forjar caminhos, outras águas e 
outros modos de existir.  

A água identifica-se com o egé30 de Água Negra: é vigo-
rosa e forte. Surpreendente e solenemente ocupa os espaços. 
Além de banhar o mundo, banindo as impurezas, é fonte de 
vida, nutre e promove a vida em sua plenitude e unidade, sem 
apartes entre o divino e o humano. Contudo, elas também se 
diferem: enquanto a primeira alimenta o ventre onde habitam 
os Òrisàs, a segunda morde as estruturas e devora tudo. As-
sim se constroem na e com as diversidades.

Autoafirmar como um rio, feito de limo e calmaria, em 
um ato performático, é mostrar-se forte, insolente, única e per-
seguir o projeto de auto-constituição pela e com a escrita (KIL-
NGER, 2006) que se (des) faz em cada cena cotidiana (MAF-
FESOLI, 2009) e se renova com fios e fiapos de lembranças 
e recordações que criam memórias. Neste sentido, as identi-
dades do sujeito poético tornam-se “construções em que se 
narram”, com afirma Nestor Canclini (2006) e Hall, ao referir-se 
às identidades. 

[...] surgem da narrativização do eu, mas a nature-
za necessariamente ficcional desse processo não 
diminui, de forma alguma, sua eficácia discursiva, 

30 - Palavra, de origem yoruba, que significa sangue.



67Águas: moradas de memórias

material ou política, mesmo que a sensação de 
pertencimento, ou seja, a “suturação à história” 
por meio da qual as identidades surgem, esteja, 
em parte, no imaginário (assim como no simbóli-
co) e, portanto, sempre, em parte, construída na 
fantasia ou, ao menos, no interior de um campo 
fantasmático. (HALL, 2000, p. 109)

As águas marinhas e poéticas de Lívia Natália, neste ín-
terim, por vezes, se mostram comprometidas com vozes enun-
ciadoras carregadas de desejos de autoafirmação, em proces-
sos construtivos de identidades. Nessa busca de construção 
poética de si, as águas e suas Mães Ancestrais Negras con-
tornam como referências imprescindíveis para sinalização do 
empoderamento feminino negro, tal como em Osun Janaína.

Descobri que, para mim,
ser mulher basta.
Para puxar véus,
levantar saias
pintar as unhas de vermelho feroz –
mesmo que seja só para depois dizer: para.
Ou ver a dança des-contínua do seu corpo
sobre o meu (o meu oposto)
pelo espelho que se emancipa
das paredes deste quarto
e desta tarde delicada.
Mas sempre ser mulher basta:
posto que é inteiro e vão,
onda que bate na pedra e se despedaça
apenas para voltar inteira
– afogada –
num mar de (in)diferenças
onde cada gota solitária e única
forma um discurso descomposto,
cambiante,
plural:
mesmo quando me atiro sobre esta pedra,
que me rechaça. 
(SOUZA, 2011, p. 31)
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O título do poema − Osun Janaína – é, indubitavelmente, 
o prenúncio do tom emancipador que desfila nos seus versos. 
A referência da voz poética é uma deusa africano-brasileira de 
tantos nomes, a qual tem, entre outros arquétipos, destemor, 
beleza, amor, faceirice, generosidade e resistência. Em um 
breve relato-reflexivo, a voz de uma mulher narra, fragmenta-
damente, momentos e vivências de relações afetivas, embora 
pareça que lhe importa mais pensar sobre eventos e movimen-
tos – simbolizados pelos signos onda, mar e pedra – que lhe 
possibilitem desaprisionar-se e se soerguer.

Caracterizam-se esses versos como cortes de tecidos, 
formados por recortes de escritas e leituras de si, através das 
quais não somente se cantam, lamentam e reformulam o pas-
sado histórico e cicatrizes, mas também se reinventam e re-
criam modos de cultivo de si e do pensamento, tendo em vista 
o desejo da autorreflexão, autonomia e de reelaboração de si 
(nós) com suas vivências, como se denota em Onde o espelho?

para minhas irmãs negras,

Este cabelo que lhe vai liso sobre a carapinha
é o simulacro infeliz do que não és.
(Ao vestir-se com a pele do inimigo
o que de ti silencia e se perde?
quantos animais conheces
que assim o fazem senão para reagir?)

Este cabelo pesa desfeito sobre sua carapinha.
Veste-a como um manto impuro
abafando o preto caracolado
sobre-si dobrado:
filosófico.
Os fios se endurecem como cavalos açoitados,
e bradam de morbidez desta coração
que te mascara branca.

Este cabelo requeimado e grotesco
sepulta o que em ti há de mais belo.
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A dobra também é uma forma 
de Ser. 
(SOUZA, 2015, p. 112).

Em um tom provocativo e quase pedagógico, um eu fe-
minino negro dirige-se às suas irmãs negras chamando-lhes 
a atenção sobre o quanto o alisamento dos cabelos não só 
nega e invisibiliza a beleza que trazem quão mata e enterra o 
que têm de mais bonito e as constituem com uma das idiossin-
crasias de mulheres negras: os cabelos crespos. Já, em Ou-
trÁfricas, uma voz poética, também feminina e negra, canta a 
afirmação de suas peculiaridades.

O Negrume de minha pele
não dói na ponta dos meus dedos,
não dói entre minhas pernas,
nem nos joelhos.
Não dói quando meu cabelo se dobra 
em cabelos crespos,
não dói.
Esta cor que fala antes de mim,
que chega alastrando-se
e a tudo contamina
com seu cheiro salobro de outrÁfricas,
em mim não dói.
(SOUZA, 2015, p. 135)

A dupla cor e cabelo como símbolos de identidade ne-
gra (GOMES, 2002; 2003) aflora, nesses versos, como indi-
cativos de um pertencimento que se quer feminino e negro 
referenciado por africanidades e decisão política. Não doem, 
para a voz poética feminina e negra, o negrume da pele e o do-
brado dos cabelos crespos. Destarte, esses versos agenciam 
uma estética em favor de possíveis paradigmas de construção 
e mobilização de identidades (HALL, 2000), estereótipos e de 
rígidos papeis sociais auferidos às figuras femininas. Em busca 
da vida que, de modo magnífico, semelhante às águas, es-
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correm, desmobilizando certezas, fixidez e verdades, flutuam, 
surpreendentemente, palavras (en) cantadas.

Poderosa, a voz enunciadora negra e feminina espera 
por “Antonio”. Aguardá-lo, outrossim, é inventá-lo com uma 
das marcas de negrume: cabelos crespos.  Limitada, também 
comboia os ensinamentos do oceano.

Alcova

Meu corpo é todo sendas.
Nelas não caminho,
Tomo atalhos.

Afinal,
Pode o oceano beber-se todo em cada gota sua? 
(SOUZA, 2015, p. 123)

Assim, águas, abrigadas em oceanos, mares, rios, corren-
tezas e ondas, cumprem seu papel poético de perfilhar feições e 
vozes enunciadoras negras femininas que transitam entre o seu 
fortalecimento do pertencimento racial e de gênero, resistências 
e as suas vicissitudes, inerências e, por que não, fraquezas, au-
sências, cansaços, medos e silêncios. Empoderadas, sim, mas 
sem idealizações e mascaramentos de dores e aporias.

Os barcos

Amanheceu.
A meio mar, devoram a água macia
Com seus corpos de nada.
O sol já alto denuncia,
cela rede aberta à beira,
que não vou pescar.
O barco, feito raso,
é sussurrado pelas ondas que,
como putas entristecidas,
seduzem o cliente nenhum.

Não me levanto,
na embarcação empoleiram-se aves miúdas,
cagando o casco, bicando as bordas,
roendo no fundo os cheiros de maresia.
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A rede adormece triste
como os lençóis inúteis
depois da passagem do amor:
guardam, impregnados em sua carne, cheiros e 
substâncias
como nódoas do que passou.

Hoje não há porque erguer-me,
não há nada a se buscar no além-de-mim
não há Eros que me devolva a fome e a sede,
o mar, que eu pensava imenso,
achou sem fim. 
(SOUZA, 2011, p. 63)

Navegadas em barcos, embarcações e redes, “água 
macia” e “ondas como putas entristecidas” compõem a cena 
da voz poética que, performaticamente, se desvela feita de 
inércia, desalento e pequenez.

Mas o Rio, prenhe de negruras,
ainda perfuma a noite, a juba, o silêncio 
das correntezas.
O rio, inolvidável, deixa até nas pedras
o seu rastro.
(SOUZA, 2015, p. 45)

Como seres líricos, as águas agem, violenta e/ou silen-
ciosamente, caminhando o seu percurso como “[...] Um rio não 
caminha só, ele atravessa: rasga pedras e fere o chão com sua 
correnteza translúcida [...]” (SOUZA, 2011, 29) na poética das 
águas de Lívia Natália. Cientes de sua força e magnitude tor-
nam-se capazes, por vezes, de mudar vidas, destinos e senti-
mentos. Assim (des) continuam e deságuam quando necessá-
rio, provocando em leitores/as uma ânsia poética de trilharem 
convictos/as (ou quiçá com a esperança) de que “[...] a água 
devora tudo com seus dentes intangíveis” (SOUZA, 2011, 39).

As suas águas poéticas, feitas de correntezas e ondas 
avassaladoras ou até mesmo paradas, por um lado, nos arre-
messam a encontrar por vozes e corpos negros femininos de-
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senhados e pintados com cores de amores e desamores, mas 
também de batalhas, poucas vezes vãs, e muitas, emergentes 
e emergenciais. Por outro, várias águas, igualmente, negras e 
femininas percorrem, em seus versos, como um curso de rios 
e mares, um imensurável canto ao belo, ao vivido e ao que 
está por vir imaginado e ainda inimaginável. Passeia também 
um elegante e abundante lirismo – com licença do pleonasmo 
– que inunda, vagarosa e intensamente, o (a) leitor (a) de sen-
timentos, sentidos vários e de salutares inquietações. 



Águas Sagradas e Bravias 
em Poemas de Mel Adún

À noite eu serei água e você será fogo. 
E minhas águas não me trarão calmaria.

(ADÚN, 2007, p. 153)

Águas não são recorrentes apenas em contos de Mel 
Adún publicados em volumes dos Cadernos Negros, da Edi-
tora Quilombhoje (SP), e na sua obra de literatura infantil A 
lua cheia de vento (Ogum’s Toques Negros, 2015). Elas tam-
bém passeiam em alguns de seus versos e títulos, igualmente 
presentes nesses Cadernos e na Coletânea Poética Ogum’s 
Toques Negros (2014). 

Denotam-se, em poemas, palavras e vozes em que so-
bre e com as águas, por vezes, antropoformizadas, se quer 
singulares e, decididamente, travestidas de eu (s) poéticos e 
autorais.

O leito do rio, quase seco,
sussurra que já foi correnteza. 
(ADÚN, 2014, p. 149)

Uma voz alerta, poeticamente, mutações que atingem 
um rio, mas elas não são ocasionais. Ao contrário, tal dinamis-
mo é uma das inerências do existir, não só dos humanos, mas 
também de segmentos e eventos da natureza, como o leito rio 
do poema, que, embora um depositório natural de água, ao 
sussurrar, adquire uma feição personificada forte, à qual um 
dia já foi correnteza. 

A voz poética, metaforicamente, chama a atenção que 
tal asseveração sinalize que essa seja, inclusive, uma das con-
tingências humanas e não tão somente de rios e mares que 
alojam ondas, correntezas e movimentos. Transformações 
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corporificam, igualmente, existências e caminhos reversos e 
adversos. Quiçá, isso indique que òdun e odu31 e experiências 
de vozes poéticas, ou não, se tangenciem e seus limites se 
apresentem tênues como, de modo semelhante, nos versos de 
Tempestade - Para Marah Akin.

Desaba com gosto de poder
Desaba céu
No meu Ilê,
Inunde o Aiyê.
Leve a tristeza que ficou,
Faça com que paguem
Cada falsa esperança que destilei.
Desaba que eu acho pouco,
Nos oris dos que amei.
Vou gritar pra quem quiser ouvir
Que perdi o rumo
O prumo
A vontade de sorrir.
Não bato mais pau pra maluco dançar,
Não brinco mais de amar!
Agô, realidade!
Chegou o dia
De acabar com a fantasia. 
Parei de mentir.
(ADÚN, 2008, p. 92)

As águas, não tão calmas, vazam em forma de tempes-
tade, ao longo do poema, com a atribuição de remodelar a 
voz enunciadora que se mostra forte e autorreflexiva. Assim, 
pede licença – Agô – às águas e as ordena a cumprir com as 
ações de purificar o Aiyê – o mundo que lhe circunda – e mudar 
o seu òdu. Além disso, cabe-lhes inundar a terra com outras 
realidades da voz enunciadora, a qual, sem fantasia, deseja 
construir outras verdades de si. Em um tom quase de desabafo 
e exaustão, tal voz decide não mais mentir para, com poder, 

31 - Òdun e òdu, palavras de origem yoruba, que significam, respectivamente, ano, 
tempo e caminho, destino.
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usufruir do possível “céu” que a tempestade jorrará em seu ilê 
– casa, terreiro, salão –, que poderá ser a sua morada ou até 
mesmo o seu òkan32 ou o seu ori, e desabar outros caminhos 
e recomeços. 

A Deusa Òsum é recursiva na poética das águas de Mel 
Adún, de igual modo àquelas de Lívia Natália. O seu poema 
Omin é também uma homenagem à ancestral Òsun. Saudar 
rios, enchentes, marés vazantes é captar o poder e a força des-
sa divindade e, ao mesmo tempo, cumprimentá-la, reconhe-
cendo a sua magnitude e faceirice.

Sou enchente
Das águas profundas,
Escuras
Poço sem fundo
Fatal para os desavisados
Farta para os que com cuidado
Se agacham  para pedir:
"sua benção, minha mãe!"
Ora rio
Yê yê o, rio
Ora yê yê ô, yalodê
Sou por vezes maré vazante
Com vontade de tirar tudo de dentro.
Os desatentos pensam que vou secar...
Mas é só o sol descer
Que volto a encher
Enchente, profunda, escura corpo
Fatal e farta
Sou água. 
(ADÚN, 2008, p. 91)

Nesses versos, circula a voz poética que se confunde 
talvez com a voz de Òsun, ou ainda, talvez sejam uma só a voz 
poética e essa Iyalodê33 que se (auto) apresentam, simbolica-

32 - Òkan, palavra de origem yoruba, que significa coração.
33 - Significa um alto título, líder entre as mulheres na língua yoruba.



76 Ana Rita Santiago

mente, personificadas como Água. Omin, a Deusa africano-bra-
sileira das águas doces, é poderosa, mãe e, simultaneamente, 
um poço de águas, igualmente, perigosas e ainda uma maré 
vazante que exerce o poder de renovar sempre que se fizer 
necessário. Destarte, a voz poética, no “entre lugar” (BHABHA, 
2003), metaforicamente, figura-se como uma iyalodê, descons-
truindo imagens e traços que, porventura, lhe atribuam papeis 
que a associem à fragilidade e à fugacidade, apesar de, sem 
temor, apresentar-se fluida, mas, permanentemente, líquida: 
ora maré vazante ora de águas profundas. 

Sou água: novamente a água é existência; é um ser 
construído, por isso afirmado e tornado. Reconhecer-se água 
é muito mais que um eu metafórico, inventado pela linguagem. 
É, com tal face, que se define disposta a se reinventar. Assim, 
como águas bravias e de cor escura, negando a sua nature-
za incolor, desnuda-se, alertando aos “desavisados” ou “de-
satentos”, ou, quiçá, teimosos e descrentes, a magnitude de 
seu poder e de sua força. Ao autodeclarar Enchente, Omim 
desfila poeticamente seus abundantes qualitativos: “fatal” e 
“farta”; “profunda” e “escura”. Esses traços são definidores de 
sua alteridade, mas também de (auto) identificação e de suas 
relações com outros/as. Novamente Òsun mostra-se plena, so-
berana e, por conseguinte, merecedora de honrarias, louvor, 
respeito e reconhecimento.

Ana Mafalda Leite, tal como Mel Adún e tantas outras au-
toras, também cria um eu lírico que se autodeclara rio e águas. 
Um rio lírico, que corre devagar, início de outros rios e do mun-
do, apresenta-se como origem da sua amada, que também é 
um rio e, ao mesmo tempo, navegação – barco – que a conduz. 
Apaixonado, o rio expõe seus desejos afetivos, inclusive o de 
inundar seu amor de beijos, fazendo a esquecer da gênesis, 
percurso e destino de si (rio) e de outros rios.
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Rios Risos

todos os rios começam onde não há princípio
e no meio das montanhas
do cimo dos cumes
da alvorada dos dias

estou no princípio de ti
e sou um rio que te corre devagar
e tu vais em mim como quem lembra e não posso 
deixar de te levar
ouvi dizer que o princípio do tempo era o princípio 
do mundo

tenho o mundo inteiro correndo neste rio em que 
te sou barco e
levo-te no tempo ao coração da água
à alma do mundo à aura da terra
acredita no caminho não onde vais chegar
levam-te ternos laços de água e vento
venho de onde as montanhas se erguem aos céus
de onde os desígnios de deus se condensam 
com os do horizonte

como penso em ti levando-te como penso nos 
teus braços
na água sonhando a nua transparência o prazer
de ser inteira para o mundo para este rio que te 
inunda para 
este barco que te leva levitando
levanto-te quero-te na sombra dos dias mais 
quentes deitada à  
beira-rio no meio do rio dançando a água dan-
çando a luz 
flor te levo te trago amando
com muitos beijos hei-de beijar tanto
que palavras não tenha a dizer
que os lábios foram feitos para muitos beijos e 
muito silêncio
que os lábios foram feitos para beijar
e hás-de estranhamente esquecer que rio corres 
ou onde vais
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onde começam os rios e onde acabam os tempos
apenas ser da água o som da água o sabor da 
água
o riso do rio que corre levando-te
flor do vento anémona mandrágora
(LEITE, 2011, p. 63-64)

Iemojà desponta, do mesmo modo que Òsun, na poé-
tica das águas de Mel Adún, como uma Mãe Ancestral, que 
se desenha, convencionalmente, como protetora e cuidadora. 
O jogo da naturalização do tornar-se Mãe Divina, com rastros 
bastante tradicionais e construídos, adquire uma roupagem di-
ferenciada, pois signos tecnológicos, da vida urbana e ou da 
contemporaneidade são inseridos nos versos do longo poema 
Nas Águas.

E é só porque a água...

Em tempos de falta de tempo
venho pedir-te paciência,
querendo aprender a ciência
De se viver bem novamente.
Na tela azul do PC da vida,
quando o pau é geral
e tudo trava,
suplico-te em reboot imediato.

E é só porque a água sempre...
Permita, que na batalha travada em mim

Eu saia soberana,
bacana
sem dramas.
Que as culpas que nos cercam,
(por não ser uma mãe tão presente, tolerante ou 
persistente)
tuas ondas levem para o fundo do mar,
lá onde poucos podem chegar.

E é só porque a água sempre se faz...
pedindo de mãe para Mãe,
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em meio ao engarrafamento de sentimentos,
rogo-te,
olhe por nossas meninas
E meninos.
Quando necessário for
sopre uma brisa do mar para desviá-los de algum
mau caminho, desalinho,
especialmente os que vivem sozinhos.

E é só porque a água sempre se faz caminho...
Fazer um opload das angústias do dia.
Jogar no balaio do esquecimento
as dores, os tormentos,
as filas de banco
o trânsito lento
e a eterna dúvida de
qual será o mais saudável jantar.

E é só porque a água sempre se faz caminho que 
venho...

Faça-se presente em nossos Oris
e quando na opacidade dos destinos,
seja sempre o Teu azulado,
esverdeado, cristalino
para colorir e reverter
o vai-e-vem dos dias.
Vem e vai.

E é só porque a água sempre e faz caminho que 
venho a ti...

Vem e me leva no colo,
a barra da Tua saia de conchas e pedras brilhan-
tes,
na eterna busca
do rio pelo mar.

E é só porque a água sempre se faz caminho
que venho a Ti, Iemanjá,
implorar para voltar a ser
o peixe sagrado,
filha do mistério e o do ouro. 
(ADÚN, 2012, p. 136-138)
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Esse poema é um Oriki – canto, poema, salmo, ode – a 
quem uma mãe faz súplicas de proteção e ajuda a outra Mãe, de 
cores azulada, esverdeada e cristalina, mediante o enfrentamen-
to de labutas, superficialmente, ordinárias e hodiernas. A Mãe 
d’água, paradigma a ser seguido na missão e vicissitudes de 
ser mãe, é uma venerável e honrada matriarca, nos versos, não 
pelos grandes feitos, mas pela sua presença atuante na vida da 
mãe enunciadora que é feita de pequenos atos, quase irrelevan-
tes, insignificantes e, para alguns, até bestas ou ingênuos. 

Apesar de, imaginariamente, os versos se apresentarem 
com simplicidade e em prol do afloramento do cotidiano, sen-
tidos dados à água do mar remetem a uma grandeza inigualá-
vel: “a água se faz caminho”, ou seja, ela é caminho. Por, sobre 
e com ela, a voz materna quer andar e (re) conduzir sua vida. 
Neste sentido, é um cântico de recriação da existência, de mo-
bilização de modos de estar no mundo e ainda de confiança à 
Mãe das águas salgadas e buscas “[...] do rio pelo mar.”.  

O poema conclui-se com uma rogativa, inexoravelmen-
te, marcante: o reencontro da mãe poética consigo mesma 
que se quer sagrada e é feita de águas doces e salgadas: “[...] 
venho a Ti, Iemanjá, implorar para voltar a ser o peixe sagrado, 
filha do mistério e o do ouro”. Reconhecer-se “peixe” “sagra-
do”, em tal petição, indica a intensidade de sua plena fidúcia 
à água, espiritualizada e, talvez, materializada em Iemojá, que 
“[...] sempre se faz caminho [...]”. É a água salgada e sagrada 
que é caminho sobre o qual a mãe pode depositar suas de-
mandas, pusilanimidades e andar sem temor.

Mediante tanta diversidade, negociação (HALL, 2003) e 
mobilidade identitária (SILVA, 2000) das águas poéticas, aqui 
postas, há ainda que considerar águas de chuva que circulam 
na poética de Mel Adún como em Prenúncio.

 Era uma chuva fina
com gotas pequenas
que mal se faziam notar.
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as águas se uniam.
de gotejos
virou enxurrada,
virou rio, 
mas nada aplacava o fogo.
Morreu afogada em suas lágrimas.
ressuscitou chamas. 
(ADÚN, 2012, p. 133)

“Chuva fina é a que molha”, já assegura, há muito, a 
sabedoria popular. Ela não escoa nem cria riachos ou poças 
d’água. Às vezes, é passageira e isolada e, em outras, arras-
ta-se por horas e até dias. Caracteriza-se pela sua capacidade 
de penetrar na terra, umedecendo, pouco a pouco, o solo. E 
assim ela, paulatinamente, alimenta a terra e até muda movi-
mentos e direção dos ventos. Sem barulho e sem a companhia 
de grandes ventanias, ela segue o seu curso, a cumprir sua 
função e, quiçá, sem querer, a atrapalhar ou a mudar andanças 
de transeuntes. 

Nesse poema, uma voz observadora narra, em versos, 
a chegada faceira de uma chuva fina que, com gotas miúdas, 
quase invisíveis, taciturnamente, transforma-se em enxurrada. 
Transmuta-se, em vão, em rio, já que molhou a terra, mas não 
abrandou o fogo. Ainda assim, persiste o seu destino, nutrindo 
a terra onde o fogo se reinventa em chamas. Talvez tal voz, 
que olha a chuva que cai lá fora, queira provocar outras vozes, 
literárias ou não, a persistirem, tal como a chuva fina, a nutrir 
o chão da existência, pois onde não se rega pouco ou nada 
surge ou se inventa. E mais, quiçá, deseje instigá-las quanto às 
práticas de enfrentamento da solidão, tendo como paradigma 
a chuva fina com seus modos de se deitar na terra e cumprir 
seu ofício: lavrar o solo. 

Águas salgadas e doces, finas, bravias e calmas, deste 
modo, ora humanizadas, ora divinizadas, invariável e incontes-
tavelmente, passeiam, na poética das águas de Mel Adún, com 
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perfis, tons e significações cambiantes e diversos, mobilizados 
por vivências, pertencimentos, ancestralidades, sonhos e de-
sesperanças. Com sabores, colorações e formas, elas jorram 
como lugares e corpos de vozes enunciadoras femininas e for-
jam destinos e caminhos. Elas se travestem, pela linguagem 
literária, de imensuráveis possibilidades humanas e sagradas 
de tecer discursos líricos e inventar caminhos e sentidos para 
a existência. 



O Mar como Morada de Memórias 
Poéticas34 de Rita Santana

À grima do amor, entanto, fogo não se ateia,
Água não apaga,

E esquecer não vinga.
(SANTANA, 2006, p. 60)

Rios, mares, praias e orlas alojam lembranças, do mes-
mo modo, em textos literários de Rita Santana, publicados em 
seus livros Tramela – Contos (Fundação Casa de Jorge Amado, 
2004); Tratado das Veias – Poemas (As Letras da Bahia, 2006); 
Alforrias – Poemas, (Editus, 2012); Cortesanias (Caramurê, 
2019); e na Antologia Mão Cheia – Contos e Poemas (2005). 
Em poemas, presentes em Tratado das Veias, tais condensa-
dores naturais de águas aparecem, com frequência, permea-
dos por experiências socioculturais, psicológicas, emocionais 
e amorosas, como habitações efetivas de memórias, encon-
tros, desabafos e até confissões de vozes poéticas femininas 
altivas. 

Em Mar, uma voz poética feminina dialoga com o mar, 
em um tom solitário e quase desolador, e se apresenta, embo-
ra livre, à deriva, náufraga e sem ancoradouro. 

Sou livre e voo com tuas águas,
Enquanto o principado das conchas
Anuncia seu lilás em máscaras,
Serpente solidão, feita de ondas.

34 - Memórias Poéticas, aqui, referem-se a modos de auto-constituição de autoras 
negras, atribuídas como escritas de si, conforme M. Foucault (1992), pois, através 
de poéticas de si (nós), cosem fios, fiapos e retalhos de memórias. Recriam remen-
dos de recordações que se quer lembradas e desfazem trapos de ditos sobre si 
(nós) que as colocam subjugadas e subalternizadas. Com tais memórias, reinven-
tam suas trajetórias e lembranças e auto-ficcionalizam, compreendendo-as como 
um dizer de si (nós) em meio a outros dizeres sobre elas. 
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Quero crer em castelos de areia,
Para neles erguer as minhas pontes,
Singrar meus rios, tecer minhas teias,
Quem sabe, assim, terei horizontes.

Não tenho além de ti, bravio mar.
Não sou sereia, senhora ou amante,
Não tenho ancoradouro, nem barco,
Não sou daqui. Nem vim doutro lugar,
Sou náufraga no vazio da vazante,
Flecha esquecida em busca do seu arco.
(SANTANA, 2006, p. 67)

Descrente, sem barco e âncora, sem origem, passado 
ou destino, a voz feminina confessa ao mar sua solidão e de-
sesperanças. O “mar bravio” é apenas o que lhe resta. Assim, 
o signo mar, além de nomear o poema, desfila, a um só tem-
po, nesses versos, como um lócus de encontro da voz poética 
consigo mesma e como uma possível companhia para seguir 
e reinventar-se.

Com o auxílio da linguagem, a autora contravém postu-
lações legítimas e hegemônicas sobre lugares de memórias. 
Para Jacques Le’Goff (1996), arquivos, memoriais, museus, bi-
bliotecas são considerados, na maioria das vezes, como únicos 
e exclusivos espaços de arquivamento de lembranças, além 
de redimensionar os espaços de memórias que deixam de ser 
tão somente os hegemônicos, já citados. Outras arquiteturas, 
lugares e ambientes, inclusive naturais e virtuais, capazes de 
acolher instantes, cenas do cotidiano, retalhos do já vivido são 
apresentadas por Pierre Nora (1992), ao indicar possibilidades 
de moradas de memórias, para além das convencionais. Neste 
ínterim, também sentidos e sentimentos, movimentos, gestos, 
cores, datas comemorativas etc., para Michel Pollack (1989; 
1992), conservam passados históricos e inventam a existência. 

Esses múltiplos locais de preservação de histórias pes-
soais e sociais, certamente, favorecem a criação de memórias 
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individuais e coletivas referenciadas por Maurice HALBWACHS 
(2006), tornando os sujeitos imortais e memoráveis. Com elas, 
ainda, enunciam-se feitos (extra) ordinários e heroicos e se 
constroem identidades individuais e coletivas. Por elas, portan-
to, podemos voltar ao passado, revivê-lo, reinventando-o e, ao 
um só tempo, torná-lo presente para a coletividade. Pertinente, 
neste ínterim, trazer à tona os “Arquivos vivos”, ou seja, aque-
las pessoas que Hampaté Bâ (1997) designou de “Memória”, 
”Tradição Viva”, bem como grupos que recriam e constroem 
memórias através da tradição oral.

Para se pensar sobre poéticas das águas das autoras 
em evidência neste livro, mais especificamente, em poemas 
de Rita Santana, talvez se torne oportuno compreender tal mul-
tiplicidade de lugares e probabilidades de memórias, pois as 
águas, além de títulos de poemas, circulam associadas à lin-
guagem, como moradas de memórias. Assim o mar, as águas, 
a praia, a areia e tantos outros signos marítimos e aquáticos, 
presentes em algumas de suas poesias, aparecem como abri-
gos de esparsas e densas recordações. 

A voz poética de A praia, de Rita Santana, à beira da 
praia, diante da imensidão do mar, lamenta, nos versos a se-
guir, a pequenez criatura que se tornara. 

Os passos ficam na areia,
e eu, transitória, passo.
Transito dispersa, alheia,
cansei-me, meu ser é lasso.
Lancei minha rede ao mar,
E ela rasgou-se na âncora.
Do rasgo que a sede dá.
O mar não enche uma ânfora.
Quero morar numa concha.
Sem sustos de imensidade.
Na juventude, quis tudo!
O mundo deu-me a saudade.
Pequena, diante das águas,
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eu penso no quanto sou triste,
eu trago trouxa de mágoas,
meu sonho não mais existe.
Aqui, à beira do mar,
recordo a mulher que fui: 
doei-me ao Amor e ao Amar,
perdi o esplendor e a luz. 
(SANTANA, 2006, p. 17)

 A praia torna-se um espelho d’água de uma voz femini-
na que reflete sua face marcada por correntezas e tempesta-
des enfrentadas para nela chegar ou, talvez, colocar-se a cami-
nho do outro lado. É ainda uma espécie de máquina do tempo 
com a qual anda pela areia e fica à deriva dela mesma, reme-
morando transitoriedades e destecendo-se. Parece, inclusive, 
um divã terapêutico em que se permite desaguar seu curso de 
vida e escorrer as ondas bravias e insossas de sua existência 
para, talvez, encontrar uma concha, à beira do mar, para abri-
gar-se e suas lembranças guardar. 

A voz feminina pensa, diante das águas, sobre sua de-
dicação ao amor e ao seu amado como um escrever de si 
para si, marcada por cansaço, desencanto e mágoas. Como 
práticas discursivas, suas memórias se forjam afastadas de li-
nearidades e totalidades, mas adjacentes de fragmentações 
e lembranças de circunstâncias que lhe arrebataram o direito 
de sonhar. Desiludida, já sem sonhos e sem ânimo, restam-lhe 
saudades, tristeza e mágoas. Mas talvez lhe reste também um 
fiapo de esperança: morar no recôndito de uma concha, sem o 
incômodo de exposições. 

Em Catares, concha, praia, mar e areia reaparecem 
como territórios e alojamentos do vivido e de memórias.

Catei conchas na praia,
Deixei-as ali na areia.
Preguiça de carregar pedras e falanges de cores.
Arrependi-me e veio coisa de saudade,
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Vontade de ir buscá-las, as conchas e as pedras.
Anteontem o mar, de carrego, levou tudo.
Resta eu aqui com meu homem velho,
Aprendendo desaprenderes de ciranda,
Fazendo de tudo pra o amor dar certo, 
Desafiando o pano de crochê,
Querendo virar princesa dele.
O vento perfuma de silêncio o quarto.
A rede dança serenidade
E palafitas enfiadas em meus olhos,
Fazem moradia de vontades
(SANTANA, 2006, p. 41)

Como moradias, as conchas, novamente, desfilam, nos 
versos, permeadas por venturas, desventuras e alicerces em 
que se constituiu a voz poética. A voz, movida, aparentemen-
te, pela preguiça, leva apenas suas memórias, mas é possível 
que seja melhor e mais prudente para deixá-las na praia com 
as pedras, pois nelas guardam-se o vivido, recordações e lem-
branças. Novamente o mar cumpre o seu destino de levar para 
longe tudo o que vivera e deixara na praia. Sem conchas e sem 
pedras, por preguiça, ou talvez, por não desejar carregar con-
sigo vicissitudes, eventos e cenas da sua existência, ela segue 
destecendo-se e reinventando-se. 

Em Catares e, igualmente, no poema Praia, resta às vo-
zes enunciadoras a saudade do vivido, impossível de ser revi-
vido, mas passível de invenção e de recriação pela linguagem. 
Restam-lhes também suas vontades de reconstruir aquilo que, 
movido por sonhos e desejos, parece eterno e perene, mas é 
tão efêmero e fugaz quanto o existir.    

Em Capulanas, de Sónia Sultuane35, um eu de enun-
ciação feminino mostra a sua decisão por deixar no mar seu 

35 - É natural de Maputo, membro da Associação de Escritores Moçambicanos 
(AEMO). É artista plástica com participações individuais e coletivas nacionais e in-
ternacionais. Publicou os seguintes livros de poesias: Sonhos, Poesia (2001); Ima-
ginar o Poetizado, Poesia (2006); No Colo da Lua (2009); e Roda das Encantações, 
Poesia (2016; 2018). 
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“baú” para buscar sua libertação de práticas e tradições que 
lhe aprisionam e lhe impedem outros voos mais longe e pre-
servar seus sonhos como mulher. 

Amarro a vida aos nós do embalo de bebé
coso a minha fé com as linhas da mão.

atiro ao mar as sete chaves do baú
das capulanas já escolhidas
pois ainda quero voar distante

guardo os ensinamentos da minha avó
na alcofa esquecida da adolescência
cubro-me como o manto da poesia 
para que meus sonhos de infância não sejam 
roubados.
(SULTUANE, 2009, p. 71)

  Aqui o mar é o guardador das chaves do baú onde abri-
ga memórias e ensinamentos que, ao longo do tempo, tam-
bém se transmutam em memórias. Lá estão as “sete chaves do 
baú“ apenas, pois o vivido e as aprendizagens acompanharão 
a voz da enunciação.

As capulanas, como elementos do vestuário feminino 
tradicional de Moçambique e de outras regiões do continente 
africano, simbolizam um modo circunstanciado e construído 
de ser e estar de mulheres africanas. Assim o sujeito poético as 
reconhece como parte de um passado importante, reverbera-
do no presente, logo não deve ser desprezado ou abandonado 
e sim guardado no mar. Também transportes marítimos, como 
barco, em Mar, e navios, em Entrega, compõem figurações po-
éticas de Rita Santana como elementos de constituição de me-
mórias de suas vozes enunciadoras, semelhante aos versos de 
Capulanas. 

Afundo meus navios
Olhando o quanto sou fogueira de velas muitas.
Marca na testa é sinal de deusa Musa.
Limpo o chão da casa de meus súditos,
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Colho as ervas finas do dia,
Ancoro repolhos no molho branco,
E digo não, quando quero.
Ademais, quem disse que eu presto?
Protesto demais pra uma coisa fêmea
Memória me diz:
Lugar de mulher é no silêncio,
Tormentas, é o homem quem sofre.
Estou em cada comboio de gente que busca 
alento em lugar,
Arreio em comarcas, o meu assombro
Dessa lida de malas abarrotadas de pedras.
Minha mãe nem sabe da minha sina.
Vontade sinto de cortar caminhos
Por onde passa esse rio vermelho.
Cansei-me, há muito, de ser,
Só trago continuísmos de lesmas.
Recuso-me a dormir calada,
Alada, voaria até o sol para derreter-me as asas.
(SANTANA, 2006, p. 55)

Nesse poema, uma Deusa Musa, ao rememorar, naufra-
ga seus navios ao se observar e a pensar sobre si. Lembra-se 
de tempos e situações em que forjou o seu direito à voz, mas 
também de quando foi silenciada e lembrada de que, possi-
velmente, deve cumprir a mesma sina de sua mãe. Apesar de 
exausta e sem ânimo, ela se predispõe a com outros (as) a 
buscar descanso e alento.

Cansada de ser, semelhante à voz de Praia, e de buscar 
um “não lugar”, aqui compreendido como Marc Auge (1994; 
2006) e Michel de Certeau (1998), de mulher, a voz de Entrega, 
airosa, teimosamente, apesar de exaurida, recusa-se a estar 
em lugares que lhe são atribuídos: os da subserviência, passi-
vidade e servilismo. Esvoaçada, resiste à rotina de dominação 
e põe-se a sonhar com o seu apoderamento da liberdade.

Além de barco, navios, também em uma nave idílica de 
homeros homens de barro, uma voz feminina negra, dona do 
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seu desejo, segue. Senhora de si, com marcas de sexismos 
tatuadas em seu “busto empinado” e em seu corpo “robusto”, 
a voz faz de seu corpo um texto que, a um só tempo, inscre-
ve, interpreta, significa e é significado, circunstanciado como 
morada, caminho e sentidos de memórias, tal como assevera 
Leda Martins (2006, p. 84), ao tratar de memórias. 

Jardim 

[...]
Acreditas acaso, que te amo sem temor nem per-
das?
Acreditas na maldita sina-serpente
Que faz de mim
Um arrastar eterno de sonhos e dores?
Bebo dos tais cristais fellinianos,
E vou na nave idílica dos homeros homens de 
barro,
Lá vou eu, na nave, persona negra de perfil ro-
busto,
Busto empinado, dona do meu desejo,
Inda que doado aos deuses abutres,
Inda que domado por chicotes de cabras machos,
Inda que cedido,
Inda que cansado,
Inda que trêmulo,
Inda assim:
Dona do meu desejo, dona do meu desejo.
Dona de minhas asas.
(SANTANA, 2006, p. 63-64)

O corpo, mais uma vez, cumpre o seu papel de guardar 
desejos e vivências e não tão somente as marcas de vivências 
e de um tempo próximo e distante que se foi. Como “corpo-
-memória”, ele emana sentimentos, soberanias e exibe fagu-
lhas de dores, medos e sonhos, e não apenas sons, ritmos, 
sinais e pulsações. Assim, “[...] torna-se possível se dizer que 
o corpo se constitui em texto, por onde transitam experiências 
e narrativas encarnadas [...]” (ANTONACCI, 2015, p. 62). 
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Ser dona de si é recorrente nas vozes femininas das po-
éticas de Rita Santana. Sozinhas (muitas vezes, por decisão 
e, poucas, por abandono), sem esperanças, mostram-se dis-
postas a recomeçar e a (re) desfazer o caminho, se necessário 
for. Aguerridas, algumas, outras, cansadas, persistem em se 
tornar senhoras de si.

Perdição

Permita que a respiração tome conta do vinho
Enquanto eu beijo a linha do teu lábio,
Alinhavo adornos para o meu corpo parecer
Menos perecível, menos afetado pelas horas.

Quando a embriaguez afetar os meus sentidos,
Hei de cometer desmaios em minha carne,
Desmaio de sorriso, de epiderme, de que que, em 
mim,
Pode ser mortal, finito.

Depois é resto lento, ensopado de sopros, sus-
piros
E pingos de ira adormecida.
O meu maior milagre é sobreviver ao inferno do 
fim,
Do ido, mesmo que doída e doida.

Permita a marmita na precisa hora em que a fome 
surja.
Preparo temperos para teu descaso sério,
Teço bordados, franjas babados
Para que teu ouvido ausculte o meu mistério de 
gata parida.

Mas nem o vinho tinto, de uvas pretas, de pés su-
ados,
Nem o vinho divinizado pelos filhos do filho de 
Deus
Pode abrandar minhas maleitas de amor,
Pois que morro em febre, em desânimos,
Pois que trago sonhos de donzela, sendo eu tão 
puta,
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Tão acometida por miragens de rainha inculta e 
bela.

Quero a voragem do esquecimento para o meu 
consolo,
A volição necessária para ser senhora.
Quero esquecer de mim por instantezinhos de 
nada,
E aparecer em canto onde eu caiba, onde eu sai-
ba a felicidade.
Aprender a alegria, pois que tanto só sangro.
Permita que eu me derrame na boca da tua gar-
rafa,
E o mar me engula pra outros destinos.
(SANTANA, 2006, p. 90-91) 

Donzela, puta e desanimada, com aparência de rainha 
inculta e bela, nesse poema, a voz feminina deseja esquecer 
de si para alçar outros voos. Como peculiaridade da memória, 
o esquecimento aparece, nesses versos, tal como clama o su-
jeito poético, também feminino, de Nas Águas, de Mel Adún, 
como sua escolha para seguir. Há de se deixar no passado 
para ir adiante. Esse discernimento é realizado pelo discurso 
poético, o qual se constitui por lembranças e esquecimentos 
que ele organiza, uma vez que a memória é seletiva e organi-
zativa, resultando de processos de negociação, tal como as-
segura Mônica Smolka (2000). Ademais, ao lembrar, ela não 
apenas rememora cenas e eventos, que ela quer lembrados 
no presente, mas também abandona o que ela deseja olvido, 
pois, de acordo com Pierre Nora,

[...] A memória é vida, sempre carregada por gru-
pos vivos e, nesse sentido, ela está em permanen-
te evolução, aberta à dialética da lembrança e do 
esquecimento, inconsciente de suas deformações 
sucessivas, vulnerável a todos os usos e manipu-
lações, suscetível de longas latências e de repen-
tinas revitalizações [...] A memória é um fenôme-
no sempre atual, um elo vivido no eterno presente 
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[...] ela se alimenta de lembranças vagas, teles-
cópicas, globais ou flutuantes, particulares ou 
simbólicas, sensível a todas transferências, cenas, 
censura ou projeções [...]  (NORA, 1993, p. 9)

O ato de recordar para a “puta rainha”, nessa direção, 
é narrar cisões de si, por ela provocadas, revitalizando o que 
lhe interessa no presente e trançando esparsas recordações, 
aparentemente lineares, mas que são tão somente ocasionais 
e cortantes lembranças. Constitui, ainda, para ela, ao ser arre-
batada pelo mar e levada a outros òdu, a oportunidade de se 
reinventar, eternizando o presente e distanciando-se daquilo 
que sangra.

Rememorar, nas, por e com as águas, em memórias 
poéticas de Rita Santana, é uma prática discursiva de institui-
ção de sujeitos femininos emancipados. É, performaticamente, 
uma sinalização de críveis deslocamentos de vozes subjuga-
das e reversão de cenas de subalternidades, próximo do que 
discutem Walter Mignolo (2002) e Gayatri Chakravorty Spivak 
(2010) e negação de si. É, por conseguinte, contrariamente, 
imagináveis chances de se mostrarem cansadas e, quiçá frá-
geis, como, inerentemente, são as pessoas, mas não por isso 
inertes, silenciadas ou inferiores.

Tais águas-palavras, pois, apresentam-se à disposição 
de um discurso em que traços que indiquem passividade e 
sujeição sejam contestados e negociados. Possibilitam, ou-
trossim, adesão e pertencimento, permitindo construções afir-
mativas de si e apagamento de vozes, imagens, memórias e 
discursividades em que predominem significados depreciati-
vos atribuídos às figuras femininas.





Chuvas Finas e Torrenciais em 
Poéticas das Águas daqui e lá

Estou em romaria. Perenal.
Sob a pele de chuva do meu amor.

Sob a pele de estrela peregrina.
(PASSOS, 2011, p, 72)

Águas de chuvas estão, recorrentemente, presentes 
no imaginário poético de escritoras negras aqui no Brasil e 
em países africanos de língua portuguesa, apresentando-se, 
ora, distintamente, ora se interseccionam em sentidos a elas 
atribuídos.

Na poética de Lita Passos, predominantemente, encon-
tramos, por exemplo, sensações confortantes e também pro-
vocadoras, onde as águas de chuvas, rios e mares encenam-
-se inter-relacionadas aos múltiplos afetos e lembranças.

Em sua poética, apresentam-se águas dos rios, do mar 
e, também, das chuvas, através das quais, associadas às lem-
branças e ao contato com a natureza, se constroem a sua tex-
tualidade literária. As águas e seus modos naturais de armaze-
namento e aparição, portanto, são recursivos.

Estranhas imagens

Pudera eu contar esta história...
Mas é tão longa... tão infinita...
Vem das raízes,
da primeira seiva da terra.

Face prateada pelos reflexos do sol...
Lua cheia em pele de mares...
como a claridade da lua, ainda lembro.
A beleza da imagem daquele corpo 
aceso.
(PASSOS, 2011, p. 27)
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Em sua obra Rosário de Lembranças, Poemas, publica-
do em 2011, dos cento e nove poemas, seis deles têm signos 
aquáticos em seus títulos. No seu livro Olhos D’Água¸ Poemas 
(2015), já no seu título, remete a pensar sobre a arte poética se-
melhante à água nascente pequenina, leve e delicada que tudo 
vê e segue a amplidão do seu leito, onde vaza e navega em 
busca do mar. Nele as águas das correntezas e redemoinhos 
têm destinos distintos. A obra é composta por oitenta e sete 
poemas e tem água e mar em dois títulos. Nela, são recorrentes 
signos como água, que aparece em treze poemas; chuvas, em 
oito; mar, em quatro; e rio, também em quatro poemas.

Necessário ainda se faz sinalizar a presença, em versos, 
de outros armazenadores naturais de água como lagoa, poço 
e olho d’água, bem como das lágrimas, gotas d’água, que tran-
sitam em seus títulos e versos. Ademais, diversas águas, neste 
livro, são encenadas pari passu com significante como olho. 

Tornar-se poeta e fazer poesia, com recordações da in-
fância e elementos da natureza, são temas constantes em tes-
situras de Lita Passos. Em A Palavra, por exemplo, a voz torna 
público, de modo metafórico, a função social e a grandeza da 
palavra poética que se apresenta campesina. 

A palavra é semente
Depositada na poeira cósmica dos sentimentos.
A palavra é floresta
Sombreando com magia o amor, 
palavra que resta na força da poesia.
A palavra é algodão
Nuvem de flores brancas o segredo
Em suave procissão.
A palavra é fruto
Colheita madura
Dissolvendo na alma
De toda criatura.
Alimento primeiro
Neste precioso engenho da natureza.
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A palavra é lâmina e silêncio
Nave fiel que me conduz
Quando me vejo e nela me salvo neste rio de luz
Que me liga ao tempo.
(PASSOS, 2005, p. 56)

O sujeito enunciador garante que a poesia poderá surgir 
da palavra e dos sentimentos. Através desse material de tra-
balho, sobretudo da palavra, o poeta poderá conduzir a nave, 
que é a própria existência, que ora está em turbulência, a pon-
to de exigir luta, figurada na lâmina, ora está em calmaria, em 
estado de silêncio. 

A poesia de Lita Passos, neste sentido, nos permite pen-
sar que, na escrita, ela constrói sentidos para viver e, simulta-
neamente, com a própria vida, desenha significações para a 
sua palavra poética. Escrever e viver são ações indissociáveis, 
como é recorrente entre as autoras negras, pois a vida é um 
nutriente da escrita e vice-versa, já que escrever é a própria 
vida e viver é escrever. É a experiência da “escrivivência” asse-
verada por Conceição Evaristo. Assim, viver torna-se uma arte 
e, a um só tempo, uma labuta, asseguram os seus poemas.

Clã destino

De onde vem este rio
de clã destino luzidio?
Água, peixe, frutas e flor
cheiro de índio, luz e sabor?

Clandestino rio que encontro
A desatar nosso destino
Será teu destino o meu clã?

De onde vem este rio
vadio
segredo de encontro sagrado?
Guardas o mel e o sal
Do abraço da natura divina
Desta delicada alquimia
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de preciosa mistura fina.
(PASSOS, 2005, p. 60)

Com experimentação da palavra, o poema sinaliza um 
jogo verbal, operando um trocadilho entre significados e signifi-
cantes. Cladestinamente, o fluxo das águas do rio apresenta-se 
com duplo sabor, sem identidades fixas ou isoladas, mas com 
ações marcantes. À procura das origens do rio, o sujeito enun-
ciador mostra que conhece o seu presente e as suas marcas 
de identificação. Nele encontram-se sabores díspares, mas que 
misturados produzem surpreendentes e raras transmutações.

Denotam-se, nesses e em outros versos, cantos à po-
esia, ao passado, à existência e à natureza. Essa é exaltada 
em tudo que há de pequeno e grande. Sobressai um olhar 
contemplativo da natureza, de signos e do mundo que lhe cir-
cunda. Por esses cantos-poemas entrelaçam-se lembranças e 
memórias que, eternizam pessoas e passados.

Néctar da memória
                       Para Luciano Passos, 04.05.2006

No espaço onde águas são estrelas
onde cortejos de carneiros são céus,
tua memória é bailarina em mim.

Na flor do meu coração,
o néctar é tua estranha doce presença.
Tua eternidade. Tua luz.

Deus bailarino.
Pássaro.

No espaço onde florestas e bichos pairam,
flores e seres imaginários matizam,
tua memória é cuidada,
no fogo que arde em mim.
(PASSOS, 2011, p. 120)

Nesses versos, a memória é personificada como uma 
bailarina que se sintoniza com um Deus bailarino e pássaro. 
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Essas alegorias magníficas e singulares adornam os fios (néc-
tares) de memória que se situam em espaços de águas traves-
tidas em estrelas. Entre néctares de estranha presença, a voz 
poética e também a autoral celebram a memória em espaços 
naturais diversos e com seres não terrestres, aguçando a ima-
ginação, sentidos e sensações. 

Voz da memória

A doce chuva da voz infantil
Bate nos vitrais da saudade

É preciso partir
Abandonar os fantasmas da memória

Pelos meus dedos de pétalas
escorre o orvalho das idades
Eu bebo a água da chuva
molho o coração no riacho

despeço da noite vazia
digo adeus em explosão

Do meu canto de flor
em ciclo de renovação.
(PASSOS, 2011, p. 42)

A memória circula, nesses versos, amparada por lem-
branças da infância. O barulho das águas doces da chuva, 
a bater nos vidros das janelas, revolve a memória afetiva da 
voz poética, tornando-a ciente da necessidade de partir para 
se reinventar. Ecoa uma voz saudosa, desde o título, não sim-
plesmente para trazer à tona recordações, mas para sonhar e 
traçar um novo porvir, acompanhada água adocicada da chu-
va. Em trânsito afetivo e político, ela deixa ir o passado, pois, 
semelhante ao tempo, o vivido, inevitavelmente, vai e se esvai, 
escorrendo, no presente, apenas esparsos e saudosos orva-
lhos de lembranças. Assim sendo, mesmo que, na esfera do 
desejo, com um tom memorialístico, ela se mostra decidida a 
se renovar e a seguir por outras andanças. 
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Em Cor da infância, novamente, a infância aparece im-
bricada com rememorações que sinalizam experiências pue-
ris. Nessas, a chuva e seus correlatos fazem parte de marcas 
temporais do há muito vivido pelo sujeito poético.

Bambolê da chuva
o arco-íris. Cintura
multicor do sol. Verde.

Lajedo de algodão
Peixe galopando
nuvem. O azul.

Cabelos dourados
do vento. Franja
Das águas. Amarelo.

Lua em vertigem
sangrando eclipse.
Dança do sol. Vermelho.

Floresta do tempo,
Paisagem selvagem
do céu. Branco.

Pássaro em segredo.
Canto das cores.
Voz do abismo. Negro.

Velas nas águas.
Pergaminho.
Matiz do sol. Lilás.
(PASSOS, 2011, p. 53)

O contar de si da voz enunciadora se redesenha, nesses 
versos, com traços de lembranças pautadas na liberdade e na 
diversidade, traçada pelas multicores do arco-íris e pelo bai-
lado da chuva. Como inerente ao ato de lembrar (POLLACK, 
1989), imerge no passado, esquecendo e/ou revogando remi-
niscências que pouco colaboram com recriações de si.

Em Dança do olhar, águas de chuva participam do ato 
de olhar o infindável e são, metaforicamente, relacionadas às 
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diversas ações humanas e da natureza. Nesse sentido, no po-
ema, o modo como águas de enxurradas enchem rios se asse-
melha a olhar o interminável. 

Olhar o infinito
É como caminhar
Na tênue trilha do teu olhar
Como seguir o canto do pássaro
Desenhando no espaço
Súbitas imagens imaginárias
Flores insólitas e roseiras
Como pisar suavemente
Na superfície das águas
Percorrer o ponto único
De tua retina
E nunca encontrar
Como uma mandala, girassol
Girando, girando
Sem nunca chegar ao fim
Como as águas do minadouro
Enchendo e renovando os rios
Sempre um caminho novo
Um novo olhar...
(PASSOS, 2011, p. 53)

Águas, que transbordam em minadouros, cumprem, 
juntamente com outros elementos da natureza, com seu papel 
de indicar novos caminhos de forjar um novo olhar e possibili-
dades de (re) existência. Neste sentido, olhar o inacessível ou 
inacabado é, permanentemente, inolvidável.

Em Sinto sede, Lita Passos cria um eu poético que assu-
me a voz de quem quer cultivar-se em interação com (águas) 
de fontes que lhe permitam saciar sua sede de existência e de 
seus sentidos, relembrar e, ao mesmo tempo, tecer suas me-
mórias e palavras poéticas.

Hoje, como quem sente sede,
vivo esmiuçando a memória.
Abrindo uma fonte, mais uma,
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vivo escavando meus mistérios.
Hoje, como quem germina e flora,
vivo arando jardim, cavando história.
Regando semente, bebendo a sede,
vivo plantada, germinando em mim.
Hoje, como se fora flor de fonte
Vivo o fustigado fundo do mundo
Flechando amiúde o horizonte
Vivo buscando a canção inicial de tudo. 
(PASSOS, 2007)

Por esses versos, uma voz faz o trabalho de cuidar da 
auto-percepção em diálogo com a natureza. Seu desejo não 
é simplesmente procurar origens remotas de si e seus discur-
sos, mas compreender em que se tornara. Em liberdade, ela 
busca nas memórias saciar a sua sede: instituir-se. Em Chuva 
de girassóis, o fluxo das águas de chuvas reaparece compon-
do a toalha de retalhos de recordações do eu poético com o 
mesmo intuito.

Chove luz na consciência
e minha essência líquida
è fonte azul leve
compreensão de toda ciência.
Tudo é claro querer.
tudo é clarim do saber.
Um rio de suavidade
água divina do meu ser.
Chove ouro dentro de mim.
A lua branca do pensamento
derrama do alto
os girassóis da vontade.
a alma intensiva de vida acolhe meu  mistério
correnteza submersa do ser.
Recordação longe e antiga
de onde vem tudo quanto
encontro
farol abstrato do meu viver.
(PASSOS, 2005, p. 51)
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Esparsas lembranças reunidas lhe garantem reencontro 
com o seu passado e consigo mesma. Congregadas impulsio-
nam e reinstituem o seu existir. Como canto à existência cole-
tiva, também Ana Paula Tavares, em A chuva, põe em relevo a 
chuva, ao imaginar, poeticamente, a origem do universo. 

TALVEZ O PRINCÍPIO fosse a chuva assim des-
cendo sobre a terra para cobrir a lama fértil e co-
gumelos. A chuva costuma anunciar-se de longe 
e avança sobre a distância ligando o chão greta-
do da seca e dos tempos. A chuva sara o próprio 
ar e é mãe, pai, tecto, templo para todos os viven-
tes grandes e pequenos. Cai sobre a terra ávida 
vinda não se sabe bem de onde e lambe-lhe as 
cicatrizes até criar vida de novo a cada ciclo de 
vento e terra.

De onde eu venho a chuva usa uma voz fininha 
para falar uma língua de sopros, rente-ao chão e 
faz crescer com a lava dessa voz o mundo em 
volta. Os miúdos aprendem cedo a conhecer os 
sons da fala, a forma como muda na dobra do 
vento. Bebem dela a ciência da sede e esticam 
as asas sob a sua cortina de pérolas. (TAVARES, 
2011, p. 238)

Além de título do poema, em prosa, a chuva é, simulta-
neamente, humana, fenômeno e patrimônio material e imate-
rial partícipe da criação da terra. Como uma imagem fílmica, o 
sujeito poético descreve, quase relembrando, a sua protube-
rância no cenário de tal invenção. 

Como já vimos em tantas outras poéticas, águas dan-
çam, cantam, pulsam, acolhem, repulsam... Destarte, ao se-
guir o fluxo de suas águas, a chuva, nesse poema, também 
se personifica e é relembrada. Dessa vez ela é falante, tendo 
uma voz fininha, aparentemente frágil, através da qual emana 
a energia e a seiva necessárias para o desenvolvimento de ar-
bustos. E ainda, com ela, pequenos aprendem a falar e a viver. 
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Memórias poéticas individuais e coletivas são tecidas e, 
se necessário, destecidas nesses poemas. Evidenciam-se fios 
de memórias que remetem, não tão somente a um eu-para-si, 
mas também a um nós – a uma memória coletiva – (HALBWA-
CHS, 2006), costurando outras narrativas, entrelaçadas pelos 
eu (s) referenciais, poéticos e coletivos, tais quais denominam 
Kátia Bezerra ao fazer análise da escrita literária de autoras 
afro-brasileiras e afro-americanas (BEZERRA, 2007). 

A intensidade da memória afetiva perpassa a poética de 
Lita Passos e Ana Paula Tavares transbordada pelas águas das 
chuvas. Em gotas de orvalho, neblinas, enxurradas, tempes-
tades, minadouros e enchentes, elas ora chegam, tranquila e 
sorrateiramente, ora violenta e repentinamente. Personificadas 
ou como signos salientes, elas preenchem a vida sempre que 
desabam generosamente por cima da terra ou desaguam em 
telhados, rios e mares, permitindo recomeços e reinvenções. 

Ana Mafalda Leite, em Estações das chuvas, apresenta 
uma voz testemunha de tempos chuvosos. Embriagada pela 
flora que se transmuta nessa estação, ela descreve, com en-
canto, um cenário multicolorido.

por magia chama acende-se
jogos escondidos a boca em lume
um fruto vermelho o seu coração ecoa

ao entardecer os animais sentem esse abrupto
levantar da lua

ainda canto baixinho na sombra

entrego-me aos braços das árvores descubro o 
rosto das 
buganvílias entrelaçado em mãos de amarelos gi-
rassóis lançados
pela varanda ao vento
escondo o rosto nas mãos
vibra-me agora nos braços a violência
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encantada das trovoadas desenhando raios e re-
lâmpagos de prata
sopra-me no coração uma girândola em festa 
cresce uma sombra
que recorta espadas de luz colares flamejantes 
em circo

a cabeça do crepúsculo espreita assim o chegar 
lento da chuva

é nesse tempo sem nunca que a respiração húmi-
da da terra nos
chama 
e nos embriaga de morna lassidão
(LEITE, 2005, p. 154)

Esses versos livres e com ausência de sinais de pontua-
ção desfilam, tal como a chegada lenta das chuvas finas, pausa-
da e harmoniosamente. Cantam, sem sofreguidão, a força avas-
saladora das águas de chuvas que chegam acompanhadas de 
raios, relâmpagos e trovões e, enigmaticamente, embebedam a 
terra, nutrindo-a e inebriando seres de fadiga ou moleza.  

As chuvas entoadas remetem-se ao presente para impul-
sionar e embelezar o futuro, diferentemente, daquelas cantadas 
por Lita Passos e Ana Paula Tavares, que relembram afetivamen-
te as águas das chuvas de outros tempos para se reencontrar 
ou, quiçá, inscrever-se em vindouros. As águas de Estação apon-
tam outros cenários, sugerindo novas vivências e sentimentos. 

Ao versar sobre a solidão, em Chuva, Lita Passos utiliza-
-se, igualmente, de signos como orvalho, chuva e águas de rio 
para compor o universo poético de quem quer e, em vão, se 
preparar ao amor. Em certa medida, a voz enunciadora também 
manifesta o seu desejo do porvir, semelhante à de Estação.

Bocejo com águas de rio
E incenso a alma com neblina

Abro a concha do cio
E me visto de resina
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Deito em pétalas de orvalho
Colho gotas de luz do telhado
No leito, a solidão agita
                 Seu chocalho.
(PASSOS, 2011, p. 114)

Na cama, o eu lírico escuta o barulho das gotas de orva-
lho que molham, pouco a pouco, o telhado e acompanha os 
movimentos da neblina na expectativa, sem sucesso, da che-
gada ou do encontro. Sobram-lhe, entretanto, o permanecer 
sozinha e a agonia advinda da solidão.

Em Saudade, de Nilzete Monteiro36, semelhante aos ver-
sos de Chuva, também a chuva aparece, mas acompanhada 
da saudade. Ambas se confluem e se interseccionam, ao pro-
duzirem sons e sentimentos parecidos entre si. À voz enuncia-
dora também resta a solidão de um quarto espaçoso, vazio e a 
saudade lembrada e fortalecida pelo barulho da chuva que lá 
fora cai, como resíduo de memórias.

A chuva cai lá fora
é tão forte,
melodiosa,
ensurdecedora e frenética,
que se perdeu o tic-tac
do morrer das gotas
no zinco da cubata;
No quarto,
ecoa o som da saudade
e se perdeu
a noção de espaço.
O quarto
Hoje,
é enorme e vazio;
A cama é um mundo,
coberto pela imensidão dos
lençóis...

36 - Nilzete Monteiro nasceu em Nampula-Moçambique onde vive atualmente. Pu-
blicou, em 2010, o livro 50 Poemas da Nilzete, pela Associação dos Escritores Mo-
çambicanos (AEMO).
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Enfim
só ficou saudades!
(MONTEIRO, 2010, p. 19)

Em ambos os poemas, estar sozinhas, para as vozes 
desses poemas, não resulta de escolhas por vida privada e in-
dividualizada, ou seja, não parece ser uma ação voluntária ou 
escolha pela independência da solidão. Ao contrário, em certa 
medida, tal circunstância aparenta ter sido imposta e contin-
genciada pela relação com o outro ausente e ou inexistente. 
Nesta perspectiva, permanecer sozinhas, por conseguinte, pa-
rece pouco se aproximar ou nada ter de ontológico, ou seja, 
parte da essência da existência e busca da “co-presença” 
(HEIDEGGER, 2007), ou sociológico, isto é, a solidão como 
uma situação voluntária ou imposta pelas condições a que o 
sujeito se submeta na relação com o outro (SIQUEIRA, 2016) 
ou, ainda, pelos fatores relacionados ao pertencimento e à 
construção de identidades (BAUMAN, 2005). Neste ínterim, es-
tar sozinha parece sinalização de desejos não realizados: viver 
a alteridade; estar com o outro, nos versos de Lita Passos; ou 
ter alguém que se foi de volta, como nos de Nilzete Monteiro.

Em versos de Nilzete também são entoados cantos em 
que perfilham chuvas torrenciais e seus efeitos avassaladores 
de tempestades e enchentes. Em Lágrimas de chuva, uma voz 
desesperada, mediante as chuvas torrenciais, clama a Deus, 
mas também narra, poeticamente, os desastres por elas cau-
sados. Com um tom dramático e metafórico, ela descreve, tão 
incisivamente, que parece as águas da chuva e suas consequ-
ências se referirem aos inúmeros desafetos, agonias e amar-
guras que assolam sua vida e as de quem lhe circunda. 

 Palavras não encontro
que te mostrem que te tenho ao colo.
Ouço teu grito de dor,
sinto-o, nesta desgraçada vida
que mais parece a morte....
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Uma lenta morte
que nos destrói como a lepra
[...]
Chuva de lágrimas e morte...
As correntes de água,
arrastam toda uma vida:
-Pratos,
panelas,
pilões, 
peneiras,
alimentos,
[...]
Nestes dias em que a chuva cai betume,
trazendo rios de lágrimas
o rosto do meu povo
Que já não brilha
como o sol nascente!
[...]
Onde estás Deus?
esta chuva deixa nos corações
brechas sangrentas
como as crateras que se abrem neste chão.
Este chão, que outrora fora firme.
Agora, não mais sei onde piso!
Existe um abismo entre hoje e o ontem,
Uma ilha é o que sobrou deste chão.
[...]
p’ra quê chorar!...
Se minhas lágrimas
Se perderão neste mar de águas turvas:
Que arrasta vidas;
Esperança;
Sonhos e
fortunas que não mais terão volta...
[...]
Outro dia surge...
E apesar do chuvisco que cai
Vejo o sol raiar...
Sinto seu calor
É uma luz!
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O novo dia,
é sempre o renascer...
(MONTEIRO, 2010, p. 19)

Diferentemente da chuva de Prenúncio, de Mel Adún, 
que age, silenciosamente, avultando seu papel, as chuvas pre-
valentes desses versos são tempestivas e barulhentas. Suas 
águas são turvas, devastadoras de sonhos, esperanças e bens 
e talvez amargas como as de Ana Paula Tavares (2011). Mas 
o tempo, com sua fugacidade, leva consigo as chuvas fortes e 
concede lugar ao chuvisco, tal como a chuva fina dos versos 
de Adún, acompanhando o novo dia que surge e, uma vez 
mais, exerce sua sina.

Ademais, águas de chuvas espalham o cheiro de terra 
molhada que nunca esquece quem o sentiu, evidenciando o 
cantar a vida encantando-a. E memórias poéticas acentuam, 
geralmente, como se apresentam em versos de Lita Passos, 
Nilzete Monteiro e Ana Paula Tavares, lembranças ocasionais 
e instáveis, sem preocupações, por vezes, com linearidades e 
totalidades, evidenciando possíveis proeminências, afetos, de-
sejos e desafetos de eu (s) poéticos e, às vezes, referenciais. 
As chuvas, seus tempos e fenômenos, em algumas dicções 
literárias, como em Estação das chuvas, de Ana Mafalda Leite, 
“dizem” não só do que se foi e viveu. Anunciam, inclusive, o 
instante em que aparecem e sinalizam outras possibilidades 
de (re) existência. São instigantes, propositivas e até violentas, 
pois metamorfoseiam a natureza e também o eu lírico, convi-
dando-os à renovação.  





III- Outras (Mesmas) Águas daqui e lá



Oceano Índico Oceano Atlântico

Fonte: www.pixabay.com

Imagens: Blackstarvideo e Leftsider9. Montagem: EDUFRB



Depressa anoiteceu
os lagos e os orikis secaram

o mar deixou de embalar
na voz do macaréu

o amor e os amantes
e soluçou a dor do povo sofrido

O chão verde intenso
das primeiras chuvas

amarelo se tornou 
de tanto desgosto

(Odete Costa Semedo)37

37 - SEMEDO, Odete Costa. No fundo do canto. Belo Horizonte: Nandyala, 2007. 
(Coleção Para Ler África, Volume 1).





Águas de Kianda38 em O Leito 
do Silêncio de Isabel Ferreira39

Não sabia eu, que o teu rio...
Tão cedo desaguaria numa outra foz!

Num outro mar a brunir outras telas.
(FERREIRA, 2014, p. 18)

O Leito do Silêncio (2014), mais que um título, é um pre-
núncio de múltiplas vozes que cantam no livro de poesias da 
escritora angolana Isabel Ferreira40.  Suas tessituras literárias 
arrebatam o (a) leitor (a) e o (a) arremessam aos vários ambien-
tes, estados e circunstâncias que envolvem e corporificam os 
diversos silêncios e as múltiplas águas entoados nos poemas. 
Diante disso, este texto tem como objetivos apresentar leituras 
descritivo-interpretativas de tais dicções literárias, bem como 
promover a sua circulação entre circuitos artístico-culturais e 
acadêmicos e colaborar com a formação de público leitor das 
obras de Isabel Ferreira, em especial, de O Leito do Silêncio.

Em seus 53 poemas, denotam-se ecos de uma Angola 
pós-guerra, mas também de memórias de tempos e histórias 
que se quer lembrados, semelhante ao que já fora abordado 
por Michael Pollack (1989; 1992), ao se referir às possíveis im-
bricações entre memória, lembranças e esquecimentos. São 

38 -É um espírito das águas cultuado em Angola. É uma das entidades reguladoras 
do mar, lagos, rios, peixes, marés e pesca. É uma divindade ligada à fecundidade 
feminina e às crianças, sendo a ela atribuído o nascimento de gêmeos.
39 - Este texto foi, parcialmente, publicado na Revista Contexto, n. 38, em 2018, da 
Universidade Federal do Espírito Santo, através do artigo O silêncio falante e as 
águas de Kianda.
40 - Isabel Ferreira já participou de diversas antologias e publicou as seguintes 
obras: Poesia - Laços de Amor (Luanda, 1995); Caminhos Ledos (Luanda, 1996); 
Nirvana (Luanda, 2004); À Margem das Palavras Nuas (Lisboa, 2006) e O Leito do Si-
lêncio (Luanda, 2014). Ficção - Fernando D'Aqui (São Paulo, 2005); O Guardador de 
Memórias (Lisboa, 2008). Contos - O Coelho Conselheiro; Matreiro e Outros Contos 
e Que Eu Te Conto (Lisboa, 2012).
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gritos poéticos, por vezes, silenciados por novas vozes domi-
nantes que se impõem em travessias e rios, ameaçando liber-
dades poéticas e culturais conquistadas. Nos seus versos des-
ponta um convite singular ao (à) leitor (a) a encantar-se com 
um silêncio falante: ora com voz aguda, estrondosa, excitada 
e estridente, ora com voz suave e acalentadora. Ambas enun-
ciam e, a um só tempo, anunciam, poeticamente, memórias, 
dissabores, lutas, utopias, perdas, alegrias, amores, tristezas, 
paixões e partidas. Circulam também, nos versos, signos e 
significantes, relacionados às águas, que se apresentam para 
além de seus lugares de concentração, tais como rios, mares 
e oceanos. Silêncios e águas são, pois, personificados e ele-
mentos e não apenas moradas de memórias.

Em poemas de O Leito do Silêncio transitam vários tons: 
o afetivo, o irônico, o político e o utópico. Com esses últimos, 
desejos e lembranças individuais e coletivas imbricam-se, 
como nos versos de Outros Tempos...

São vossos os meus medos.
São minhas as vossas partilhas!
A voz do nosso silêncio ilude o vosso discurso...
Os nossos olhos alongam o traço da vossa de-
cadência!
Antevejo o documentário da vossa ruína...
E a história da minha história, sem pão, não mais 
será minha.
Será de todos os que lutam pela equidade...
Outros tempos... trarão fim à vossa opulência...
Em uníssono ouviremos:
“E nova onda se levanta para a luta
E ainda outra e outra
Até que da violência
Apenas reste o nosso perdão”
(FERREIRA, 2014, p. 19).

É um canto a uma nova nação que se quer livre, justa e 
igualitária. Figura-se, nesses versos e em tantos outros que es-
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tão em O Leito, o desejo literário de trazer à cena a construção 
da identidade nacional, bem como (re) encontros com legados 
culturais e ancestrais, presentes em vários discursos literários 
de escritores (as) africanos (as) de países de língua portugue-
sa, tal como Moema Parente Augel (2007) acentua em O desa-
fio do escombro – Nação, Identidade e Pós-Colonialismo na Li-
teratura da Guiné-Bissau, ao tratar de possíveis relações entre 
literatura e identidade nacional em Guiné Bissau.

O silêncio, como personagem, tem uma voz que pre-
sentifica histórias de outros tempos, bem como renova seus 
sonhos e compromisso por uma pátria livre de violências e in-
justiças. Personificado, ele irrompe com o apagamento de sua 
e de outras vozes e memórias, vividas no cotidiano e em múlti-
plos espaços. Nesta perspectiva, compreendemos os anseios 
da voz poética de Outros Tempos..., tão imbuídos e cotejados 
por experiências, utopias e sentimentos.

São vossos os meus medos.
São minhas as vossas partilhas!
A voz do nosso silêncio ilude o vosso discurso...
Os nossos olhos alongam o traço da vossa de-
cadência!
Antevejo o documentário da vossa ruína...
E a história da minha história, sem pão, não mais 
será minha.
Será de todos os que lutam pela equidade...

O ato de recordar, nesta direção, também é enfrentar 
outros desafios e lutas para os próximos tempos. A voz poética 
reconhece que o silenciamento de sua voz e do seu grupo so-
cial desnutre a esperança e fortalece o fracasso. Neste sentido, 
ao lembrar, ela não apenas rememora cenas e eventos, que ela 
quer lembrados tão somente no presente, mas também aban-
dona o que ela deseja que seja olvido e indica que em outros 
tempos a alternativa é seguir juntos na luta por outras indepen-



118 Ana Rita Santiago

dências e conquistas. Rememorar é, performaticamente, nos 
versos, uma sinalização de críveis deslocamentos de vozes 
subjugadas e silenciadas. 

Mediante a negação da liberdade e o cerceamento de 
lutas, soam gritos silenciados, dos quais certamente advirão 
reversão, reescrita de sua história e invenção de narratividades 
como no poema acróstico Nelson Mandela. 

Negaram o voo às andorinhas. Como opção, cir-
cundaram a   acção.
Evocou a irmandade africana...
Ladeando espíritos encrespados
Sentiu no longínquo os passos da equidade.
Ouviam-se silêncios de espera...
No ideal a palpitar pombas negras, brancas a ar-
rulhar, a florir...

Mandaram calar as vozes! Sem vós as gargantas 
ficaram sem voz!
Aurora não via a hora da Primavera.
Negaram-vos o Sol e a sintonia surda dos sons 
sem tons...
Dentro do mundo, um mundo solipso
Ergueram-se ondas e águas agitadas
Labaredas contra os solstícios.
A profecia cumpria a vontade divina! 
O perdão ergueu Madiba! 
(FERREIRA, 2014, p. 11)

Memórias individuais saltam, ao longo dos versos, se 
confundem e, quiçá, se confluem com memórias coletivas, 
conforme Maurice Halbwachs (2006) e a Nora, ao se reporta-
rem às modalidades de memórias. 

[...] A memória é vida, sempre carregada por gru-
pos vivos e, nesse sentido, ela está em permanen-
te evolução, aberta à dialética da lembrança e do 
esquecimento, inconsciente de suas deformações 
sucessivas, vulnerável a todos os usos e manipu-
lações, suscetível de longas latências e de repen-
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tinas revitalizações [...] A memória é um fenôme-
no sempre atual, um elo vivido no eterno presente 
[...] ela se alimenta de lembranças vagas, teles-
cópicas, globais ou flutuantes, particulares ou 
simbólicas, sensível a todas transferências, cenas, 
censura ou projeções [...]  (NORA, 1993, p. 9)

Coadunadas, evocam e reinventam vozes e utopias su-
focadas, forjando memórias subterrâneas. Assim com memó-
rias abrangentes, a voz poética traz à tona um ícone - Nelson 
Mandela - de resistência e dedicação plena em prol da liberda-
de e equidade. Além disso, se apropria de fatos, retaliações e 
vicissitudes, peculiares à luta, para cantar versos de libertação. 

Ao eleger lembranças que favoreçam a invenção de fios 
de memórias que remetam às experiências de resistências e 
vitórias, a voz poética, com resiliência, decide esquecer, como 
é peculiar ao ato de memorar, como explica Pollack (1989), 
deixando para trás recordações que indiquem passividade e 
resignação, trazendo à tona o que, decididamente, se quer 
lembrado e, mais ainda, ficcionalizado.

Em Silente nas tuas Mãos, também prevalece o tom polí-
tico. O silêncio se (re) apresenta com uma voz subalternizada, 
mas não alheia às injustiças e desigualdades. 

Não impeças o meu bocejo de fome de protesto
Quando o teu arroto
Exala a fartura da tua boca.

E se o eco do meu protesto
Tocar o teu sobrado
Onde as sentinelas hirtas vigiam
A tua portentosa mansão.

Que mal te poderei eu fazer?
Não passo de poeira no asfalto da tua rua.
A minha miséria desfila esparsa nos arrebaldes 
por onde passas.
O meu país de petróleo e diamantes!
Sou um pária sem tecto! 
(FERREIRA, 2014, p. 15).
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Com uma nuance irônica, a voz poética, Silêncio, apre-
senta um dizer de si como um ser, aparentemente, sem re-
levância diante daqueles que ostentam poder e riqueza, mas 
que deseja sentidos atribuídos como contraditos de si. O silên-
cio, mais uma vez, personifica-se, emitindo ecos de protesto. 
A sua aparente impotência e insignificância, frente aos alar-
des de riqueza e poder de quem os detêm, não é um dizer 
de submissão e de fraquezas. Ao contrário, aponta ciência do 
que lhes distanciam, bem como dos aparatos de sustentação 
das vanglórias de alguns em detrimento da miséria e aprisio-
namento de outros.

Vozes inquietas e indignadas também lamentam, em 
versos, cenários, eventos e cenas, assistidos, contrários aos 
princípios e exercícios de emancipação, democracia, desen-
volvimento e cidadania. Em Ressonâncias de um Revoltado (p. 
21), Rios de Murmúrios (p. 44) e em A Cobrança do meu Voto 
(p. 63), há rastros disso, além do tom e do sentido se aproxi-
marem daquele do poema Tectos de Rua (p. 53).

[...]
Moro onde morre a luz
Vivo onde mora a miséria
Vivo perto de um riacho da água que não posso 
beber... 
A minha decadência é para vós um documentário.

Moro onde a doença me abraça
A fome que vive em mim é um candeeiro aceso.
Embriago-me de esperanças no campo de escolha.
O meu voto é o engano de quem me engana.
Sou conivente cadastrando o meu destino na 
hora do voto 
(FERREIRA, 2014, p. 63). 

Põe-se um eu lírico a cantar, poética e utopicamente, 
seu amor pátrio à Luanda, imbuído por sentimentos, ora mar-
cados pela saudade e distâncias, ora pelo intenso desejo de 
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retorno à mãe terra, (ma) pátria, como em Angola meu Fio de 
Luz (p. 45), semelhante a O Leito do Silêncio (p.14), Silente nas 
tuas Mãos (p. 15), Gingas de Angola (p. 36), Luanda Oceânica 
(p. 60) e Manancial de paz (p. 70).

[...]
Bordam com os fios de luz. O tecido áspero do 
nosso corpo.
Os finos bordados são votos em alto mar... Vão 
com a 
espuma!
A minh’alma em plena luz. O meu corpo em teu 
poder e ficar!

A minha vontade em brumas, entre partir 
A agonia no olhar de quem me vê partir
Há quem estampe os lenços na despedida.

Terra, mar, coisas de cá que não são de lá!
Canais de desejos a bramir em mim
Mil pedaços de Luanda a luzir em ti...

O calor, o clima tropical com Kizomba.
Com damas que cuiam e parecem abelhas
Que chamam com garras em chamas.

Tudo gravado em mim...
Idealizo as cores de um porto de sonho.
Recrio a beleza de Luanda que não conheço

A Ilha de Luanda é uma colmeia à minha espera.
Espreitam os sonhos, Chegam subalimentados 
de ânsias.
Ah! Quando o teu corpo áspero alisa o meu.

Flutuam de calor em apertos de mão.
Elogiam-te,
Ávidos na voz, mascaram a gratidão!

Não te enganes!
A voz do verso não tem amor, nem paixão!
Aqui é Angola!
Um corpo de mar na rota dos falidos... 
(FERREIRA, 2014, p. 45-46).
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O silêncio, como uma entidade simbólica, performati-
camente, aparece multifacetado, em vários lugares, versos e 
estados, em diversos poemas: Leito do silêncio (p. 14); Voz do 
silêncio; gestão do silêncio (p. 22); um estado de silêncios (p. 
26); Colheita do silêncio (p. 32); Silêncio das horas (p. 47); es-
tuprou-se de silêncio (p. 56). Assim, o silêncio, na obra, extra-
pola sua suposta e/ou estabelecida natureza, ao deixar de ser 
tão somente uma situação ou estado de espírito, despontando 
também como ambientes, personagens e circunstâncias.

Colher verbenas dos campos
Do silêncio
Colher verbenas dos campos
Minados pelo silêncio [...] 
(FERREIRA, 2014, p. 32).

Nada me acolhe. Nada me acalma
Caminho no silêncio das horas
O Grande Espectador do Mundo capta sons e 
imagens [...]
(FERREIRA, 2014, p. 47).

Musas eleitas à beira da esquina.
No nicho gemem e suam de fome,
A mamã de tão velha estuprou-se de silêncio [...]
(FERREIRA, 2014, p. 56).

Embora, por vezes, no leito, o silêncio, além de apresen-
tar-se fascinante e sedutor, personificado, mostra-se acordado. 
Travestido de vozes e corpos, ousa o árduo deleite e trabalho, 
poeticamente, de suscitar em leitores (as) cantos, gritos, ecos, 
lembranças, sussurros e sonhos de liberdade, talvez, adorme-
cidos. Em O Leito do Silêncio, poema homônimo ao livro, uma 
voz poética desvela-se, trazendo à baila os vários leitos – mo-
radas e abrigos – onde seu silêncio habita.

É no leito de espinhos que afago o anúncio
Do prelúdio do teu canto...
Espero-te, em infindas horas, no recanto do nos-
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so leito!
É no leito do silêncio das avenidas
Que afago o cós do grito
Na ingestão de bebidas, queimo a dor das esperas

Como povo que vota ao resvalo
E que traça a desgraça a cada eleição do pleito!
Assim somos nós!

Perco-me no sótão das avenidas!
No leito do silêncio à porta de prantos, a marulhar 
dentro de mim
Evado-me com quem me deito! Perdi a proa por ti.
Na foz do leito quebro as paredes
E as teias que me prendem a ti...
E concluo que:

- Amo a vida que não é minha!
Amo a Polis, que me trai,
E o governo, meu eleito, me enternece o peito!
(FERREIRA, 2014, p. 14).

Outras vozes, (des) silenciadas, também instigam rasu-
ras, na perspectiva de Jacques Derrida (2004); traduções para 
Stuart Hall (2000; 2006) e mobilizações de discursos sobre tra-
dições e repertórios culturais de Luanda, visibilizados não só 
pelas imagens e imaginário, mas também pelos traços linguís-
ticos. O passado e o contemporâneo se mesclam e se entre-
cruzam nas traduções culturais. Tensionam e confrontam-se, 
provocando outras experiências socioculturais a partir e com 
elementos de línguas, de origem banto, e vivências culturais 
ancestrais, de acordo com Padilha (2006), e históricas. 

Em Noite no Quimbo Angolano (p. 37), a voz poética, 
insatisfeita com o presente luandense, semelhante ao Estafeta 
do Tempo (p. 68), questiona, saudosa e ansiosamente, sobre 
legados e práticas culturais vividos em outros tempos e ausen-
tes na atualidade.

[...]
Quem me conta uma história?
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Quem me leva à floresta do Maiombe ou à sanza-
la do Golungo
Quem ousa chamar o soba para comigo sungui-
nar?
Quem? Já não há quem se senta à roda da fo-
gueira?

À lareira, quem me conta quem forma meus an-
cestrais?
Que tambores ouvirão meu canto na hora dos xin-
guilamentos?
Quem ecoará o nome de Uanhenga Xitu nos pal-
mares, na quintanda ou nas escolas? Quem?

Quem comigo caminha à luz do luar?
Quem me aponta o sol da noite?
E o caminho da igualdade?

Que mares e rios me ouvirão?
Que buala ouvirá os meus queixumes?
Tornei-me medrante! A palavra molda-se no meu 
peito.
Não há quem se afoite a me encorajar!
(FERREIRA, 2014, p. 37).

Passeia também, nos versos de O Leito do Silêncio, o 
tom afetivo, dando a conhecer a intimidade do vivido no si-
lêncio, como em Nos Braços das Ondas. Um eu se mostra, 
metaforicamente, livre para amar e ser amado e descreve, liri-
camente, prazeres, sentimentos, afagos e sensações. 

Na maresia das minhas ondas. Nos braços das 
tuas ondas. 
Tu és o meu Jango. Eu, a tua ondulação.
A cada alvorada cruzo-me no ritmo da tua kizomba
Contigo bailo. Sofro contente o meu viver de te 
amar
Partilho o meu canto, no canto do teu corpo,
Quando te amo, faço-me pluma em teus possan-
tes braços! 
(FERREIRA, 2014, p. 24)
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O amor se realiza no breve instante de ir e vir das ondas 
que lhe materializa.  O ato de amar se dá semelhantemente ao 
clima de uma festa (Kizomba), em que se dançam e partilham-se 
corpos, sonhos, cantos e vidas. São muitos poemas permeados 
de traços de recordações e lembranças de vivências amorosas. 
Em Na Foz do Mundo (p. 30), Singela Malícia (p. 31), Na Orla do 
teu Corpo (p. 34), Retalhos de Certezas (p. 35), Sou Vénus (p. 
42), Possuindo o Teu Corpo (p. 48), Sensações (p. 58), versos 
se dedicam a narrar momentos tão ardentes e intensos, quanto 
fugazes de afetos vividos nos recônditos dos vários leitos dos 
silêncios. Assim é também O Delito de uma Paixão (p. 64).

[...]
Adormece no meu colo, ardente Falcão
Acorda a tua fome, sou a tua Águia
Há uma raiz quadrada que me leva a ti.

Embala-te no meu corpo
Meu amado Falcão, preenche subnutrida os meus 
espaços
Não me deixes subnutrida de amor.

Escuta o meu bramido
Entre pausas e desmaios
Deixo rolar as juras de amor.

Enche a tua cisterna de ternura
E enquanto o amor perdura 
Não deixes deserta a nossa ilha.
(FERREIRA, 2014, p. 64).

Apresentam-se, por vezes, falantes, a provocar diálogos 
e a tensionar interditos e abalos de certezas que infiram ou 
afirmem frigidez, passividade, negação ou silenciamento de 
desejos e libidos. Em A Voz do Silêncio, o silêncio é aliado da 
voz poética, gerando intertextos. 

Curvou-se o tempo...

As paredes marcam as arestas da nossa equação
Peço-te três coisas a vanguejar:
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Candelabro aceso, doçura nos lábios e ritmo na 
dança.
Oiço o prenúncio do Banquete de Eros.
Altivo-me ante o tempo...
Na gestão do silêncio, acendo a minha candeia!

Abro-me ao enlevo, qual cortina que esvoaça...
Na cadência dos passos caminho, qual Judite
Entrego-me à levidade do meu, teu corpo.

E nos vales ritmados das múltiplas noites
Falo-te das arestas e esperanças que nos orlam
O nosso tempo não é um tempo áureo.

No leito és como vento ao entardecer!
Os lençóis arquivam os nossos actos.
O vale da brisa do teu beijo não mais me despe...
Nem o aroma do teu beijo me ergue o desejo.
Não te rogo, exijo:
- Reinventa a vida entre nós...
Sem as centelhas da traição!
(FERREIRA, 2014, p. 22)

Em O Leito do Silêncio passeia um elegante e abundan-
te lirismo que inunda, vagarosa e intensamente, o/a leitor/a de 
sentimentos, sentidos diversos e de salutares inquietações. 
Com seu curso, percorrem, nos poemas, vozes que entoam 
seus sentimentos e paixões como podem se observar em Su-
blime Instante de Amar (p. 23), Fenestra do Sonho (p. 28) e Ao 
Ritmo do Semba (p. 29). 

Transitam, inclusive, vestígios de sensações e experi-
ências de ternura e prazer que apenas o silêncio de um leito 
escuta e é testemunha de carícias e sussurros dos segundos 
eternizantes de encontros amorosos. O silêncio, portanto, tra-
vestido de vozes, estados e dissonâncias, circula, em O Leito 
de Silêncio, cantando suas lutas, lirismos, sentimentos, dores, 
tristezas, narratividades, alegrias e sonhos. 

As águas também se destacam nos poemas. Tal signo 
furta a cena, disputando com o silêncio a centralidade discur-
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siva, bem como desfilando nos versos com igual primor. As 
águas (en) cantadas aparecem multifacetadas, com diversas 
formas de armazenamento (corporificações), mas também de 
externalizações e rompimentos, a seguir seu leito. 

Signos como maresia, ondas, cais, porto, leme, foz, bri-
sa, mar, leito, sendo o rio a grande estrela, dentre outros, des-
filam em O Leito do Silêncio. Oceanos, correntezas, inclusive, 
e, acima de tudo, mares e rios, circulam como entidades poé-
ticas e, a um só tempo, são moradas de memórias, segredos, 
sonhos e afetos. Afinal, viver é navegar, quiçá, amar também!

Nas, pelas e com as águas, vozes poéticas (des) silen-
ciam, e não se cantam só o afeto entre duas pessoas, mas 
também forjam memórias das águas, ou mais precisamente, 
do rio. Além disso, cantam o amor já materializado e revertido 
em família como em Cântico Maternal. 

Noite...
A noite vestiu-se em cantos silentes.
A soneira vagueia entre os lençóis macios.
O materno embala o seu enfermo petiz.

O pai! Um ausente ou nunca presente?

Desconhece quem te aninha, quem te afaga!
Canta a mãe numa voz que esmaece.

Embala a dor de ambos.
O petiz cresceu. Comeu das mãos da mamã ne-
gra angolana.
Comeu: fungê e feijão!

O filho xinga aquela que um dia
Tantos dias o seu sono velou.
(FERREIRA, 2014, p. 20).

Tal exposição poética estende-se também nos versos de 
No Cais dos Afectos I, que se tecem imbuídos de significantes 
aquáticos e marinhos. 
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Sou um nicho de querências quando tu vens con-
tente!
Chegas! Atracas no meu cais.
Sinto que o teu porto é o meu país...

Imigras em mim. Eu abrigo-me em ti.
Rasgas o meu colo. Flutuas no meu solo...

Há um estranho fulgor nos olhos dos teus olhos. 
Levito.
Leio a voz do teu silêncio de querença, inauguro-
-te em suaves brumas.

Eis-me vitrina da vontade!
Atraca no meu rio, rema até à foz.
Não remanches! Não baixes os braços! Nem des-
perdices o leme!
Emigremos ao cosmo que nosso!
(FERREIRA, 2014, p. 25).

O sujeito amado, configurado como uma embarcação, 
encontra, naquele que ama, uma ancoragem. Ao convidá-lo 
a arriscar-se e a flutuar em seu amor, garante reciprocidade e 
cumplicidade. Ambos são mútuos abrigos plenos de vivências 
afetivas, o que lhes possibilitam, confiante e livremente, aban-
dono ao amor e às aventuras amorosas. Desvelar-se, afetiva-
mente, reaparece também em No Cais dos Afectos II.

Encadeio a tua escuridão.
Perdido no teu convés, o tempo silente cochila.
Há um estado de silêncios!
A brisa afaga o nosso momento.
Incendeias em pequenos instantes. Acendo o 
meu umbral.
No celeiro do amor, o rio é eterno e lento o desaguar.
Sedento, quedo-me à tua espera num leito de rosas!
E assim atraco no cais do nosso ponto do mar.
A canoa ondula e tu fumegas enquanto perdura 
a espera! 
(FERREIRA, 2014, p. 26).
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Elas − as águas − despontam como moradas de lem-
branças e memórias e, concomitantemente, abrigos de so-
nhos e constructos de vozes poéticas femininas altivas. Com 
seu curso e movimentos, elas deságuam, através dos versos, 
um imensurável canto ao belo, ao vivido e ao que está por vir 
imaginado e ainda inimaginável. Como não lembrar, neste ínte-
rim, de outras águas cantadas, já aqui mencionadas de várias 
autoras, as quais também constituem eu (s) poéticos, quiçá, 
auto-ficcionais, segundo Alba Olmi (2006), Lejeune (2008) e 
Santiago (2012). 

Assim, águas bravias dos rios e dos oceanos Atlântico 
e Índico, de acordo com Chaves (2006), metaforicamente, (re) 
encontram-se e seguem o seu leito. Em busca da vida, seme-
lhante às águas, escorrem, desmobilizando fixidez e verdades. 
Águas, magnífica e encantadamente, flutuam, aqui e lá, surpre-
endentemente, águas poéticas.





Águas Amargas na Poética 
de Ana Paula Tavares

Venho de muitos rios e um só mar.
(TAVARES, 2011, p. 198)

Com uma tessitura literária em que “se escutam” ecos 
de perfis femininos no que tem de peculiar e construído sobre 
eles e seus corpos, de acordo com Inocência da Mata (2011), 
Ana Paula Tavares transmuta a imagem da mulher sobrepuja-
da e aprisionada em códigos de deveres e condutas pré-es-
tabelecidos. Suas poesias são, pois, segundo Carmem Lúcia 
Tindó Secco, “[...] como rios que penetram a nação angolana, 
como sangue que oxigena o corpo da terra, como poesia que 
ativa a circulação da vida, tomada esta em seu sentido natural, 
cultural, espiritual, em suma, em seu sentido pleno.” (SECCO, 
2011, p. 262).

 As águas, associadas “[...] ao gosto da terra, aos gritos 
e as dores das mulheres, o vazio e o movediço das areias do 
deserto, a artesania do barro das palavras [...]” (SECCO, 2011, 
p. 263) adquirem relevância em sua poética figurada por ver-
sos em que transitam feminilidade, fertilidades, modos e ciclos 
de existências – “ritos de passagem” tão caros à autora –, ten-
sões e aproximações entre repertórios linguísticos e culturais 
locais e ocidentais, dentre outros elementos, como se figura 
em Do livro de viagens (caderno de Fabro),

[...]
De onde eu venho nascem os rios
Nos nervos da terra
Correm certos para o mar ou
Perdem-se noutros lugares do tempo
Sem que ninguém
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Os detenha
Aí lavam as raparigas seus primeiros sangues
Constrói-se um sol de mentira para pendurar
De noite
Na porta da vida
Venho de muitos rios e um só mar
O Atlântico
Suas cores secretas
A sua música erudita da praia
A espuma lenta das redes
De onde eu venho há lá e cá
Luz, risos de gargantas feridas
Almas abertas
Uma ciência antiga de treinar 
os olhos para as fibras
depois as águas
logo a seguir as tintas e nadar sobre a terra
com passos de silêncio para que nada perturbe 
aos olhos a luz.
(TAVARES, 2011, p. 198-199)

A voz enunciadora apresenta alguns dos seus traços, 
indicando como deseja ser reconhecida e com os quais quer 
tecer o seu perfil e a sua existência, certamente, com as múl-
tiplas origens, rios, cores e águas: “... de onde eu venho há lá 
e cá...”. É um dizer de si, através do qual afirma que as suas 
origens vêm do encontro entre as águas doces e salgadas. Li-
vres, as águas dos rios seguem o seu curso, ora correm para o 
mar, ora desviam-se para outros leitos e rotas. Isso lhe garante 
afirmar que não vem de uma água só, mas tem ancoragem: o 
oceano atlântico. Assim diversas águas forjam as suas identi-
dades, no entanto, o eu poético provém de um único mar, tam-
bém diverso em suas cores, sons, movimentos, sentimentos e 
ensinamentos. 

Das origens constroem-se outros rios, outros caminhos 
e possibilidades de existências. Da experiência coletiva resulta 
o porvir e o tornar-se. Explicações figuradas de possíveis sig-
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nificações das origens ou da busca de identidades também 
aparecem nos versos de Deixa as mãos cegas.

O nosso antepassado
era como um grande rio. 
Fez nascer os nossos rios pequenos.
(TAVARES, 2011, p. 192)

Também as águas perdidas, de Do livro de viagens (ca-
derno de Fabro), lavam “os primeiros sangues” das meninas-
-moças. São nessas águas desviadas que tais meninas livram-se 
dos primeiros sinais da menarca, ou seja, nelas as “raparigas” 
depositam marcas de mais um “rito de passagem”, dentre ou-
tros, tão caros à autora e por ela, inclusive, tão cantados. 

Em silêncio e talvez solitariamente, com esses senti-
mentos, experiências físicas, emocionais e socioculturais da 
voz poética, as águas contracenam, tal como o sujeito lírico de 
Fala da velha.

Navego uma solidão de búzio
No mar verde de canela e açafrão
A noite é mais fechada
No ar de prata e pólen
Que respiro.

Meu coração é um lago
Por onde deslizou a vida
Sem flores
Sem nenúfares.
(TAVARES, 2011, p. 209)

No mar, dessas palavras poéticas, moram búzios que 
têm por destino viver em solidão. A voz poética se avizinha 
da sorte da concha do mar, navegando sozinha pelo curso 
da vida que lhe escapa sem alardes e adornos exuberantes. 
Ao navegar, a experiência do vazio, possivelmente, poderá se 
transfiguram em iniciação à vida em suas abrangências, espe-
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cificidades, plenitude e, também, finitude “[...] para neutralizar 
o vazio que, no meio das vivências femininas, tendem a cres-
cer insondável” (MATA, 2011, p. 12).

IV.

Aqui a música pode ouvir-se na mão 
curvada
búzio
sobre
o ouvido. O que sobra são os sinos às
seis da tarde.
Quando se colhe a roupa fica de linho
o mar.
(TAVARES, 2011, p. 220)

O búzio, mais uma vez, aparece como um ente guarda-
dor ao sussurrar ecos dos movimentos do mar. Dessa vez, ele 
abriga sons do mar que se ouvem, baixinho e atentamente, 
ao final da tarde. Sorrateira e persistentemente, essa concha 
registra a existência do mar, observada pela voz poética, que 
resiste às intempéries e vicissitudes do tempo. 

O mar, além de sitiar passados e sons, suas águas, fei-
tas também de rios que desaguam nele, têm sabores amargos, 
advindos de dissabores da vida, de labutas individuais e co-
letivas, decorrentes de tormentos, solidão e dores. Nele e em 
outras residências de memórias, inclusive, pode-se viver “ritos 
de passagem”, como aparecem nos versos de No lago branco 
da lua. 

No lago branco da lua
lavei meu primeiro sangue
Ao lago branco da lua
voltaria cada mês
para lavar
meu sangue eterno
a cada lua
No lago branco da lua
misturei meu sangue e barro branco
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e fiz a caneca
onde bebo
a água amarga da minha sede sem fim
o mel dos dias claros
Neste lago deposito 
Minha reserva de sonhos
Para tomar. Resistir.
(TAVARES, 2011, p. 73)

As águas e o barro metaforizam o “rito de passagem” – 
iniciação feminina – (a menarca). O rito menstrual forjou outro à 
voz poética: voltar, “a cada lua”, ao lago branco para lavar o seu 
“sangue eterno”. De suas experiências rituais (“meu sangue”) e 
do encontro com o “barro branco” advém outro recipiente (“ca-
neca”), onde traga águas amargas e doces para, sem sucesso, 
saciar sua sede. Além disso, no lago, ela deposita seus sonhos 
que ainda lhe restam e sobreviveram mediante a dor, a luta e a 
guerra, operando como um cristalino no qual o sujeito poético 
esquadrinha a sua identidade eclipsada (SECCO, 2011). 

Uma voz enunciadora de Lica Sebastião também procu-
ra, em seus versos, além da cor da “chuva de Janeiro”, o seu sa-
bor, o qual poderá, talvez, ter o mesmo da rejeição do seu amor.

Na janela os vidros embaciados,
fios de água escorrem,
fazendo caminhos sinuosos.

Qual é a cor da chuva de Janeiro?
Dizem os livros que é incolor.
Mas tudo tem uma cor,
até o abraço a meio da noite.

Abri a janela
E as gotas caíram na concha da minha mão.
Sorvi-as.

Qual é o sabor da chuva de Janeiro?
Dizem que não sabe a metal, a limão ou a pão.
Mas tudo tem um sabor,
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até a tua recusa, doce amor,
e que amargo sabor!
(SEBASTIÃO, 2015, p. 65)

Após de experimentar o sabor das gotas das chuvas 
que escorrem da sua mão, ela não assegura ter o sabor leve 
e adocicado do seu amor, mas sugere a amargura da abdica-
ção dele por ela, atribuindo à chuva um sabor pesado e pouco 
prazeroso.  A liquidez dos rios, mares, chuvas e lagos assiste 
ao sorver da água amarga de vozes enunciadoras de Lica Se-
bastião e Ana Paula Tavares, sedentas e insaciáveis, pois, além 
de títulos, são depósitos de sonhos, iniciações e passagens 
tantos nesses versos quanto em outros. 

Contarei de ti o

Contarei de ti o
único segredo
a forma como e fazes pedra
e rio
no fundo do meu leito

brilhas ao sol crespo das esquinas
apareces anjo na noite espessa
a espera ninguém sabe
eu digo agora
abres de luz o dia claro.
(TAVARES, 2011, p. 240)

Nas suas margens e superfícies também se ancoram 
sussurros tristes como em E as margens.

Respira mansa a superfície do lago
Silêncio e lágrimas pesam-lhe as margens.

Uma mulher quieta
Enche as mãos de sangue
Cortando o azul
Da superfície de vidro
(TAVARES, 2011, p. 130)
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Elas são metamorfoseadas em lágrimas que jorram de 
mulheres, marcadas por tantos “ritos de passagem“ (TAVA-
RES, 2011) e, ao mesmo tempo, molham seus corpos tatua-
dos pelo machismo e colonialismo. Nesta perspectiva, a poéti-
ca transgressora da autora ecoa como gritos rebeldes, através 
dos quais vozes líricas tecem críticas às práticas autoritárias 
em relação às mulheres.

Adélia segura a minha mão
Dentro do templo
Move com força os lábios
Diz:
Nós, as concebidas no pecado 
Fechadas de vidros
No altar do mundo.

Adélia lê as estrelas
As escritas com cuidado
As feridas
Diz:
Os sonhos são desertos
Com navios encalhados.
(TAVARES, 2011, p. 200)

Palavras poéticas contundentes, sem perder a delicade-
za e a doçura, nesses versos, tecem fios poéticos da voz que 
convida Adélia (talvez a autora brasileira Adélia Prado e sua 
poética) a cantar suas feridas e sonhos.  

Rios se destacam na prosa poética de Paula Tavares 
quando também se travestem de corpos apaixonados e se-
dentos de carícias.

Devia olhar o rei
Deixa as mãos cegas
Apreender a ler meu corpo
Que eu ofereço vales
Curvas de rio
óleos
Deixa as mãos cegas
Descer o rio
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Por montes e vales.
(TAVARES, 2011, p. 192)

Às mãos cegas do rei delibera-se, ousadamente, tudo o que 
se fizer necessário, para que ele aprenda a ler o rio-corpo. Quem 
sabe assim atingirá ao clímax de suas curvas, montes e vales?

Em Colonizamos a vida, uma voz no plural (sem ser co-
letiva) identifica o mar como a própria existência e, ao mesmo 
tempo, seu lugar de constituição e também do outro. Ela narra, 
poeticamente, modos de plantar a própria vida e sentidos a ela 
atribuídos. 

colonizamos a vida
              plantando
cada um no mar do outro

as unhas da distância da palavra da loucura
enchendo de farpas a memória
preenchemos os dias de vazio

no alto destes muros
                  muito brancos
duas bandeiras velhas

a meia-haste
saúdam-se, solenes 
(TAVARES, 2011, p. 61)

E assim, com fiapos de recordações, enfrenta as la-
cunas cotidianas, levando em conta as idiossincrasias e uni-
versos individuais. Com encontros e desencontros toca seus 
dias e forja possibilidades de preencher o vazio. Reservatórios 
aquáticos de memórias se instituem como loci privilegiados de 
memórias individual, coletivas e até míticas como aparecem 
em alguns poemas.

Em No fundo tudo é simples..., novamente, o mar apare-
ce em versos de Paula Tavares. 

No fundo tudo é simples
                                    voa
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faz-se átomos
plas-ti-fi-ca-se

                                       anelante
em círculos mais pequenos
No fundo a gente vive
agora ou logo à tarde
urdindo de memória
                                      a esperança violenta
de construir a mar
o nosso tempo.
(TAVARES, 2011, p. 63)

Dessa vez, o mar é um estilo utilizado para se instituir e 
construir o tempo. Esse árduo movimento, a qualquer tempo, 
se realiza em meio a lembranças e desejos intensos. Em O 
que queres esquecer de mim, o mar é uma invenção e a curva 
da baía o lócus onde o sujeito poético feminino observa, com 
cumplicidade, o silêncio e a lágrima de uma mulher de tranças. 

O que queres esconder de mim,
filha de Sulamite,
está nas tuas mãos
Esculpidas da pedra da muralha

            As canções são antigas dos olhos
são oráculos
de linguagem solene
feita do mesmo sangue
da terra deste país

Quando inventas o mar
Sou eu que estou sentada
Na curva da baía
Colhendo do silêncio
A lágrima comprida
Que te desce pelas tranças

Lava o corpo
Inaugura o rio
E enche com o eco da tristeza
A lavra da vida
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Que se desconta morrendo
Eu vou bordar o tapete
Fazer-te as tranças
Partilhar contigo
O vinho amargo
Deste país inocente
Depois podemos ficar
Contando as horas
Na curva da baía
(TAVARES, 2011, p. 96)

É, entretanto, de reinvenção e acompanhamento do 
tempo que, fugazmente, vai e se esvai. Assim, águas pouco 
adocicadas, tal como o vinho amargo, também compõem si-
lêncios e lágrimas de vozes e personas.

Com uma dicção poética comprometida com a inven-
ção de novos lugares para as mulheres angolanas, na poesia 
e também na vida, inclusive com a reversão da sexualidade 
reprimida (SECCO, 2011, p. 262), Paula Tavares mostra-se 
contrária à dor e à opressão sem se distanciar da ternura e 
delicadeza em seus versos. Sem endurecimento, mas com pa-
lavras e águas incisivas e cortantes, deságua sonhos, desejos, 
resistências, tradições e afetos, não obstante às desilusões, às 
destruições da guerra de suas figuras poéticas.



Águas em Poemas de Lica Sebastião, 
Noémia de Sousa41 e Tânia Tomé

Os tentáculos alçam a concha,
visando a pérola afundada

e eu nasço, toda eu de mim renasço,
Polvo

numa noite grávida de cristais.
(TOMÉ, 2010, p. 54)

As aparições de águas e de seus ambientes em poesias 
de Lica Sebastião, Noémia de Sousa e Tânia Tomé, em alguma 
medida, se diferenciam daquelas presentes em escrituras po-
éticas femininas negras brasileiras. Nessas sobressaem águas 
personificadas e ou relacionadas com as divindades africano-
-brasileiras e seus arquétipos como em Mãe d’água de eu, um 
longo poema de Lita Passos.

Mãe d’água de eu
Dá-me uma aliança
Deita de arco-íris
Pra eu ficar bem bonita
No arco desta dança
Dá-me um banho colorido
Na tua boca de fonte
Pra eu ficar bem cheirosa
No jardim da vida

Mãe d’água de eu
Dá-me tua graça, tua dança
Dá-me o melaço do teu olhar
Dá-me tua coragem

41 -Noémia de Sousa (1926-2002), conhecida também pelo seu pseudônimo Vera 
Micaia, nasceu em Lourenço Marques (atualmente Maputo), em Moçambique. Foi 
poeta e jornalista. O seu único livro de poemas Sangue Negro- Poesia foi publicado 
em 2001, pela Associação de Escritores Moçambicanos (AEMO), embora escreves-
se desde a sua juventude inúmeros poemas publicados pela imprensa moçambi-
cana e internacional.
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Pra eu dançar e ser nada 
Pra eu dançar sem medo
Pra eu dançar e ser tudo
Pra eu brincar de beleza

Mãe d’água de eu
Dá-me tua anágua
Pra eu dançar a vida
Dançar com tua graça e molejo
Dançar no leito do teu espelho
Dançar com dengo no teu beijo
Dá-me tua consciência
Pra eu dançar a vida com sabedoria
Pra eu dançar direito
Pra eu dançar teu jeito
[...]
(PASSOS, 2011, p. 111-113)

Já na produção literária das autoras africanas mencio-
nadas, prevalentemente, águas se apresentam como títulos, 
elementos e sítios de lembranças de vozes poéticas, tal como 
o poema Chuva, do livro Colo na Lua, de Sónia Sultuane.

Na Basílica de São Pedro
Da janela do pensamento,
Observo as letras, as vírgulas,
Os pontos de interrogação,
O meu suor escorre, misturando as sílabas her-
méticas
De palavras vivas em combustão,
Os meus olhos escrevem versos
Choram poemas
Que doem longe, mais longe que a minha imagi-
nação,
Chove torrencialmente no meu coração.
(SULTUANE, 2009, p. 25)

Esses versos traduzem a labuta e o cansaço da voz lírica 
que se apresenta poeta. Ela escreve com os olhos que choram 
poemas dolorosos e transbordam como chuvas torrenciais em 
seu coração. Também Rio, de Tânia Tomé, a voz poética brin-
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ca com esse signo que, além de título do poema homófono e 
homógrafo, é polissêmico. 

Me ancoraste
exactamente aqui
onde te rio.

Ri comigo
meu amor,
vê
como se amplia
o cais. 
(TOMÉ, 2010, p. 20)

O rio como recinto aquático, é um ancoradouro privile-
giado de sorrisos, encontros amorosos e sentidos. Rio e risos 
se confluem, modificando a atmosfera afetiva e as dimensões 
do cais. Em Selvame, de Tânia Tomé, denota-se que, levemen-
te, o rio é qualificado pela enunciadora com um traço humano, 
visto com pouco bom grado, mas, figurativamente, sinaliza a 
capacidade dele de encantar, arrebatar e até aprisionar, se as-
sim quiser.

Estrelas no chão
Deitadas de ventre
Rio incestuoso
Onde a noite 
Tem caroço
Incêndios
Não me salves,
Selva-me!
(TOMÈ, 2010)

 Tangenciam-se, por vezes, nesta perspectiva, na escrita 
literária, daqui e de lá, como em Shimani e Poema da Infância 
Distante, respectivamente, de Noémia de Sousa.

Sempre que eu recordo a casa à beira-mar da in-
fância,
Surgem-me teus olhos meigos de xipeia ferida,
Aguados de humildade,
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Constantes como um remorso.
[...]

(SOUSA, 2011, p. 38)

[...]
Quando eu nasci na grande casa à beira-mar,
Era meio-dia e o sol brilhava sobre o Índico.
Gaivotas pairavam, brancas, doidas de azul.
Os barcos dos pescadores indianos não tinham 
regressado ainda
Arrastando as redes pejadas.
[...]
(SOUSA, 2011, p. 34)

No livro de terra, vento e fogo (2015), de Lica Sebastião, 
há quarenta poemas enumerados e não nominados. Desses, 
em dez, águas desfilam, performaticamente, em seus versos, 
em forma de lágrimas, oceanos, mares, ondas e rios. Talvez 
por isso á agua esteja ausente do título que remete a três dos 
quatro elementos da natureza: terra, ar e fogo. De fato, “[...] a 
água, de forma sorrateira invade os versos e se impõe”, asse-
vera, no prefácio desse livro, Teresa Manjate (2015).

Sou a ponte e tu o rio.
Queria antes ser cada uma das tuas margens.
Em todas as estações, cuidares do meu solo 
sedento.
(SEBASTIÃO, 2015, p.15)

No poema Trinta e oito, dessa obra, uma voz ‘conta’ uma 
visita ao mar, ao final da tarde, em companhia de alguém sem 
identificação.

Levaste-me a ver o mar,
A costa bravia, ninguém a banhos.
Só na areia um casal assustadiço.

E as ondas bramem.
Sobrepõem-se a tudo,
Entram noite a dentro.
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E se me roubarem o que te segredo ao ouvido?
E se distraírem enquanto me tens?
E se te inundarem os sonhos e me esqueceres?

Ondas quero levar no meu regresso
Para te enfeitiçar o desejo de mim...
(SEBASTIÃO, 2015, p. 87)

Ela descreve, com precisão, ao que assiste sem, contu-
do, perder o lirismo e a inventividade. Às águas salgadas ela 
confia, subjetivamente, seus segredos e deposita seu desejo 
de enfeitiçar as ondas, talvez para que ela tenha a certeza, ao 
retornar, de sua companhia.

Já no poema Doze, as lágrimas são responsáveis por ex-
pressar a dor da saudade, por vezes, camuflada, à luz do sol, 
pelas vicissitudes do cotidiano e pelo frescor advindo não de 
uma brisa qualquer, mas rara. À noite, porém, inevitavelmente, 
as lembranças voltam à tona e, possivelmente, com elas, o nó 
da saudade e os olhos marejados de água da voz enunciadora.

Os meus olhos marejados de água
e o nó da saudade persiste.
De dia as lides e o labor disfarçam,
até sorrio ao sol e à brisa rara.
À noite cerram-se as sombras,
então qualquer love song me traz lembranças.

É uma realidade doce que dói.
(SEBASTIÃO, 2015, p.35)

O cais, em Poema a Jorge Amado, de Noémia de Sou-
sa, também, abrolha como uma estância de encontros, e não 
tão somente ancoradouro. Nos versos, atribui-lhe, entretanto, 
mais uma alegórica particularidade: possibilitar intercâmbios 
culturais.

O cais...
O cais é um cais como muitos cais do mundo...
As estrelas também são iguais
às que se acendem nas noites baianas
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de mistério e macumba...
(Que importa, afinal, que as gentes sejam mo-
çambicanas
ou brasileiras, brancas ou negras?)
Jorge Amado, vem!
Aqui, nesta povoação africana
o povo é o mesmo também
é irmão do povo marinheiro da Baía,
companheiro Jorge Amado,
amigo e povo, da justiça e da liberdade!
[...]
Ah não deixes que pare a tua voz,
irmão Jorge Amado!
Fala, fala, fala, que o cais é o mesmo,
mesmas as estrelas, a lua,
e igual à gente da cidade de Jubiabá,
− onde à noite o mar tem amis magia,
enfeitiçado pelo corpo belo de Iemanjá −,
vê! igual à tua,
é esta gente que rodeia!
[...]
(SOUSA, 2011, p. 34)

O cais, nesse poema, é um lugar de reconhecimento de 
similaridades socioculturais e traços interculturais (APHIAH, 
1997) entre Bahia e Moçambique. Assemelham-se, igualmen-
te, as estrelas e os povos desses territórios, embora situados 
em continentes, praias e oceanos distintos. Desponta, mais 
uma vez, na poética dessa autora, tal ancoradouro. Dessa vez, 
além de título, simboliza sofrimentos e percalços vividos pelo 
sujeito poético. 

O cais é um gigante
sugando esforços, violentamente...
O cais negro e chispante
é a nossa vida e o nosso inferno.
[...]
Nos nossos olhos cansados,
há desesperos e revoltas.
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E com um último gesto esfarrapado de esperança,
Interrogamos ansiosamente o mar.
Mas o mar – ai! o mar – continua fechado
à inquieta interrogação do nosso olhar...
[...]
Mar: 
Se tu nos abandonaste nesta hora,
quem nos dará agora,
coragem, mar?
Quem nos emprestará força e esperança
Para continuar? 
(SOUSA, 2011, p. 67)

Desesperado e fatigado, um eu coletivo recorre, com 
confiança, ao mar humanizado para lhe pedir socorro e pro-
teção, apesar de se sentir por ele abandonado. Ainda assim, 
insiste, pois só lhe resta uma esperança para permanecer na 
luta e resistir a tanto sofrimento: ser por ele fortalecido.

Conforme é peculiar à produção literária de Noémia de 
Sousa, os versos de Cais trazem traços de desencanto coti-
diano, relacionados à amargura oriunda do longo período de 
colonização. Além disso, reverberam o engajamento da auto-
ra nos processos de independência de Moçambique. Isso se 
prolonga, nesse e em outros, tal como no longo poema Patrão, 
quando, simbolicamente, retrata e questiona estruturas sociais 
de repressão sobre a mulher e os demais colonizados.

[...]
E também pergunta quem as varre ainda,
manhã cedo, com a cacimba a cobrir tudo...
Pergunta quem morre no cais
todos os dias – todos os dias -,
para voltar a ressuscitar numa canção...
E quem é escravo nas plantações de sisal
e de algodão,
por esse Moçambique além...
O sisal e o algodão que hão-de-ser “pondos” para ti
e não para mim, meu patrão...
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E o suor é meu,
a dor é minha,
o sacrifício é meu,
a terra é minha
e meu também é o céu!
E tu bates-me, patrão meu!
Bates-me...
E o sangue alastra, e há-de-ser mar,,,
Patrão, cuidado,
que em mar de sangue pode afogar
tudo... até a ti, meu patrão!
Até a ti...
(SOUSA, 2011, p. 60-62)

Tais versos ilustram, até mesmo, poeticamente, relações 
de opressão e, por conseguinte, de exploração enfrentada pe-
los (as) escravizados (as). Como é de práxis na poética engaja-
da da autora, há questionamentos sobre as durezas da escra-
vidão, bem como da luta pela independência de Moçambique. 
Da palavra poética, enfim, ecoam gritos de reivindicação de di-
reitos à liberdade e ressoam sussurros protestos e denúncias. 
E o sangue derramado, resultado de açoites que lhes foram 
acometidos pelo seu patrão, é tão abundante que se transfor-
ma em mar, feito de águas vermelhas, manchadas e inundadas 
por suas dores e aflições, mas que, pela magia da palavra, po-
derá afogar até o patrão. Novamente, na palavra poética, reper-
cutem fiapos de esperança dos humilhados pela libertação.

As águas e suas fontes de armazenamento constituem 
poemas de Lica Sebastião, Noémia de Sousa e Tânia Tomé, 
travestidas de constructos da tessitura e, em menor medida, 
de personificações e alojamentos de memórias, permeados de 
repertórios históricos e socioculturais. Mesmo assim, suas re-
corrências e proeminências aproximam-se bastante das teias 
poéticas de escritoras negras da Bahia.



Águas Pesarosas e Libertárias 
  na Poética de Conceição Lima42

Quantas vezes nos perdemos, face a face, sem ouvir
[do rio o som que nos funda e reinventa?

(LIMA, 2012, p. 42)

Mares e rios, em poemas de Conceição Lima, sempre 
com vozes femininas e africanas, são banhados por águas que 
seguem e deságuam em versos com movimentos diversos à procura de 
possíveis reversões, amor e liberdade. 

Arquipélago

O enigma é outro – aqui não moram deuses
Homens apenas e o mar, inamovível herança.
(LIMA, 2012, p. 53)

Em O amor do rio, o canto da voz lírica, dona das mar-
gens de um rio, desaprisiona a água.

[...]
Na mão conservo os rascunhos, aquela letra adiada,
[a extensão da rasura.
Do que te dou, eis que não me cabe senão o dom
[que meus olhos te revela.
São minhas e sem fim as margens deste rio 
[...]
Em fogo moldarei então as proporções onde um laço
[de ndombó amarrará para sempre o nosso amor
[no mesmo Nilo.
Corpo de onda, quantas vezes passei por ti e não te vi?
[Quantas vezes rocei teu vulto e te esqueci?

42 - Natural de São Tomé e Príncipe. Foi jornalista e produtora de Serviços de Lín-
gua Portuguesa da BBC de Londres, na Inglaterra. Em São Tomé, foi produtora e 
coordenadora da Televisão São-Tomense. Atualmente é jornalista e colaboradora 
de vários periódicos. É autora dos livros O útero da casa (Lisboa, 2004); A Dolorosa 
raiz de micondó - Poesia (2006; 2012); e O país de Akendengué - Poesia (2012).  
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[Quantas vezes o espelho separou a nossa fronte e 
nos 
[uniu? Quantas vezes esse espelho nos confundiu?
Quantas vezes nos perdemos, face a face, sem ouvir
[do rio o som que nos funda e reinventa?

Para ti esta água se liberta no meu canto, se reergue
[a velha Casa no meu pranto,
Do meu seio rumoreja a nascente no que quarto.
Este amor do grande rio nos convoca.
[...]
(LIMA, 2012, p. 40-42)

A voz desse poema, de muitos versos, carrega, imbu-
ídos de rumores e prantos, sonhos e desejos de encontro e 
liberdade. Em diálogo com o seu amor, questiona a si e ao 
seu amado sobre o quanto é trabalhoso enfrentar a rotina e os 
desencontros peculiares a toda da relação. Em meio à procura 
de respostas e entendimento de tal dinamismo, ela convoca, 
mesmo assim, o seu querido a encontros amorosos, demons-
trando ter esperança de realização de suas ânsias.

Um eu da enunciação, inventado por Lica Sebastião, 
também se auto-identifica com o rio, mas com a particularida-
de de ser feito de águas murmurantes semelhantes àquelas 
cantadas pelas vozes de Conceição Lima.

A minha hidrografia instável
pede que eu tenha leito, algas, variações.
E preciso de margens imensas.

O leito transborda
e eu, rio, choro.
Estou suspenso e os barcos
Não me navegam mais.

Não quero ser o Douro,
nem o Zambeze,
nem o Mississipe.

Sou apenas um rio de vida
com as minhas águas a murmurejar
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o teu nome, incessantemente.
(SEBASTIÃO, 2015, p. 53)

Águas instáveis e variadas compõem a voz-rio que não 
se quer outros rios. O rio choroso, feito de águas transbordan-
tes e dolorosas, persegue, na solidão, sem a companhia dos 
barcos em seu leito, a busca de si mesmo: rio de vida.

Em Canto obscuro às raízes, poema extenso igualmente 
ao O amor do rio, uma voz nostálgica canta a sua linhagem fa-
miliar e ancestral, buscando o outro-eu ao reivindicar o direito 
ao (re) conhecimento da origem africana do seu primeiro avô.

[...]
Na curva onde aportou
 A sua condição de enxada
No húmus em que atolou
A sua acossada essência
No abismo que saturou
De verde a sua memória 
As águas melancolizam com fios
Desabitadas por pirogas e hipopótamos.
São assim os rios das minhas ilhas
E por isso eu sou a que agora fala.

Brotam como atalhos os rios
Da minha fala
E meu trazido primeiro avô
(decerto não foi Kunta Kinte,
Porventura seria Abessole)
Não pode ter inventado a Água grande
O largo leito do seu Ogoué.

Disperso num azul sem óasis
Talvez tenha chorado meu primeiro avô
Um livre, longo, inútil choro.
[...]
(LIMA, 2012, p. 11-19) 

Enquanto as águas de Paula Tavares têm sabor amar-
go, as de Conceição Lima, semelhante às de Lica Sebastião, 
nesse poema, têm sentimentos e estados de alma oscilantes 
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entre o pranto e o ânimo. Águas melancólicas e conturbadas, 
que formam as ilhas do eu lírico, são permeadas de choros e 
desejo de “encontro” com suas raízes que não parece ser tão 
fácil de concretizá-lo. A busca incessante de seu primeiro e 
continental avô é também, nos versos, um ato de buscar a si 
mesma, ou seja, uma vontade do saber (FOUCAULT, 1993) de 
si e de afirmar aquela que agora fala.

No poema Todas as mortes de Cabral e uma montanha, 
tão longo quanto os já aqui mencionados, os versos também 
são constituídos, ao mesmo tempo, de águas de chuva pesa-
rosas e refrescantes.

IV
Escritura

Chove na capital que morto libertaste
Chove em Bissau, derradeiro planalto
E a chuva põe no vento uma rajada de pranto.

Há frescos corpos tombados nas águas
Corpos alheios à vaidade das trincheiras
Inocentes, completos corpos
Somados aos soluços da trombeta.
[...]
(LIMA, 2012, p. 89)

O sujeito lírico registra o tombamento de corpos inocen-
tes e, a um só tempo, molhados e refrescados pelas águas 
das chuvas, em meio aos lamentos da trombeta, às traições 
e desolações. Corpos silenciados, banhados pelo pranto da 
chuva, causam estranhamento à voz poética como aquela ta-
citurna onda, de Espanto, que assiste à reclusão de uma voz, 
um nome e uma língua.

E no mar, foi recluso, escoltado caminhante
De todo o mar apenas foi onda silente
De marfim os dentes, imperscrutáveis os deuses
Nenhuma trombeta amparou a mudez
De sua voz sem doutrina.
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Com seu nome e sua língua morreram colinas
A Ocidente se abriu uma vanguarda de tumbas
Que expande do desterro a metamorfose
Em novos hinos, outros abismos chamados ilhas.
[...]
(LIMA, 2012, p. 21)

E, teimosamente, seguem dicções literárias de Concei-
ção Lima a entoar cânticos das águas, por vezes, manchadas 
de sangue e com um gosto pouco doce. 

   A outra paisagem

Da lisa extensão dos areais
Da altiva ondulação dos coqueirais
Do infindo aroma do pomar
Do azul tão azul do mar
Das cintilações da luz no poente
Do frágil sono da semente a redonda lua, orquíde-
as mil, os canaviais –
De maravilhas tais
Falareis vós.
Eu direi dos coágulos que mineram
A fibra da paisagem
Dos jazigos nos pilares da Cidade
E das palavras mortas assassinadas
Que sem cessar pode
tudo isto e do mais -
(LIMA, 2012, p. 56)

Pouco encantada com a exuberância das lindas paisa-
gens naturais e aquáticas, apesar de reconhecê-la, a voz lírica 
opta por cantar cenários que guardam os mortos e as palavras 
silenciadas, excluindo de seus versos o encanto ao belo. A ela 
cumpre poetizar outras paisagens, quiçá, expurgadas de tri-
lhas literárias. Sob essa mesma esteira de sentido, em Versão 
de Deserto, águas caladas de um rio incerto murmurejam.

Trazido não sei por que apelos, urgências
Vieste impugnar o momento que me cerca.
Demora – conclamas – a clara voz em minha boca.
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Peço-te porém que repares
não agonizam dunas nestes campos.
Aqui não jazem ossadas sem registo
nem apodrecem espectros de
perdidas caravanas,
nenhum trilho foi abandonado
e não reneguei
Não, não reneguei
o nome do meu pai.
[...]
Lenta a vertigem vai esculpindo
os murmúrios de um rio incerto –
planto estacas
em redor da vigília dos meus mortos.
Não anuncio.
Tardo e não prenuncio reino ou abismo.
Não sou mensageira de vãos sacrifícios,
épicas derrotas, novos caminhos.
Aqui onde o inferno acontece
neste lugar onde derramo e permaneço
inauguro a véspera da minha casa.
O meu silêncio franqueia
O umbral de qualquer coisa.
(LIMA, 2012, p. 69-71)

Nesses versos, por decisão do eu feminino que se mos-
tra, escoa seus murmúrios advindos do deserto exterior e tam-
bém interior a que está acometida. Exausta de tanto sofrimen-
to e cansada de tantas mortes, reafirma-se no inferno em que 
vive; lamenta as derrotas e tem ânsia por novos caminhos, no-
vos tempos, quiçá, outros sopros de vida e futuros. 

Tu sabes que o futuro

À Maria Odete da Costa Macedo

Foi naquela tarde em Coimbra, estava Luandino.
Não te cansaste de me falar do mar, os matizes 
do azul.
Não te cansaste de erguer as vozes dos mangais.
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Não te cansante de iluminar a extensão dos ar-
rozais.
[...]
 Enquanto falavas
os matizes do mar, dos mangais, dos arrozais
sustentavam no arco-íris o teu sorriso.
[...]
(LIMA, 2012, p. 70)

É, nesse mesmo percurso, que andam outras vozes de 
Conceição de Lima. Mediante a perplexidade diante da morte 
e do sofrimento, quase inevitável, é possível inventar outras on-
das, mares, rios, inclusive sinas, como nos breves poemas Para 
te Encontrar, Colina, Fronteira e Mulabo II, respectivamente. 

 
Para te encontrar levantarei os prumos.
Inventarei a casa nos mesmos rios
Para nos descobrir. 
(LIMA, 2012, p. 28) 

Quando tomba um caminho
 Os meninos do meu país desenham colinas so-
bre as ondas.
(LIMA, 2012, p. 32) 

                                          Trespassar é a sina dos que amam o mar.
                                          (LIMA, 2012, p. 44)

Onde labutam, moças, as horas
E o Atlântico
Intima uma serena perplexidade.
(LIMA, 2012, p. 58)

Em A Dádiva, há um rio que também persegue esse de-
sejo poético de renovação e mudança, quiçá, inventando outro 
destino.

[...]
Tinha mares nos olhos o jovem pintor
o amor dos bosques dentro da pele
e as palmeiras, o dom de as fazer
mais rectas e verdes.
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[...]
Os papagaios lavavam as pernas
voavam suaves os lenços nas cordas
vestidas eram de vasos e cal
as primeiras portas
O rio seguia
no meio da tarde um outro destino.
[...]
(LIMA, 2012, p. 77)

Em Circum-Navegação, igualmente, voz poética mostra-
-se afeita e aberta à morte e, do mesmo modo, a outras via-
gens e viragens.

À Maria Olinda Beja

Os barcos regressam
Carregados de cidades e distância.

Adormecem os grilos.
Uma criança escuta a concavidade de um búzio.

Talvez seja o momento de outra viagem
Na proa, decerto, a decisão da viragem.

Aqui se engendram alquimias
Lentos hinos bordados em laceações
Sossegaram os mortos 
Há grutas e pássaros de fogo
Rebentos de incómodos recados

O difícil ofício de lavrar a paciência.

Acontece a arte da viagem
Tanta aprendizagem de leme e remendo...

É quando o olho imita o exemplo da ilha
E todos os mares explodem na varanda.
(LIMA, 2012, p. 106-107) 

Em que pese à inerência da morte, do regresso e da arte 
da viagem, com seus momentos e tormentos, se faz necessário 
decidir por outras viagens e viragens, assegura a voz poética.
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Com sofrimentos, dores, lamentos e mortes, prosseguir 
é preciso. Assim a poética das águas de Conceição Lima se 
veste de prantos e murmúrios e, concomitantemente, de dese-
jo de vida, libertação e esperança.





O Mar em O Canto dos Escravizados 
de Paulina Chiziane43

Composto por 105 “textos em versos”, organizados em 
07 livros, O canto dos escravizados, publicado no Brasil, em 
2018, pela editora Nandyala, é a décima quarta obra de Pauli-
na Chiziane. Narra, ficcionalizando, percursos de africanos em 
África e nas Américas no período colonial, subjugados à escra-
vidão, com o intuito de reavivar “a memória coletiva: a África 
jamais esquecerá os seus filhos” (CHIZIANE, p. 7).

A obra é uma retomada, inventada, da existência do 
africano negro, da dor e da esperança, através de um diálo-
go, também inventado, entre o passado, o presente e o futuro 
como descreve a voz africana não escravizada de Testamento 
de um escravizado, do I Livro - Testamento.

Eu sou o teu passado e o teu presente
Através de ti retornei à vida, ó filho de África
Porque trazes no sangue a força de todos os escravos
És tu que vai hastear para sempre a bandeira da 
liberdade

Escuta a suavidade deste canto de esperança. 
Serena
Respira o ar puro do alto das montanhas. Reflete
Busca inspiração na memória da África e do mundo
Segura com braços firmes a liberdade que se escapa
(CHIZIANE, 2018, p. 17)

Com esse clamor, no Canto, transitam o ontem, vivido, 
imaginado e em memórias ancestrais (a escravidão, o perío-
do colonial em África) e o hoje, igualmente imaginado e vivido 
(neo-colonialismo, racismo, dominação e transplantação cul-

43 - Este texto foi, parcialmente, publicado no livro, de minha autoria, Cartografias 
em construção – Algumas escritoras de Moçambique (EDUFRB 2019).
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turais, eurocentrismo, aculturação, práticas de embranqueci-
mento, negação de africanidades etc.) tal qual se apresenta 
em Escravatura Abolida, do Livro V – Canto de Liberdade.

Escravatura abolida. Gritos de euforia
Letras mortas nas cartas de alforria
Fim do assalto ao continente africano
Morte da dor e ressurreição dos fantasmas

Quem vai cultivar as plantações de cana-de-açú-
car?
Quem vai lavar a loiça depois da pantagruélica 
refeição?
Quem? O antigo patrão, ou as suas ociosas se-
nhoras?

Morreu a escravatura ostensiva, oficial, legal
Os traficantes de gente organizam-se novamente
E a escravatura ressurge silenciosa, subtil, invisí-
vel
Nos cantos mais sombrios do mundo.

Escravatura abolida?
Escravatura antiga com nova face
Vestido novo em corpo velho!
(CHIZIANE, 2018, p. 116)

O Canto dos escravizados, narrativa em verso, é um 
convite ao lamento coletivo e aos cantos de (des) esperan-
ça, imbuída ora por durezas, dores e sofreguidões, por vezes, 
intragáveis, ora por esperança, fé, leveza, imagens belas, en-
cantadoras e utopias, inclusive, por vezes, alentadoras, ao re-
dor de temas complexos como escravidão, colonização, novos 
modos de colonização, pertencimento africano, resistência, 
ancestralidade, liberdade, dentre outros. O texto em verso é, 
como declara a autora em Versos Escravizados: “Com estes 
versos escravizados, remontamos à raiz de todos os conflitos. 
São versos livres, tristes, alegres, musicados, para ritmar a 
dança da história” (CHIZIANE, 2018, p. 10).
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Nesse Canto, as vozes narradoras entoam hinos à África 
e aos africanos, pondo, em cena e em relevância, memórias 
de África e do mundo. Assim, a ficcionalização da “estupidez 
humana”, como se refere o prefaciador Dionísio Bahule de “O 
canto dos escravos” (2017), igualmente da autora, à escravi-
dão, e de novos modos de escravização e colonização forjam 
memórias que não se esbarram em experiências individuais, 
mas que se desenham na coletividade, o que faz a África ja-
mais esquecer seus filhos, como assinala a autora na “Dedica-
tória” do livro. 

Passeiam em O Canto dos escravizados diversas vo-
zes narradoras cantantes. A voz de africanos escravizados é 
apenas uma delas. Eis algumas: um africano escravizado em 
diálogo com um filho de África e a Mãe África (p. 19ss); escra-
vizado narrador de suas dores e novos modos de escravização 
“Dor” (p. 40); “Canto de glória” (p. 32); “Amor e ódio” (p. 54); 
escravizado na América à Mãe África “Meu grito” (p. 41.); fi-
lhos livres e longe de pais africanos escravizados nas Américas 
(“Meu grito”, p. 41); afro-americanos (negros nas Américas); 
africanos nascidos nas Américas (“Onde estão eles”, p. 43); 
(“Desespero” p. 35); Mãe África (“Grito de mãe”, p. 42); africa-
nos nos porões de navios negreiros (“Tua voz”, p. 33); um afri-
cano velho solitário, ex-escravizado (“É um filho meu!”, p. 44); 
um escravizado morto e imortal, concomitantemente, (“Canção 
de Amor”, p. 31); uma sereia negra africana (“Sereia negra”, 
p. 53); africanos livres em busca dos seus pais nas Américas 
(“Cantiga do mar”. p. 48; “Descalços seguiremos”, p. 52); o 
mar (“Estrada de dor”, p. 46); e até um colonizador (“Desvarios 
de um colono”, p. 78).

Ao cantar o continente africano, essas vozes rememo-
ram o mundo sobre a escravidão e os africanos escravizados 
nas Américas.
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 América!

América!
És o espaço que faltava para estender-me, florir
Para expandir-me num novo solo e nova pátria
És a dádiva que Deus me deu na mais perfeita dor

América!
És a minha nova África!
Construí-te com a força dos meus braços!
(CHIZIANE, 2018, p. 36)

Os Cantos, entoados por essas múltiplas vozes, são 
odes (e alguns até Oriki44 (em especial, Livro IV - Transcendên-
cia)) de alegrias, dores, sonhos e honrarias à liberdade. Reú-
nem inúmeras baladas, ritmadas através do som do tambor.

Toca meu tambor de samba

Toca meu tambor de samba
E leva saudades à minha mãe África
Diz-lhe que já não tenho nome, nem terra
Tiraram-me tudo, mas a minha alma não!

Toca mais alto meu tambor de samba
Preenche este vazio em me suspendem
Embala a minha angústia e a minha saudade
Diz à minha mãe que resistirei, e ao lar voltarei!

Até das tangas fui despojado à espada
O calor de missangas foi arrancado à bruta
Diante dos navios da escravatura
Tiraram-me tudo, mas a minha alma não!
(CHIZIANE, 2018, p. 34)

São cantos de lamentos, (re) encontros e resistências, 
asseguram-nos os versos narrativos, não lineares. Ressalto e 
sintetizo alguns: 

1. O canto de (re) encontro e resistência. As crises iden-
titárias, a munidialização, as interculturalidades, as práticas de 

44 - Os Oríkì (do yoruba, orí = cabeça, kì = saudar) são versos, frases ou 
poemas que são formados, no Brasil, para saudar o orixá referindo-se a sua 
origem, suas qualidades e sua ancestralidade.
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não pertencimento africano, dentre outras, não escoam tão so-
mente na esfera pessoal, ou na memória individual, mas se dar 
junto com as tramas sociais, coletivas, midiáticas, acadêmicas 
etc. O (re) encontro com o existir africano, por exemplo, se 
destaca no Livro III – Canto de resistência. Voltaremos; Descal-
ços seguiremos (p. 52); Sereia negra (p. 53); Escuta-me (p. 58); 
Somos o primeiro mundo (p. 62); Silêncio (p. 63); Podes viver 
sem mim? (p. 64); Aqui estamos (p. 57); Voltaremos (p. 51), são 
alguns dos versos-narrativos.

Sereia Negra

Sou sereia negra e renasci das ondas
Morri acorrentada no navio e não fui escrava
Danço eternamente no dorso do oceano
Sou sereia livre cavalgando o mar

O mar, gémeo da lama africana, é a minha morada
Sempre a dançar e a cantar abominando o infortúnio
Sempre a vibrar ao sabor dos ventos e das marés
Sou sereia bela na dança da eternidade

Como uma boa negra, danço em cada instante
Na celebração da vida, seja de dor ou de alegria
Agradeço a Deus e nem lamento a vida que perdi
Antes morta e livre do que viva e escrava
[...]
(CHIZIANE, 2018, p. 53)

2. O canto à liberdade e à esperança. No Livro V – Can-
to à liberdade, os textos em versos evidenciam a resistência 
frente aos novos modos de colonização em África. Esse livro 
dedica-se à esperança, salientando a África como o futuro do 
mundo em, dentre outros, afro-pessimismo, (p. 56); Caminha 
(p. 60); Escreve-te (p. 122).

Aqui estamos!

A nossa existência torna mais sólida a nossa crença: 
Deus existe! Sem Ele sucumbiríamos nas mãos 
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dos negreiros
Nem a fome, nem a dor e a tortura, exterminaram 
a nossa raça
E resistimos à tortura e morte com a força de dia-
mante
Ensina África, ao mundo inteiro
Que Deus existe, pelo milagre de escravos espa-
lhados pelo mundo
Separados, embora nos erguemos num só grito:
Aqui estamos para lutar e vencer
E construir a cantar uma África de liberdade
(CHIZIANE, 1990, p. 57)

3. O canto à utopia é uma ode às possibilidades, poden-
do tornar possível o que é factível. Os cantos inventam possi-
bilidades exequíveis (Às vezes penso (p. 39)). Há um apelo à 
África: reconhecer-se e resistir perante a espoliação e o neo-
-colonialismo (Olhar para ti (p. 38)).

Às vezes penso

[...]
Agora penso que um novo mundo vai nascer
Tanto sofrimento, resisti e resistirei
Às vezes penso que o mundo será melhor
E por ele lutarei por toda a eternidade
(CHIZIANE, 2018, p. 39)

 4. O canto à memória (coletiva) ou de retorno. Os hinos 
desafiam ao sinalizar o movimento de retorno: voltar é tomar 
para si; tomar (tornar) de novo, para (re) tornar-se (nos), cole-
tivamente, às raízes tradicionais africanas, não para procurar 
origens, mas para procurar e encontrar sentidos e dimensões 
africanas no aqui e agora, mas tendo em vista o pertencimento 
a um mundo negado, como se apresentam os versos de Canto 
de glória (p. 32, Livro II – Canto de dor e desespero). 

Canto de glória

Canto ao amor à minha amada Pátria
O vibrar dos tambores de África desperta-me para 
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a liberdade
A dança de sobrevivência afasta, por momentos, 
a dor de ser escravo
E faz-me enfrentar o abismo com força diamante
[...]
(CHIZIANE, 2018, p. 32)

5. Canto de esperança e amor à África. Não é um canto 
de lamentações, mas de libertação em que construções dis-
cursivas e narrativas forjam (inventam) probabilidades de (re) 
tornar-se africano (a), de reiteração da importância histórica e 
atual de Áfricas, tal como se desenha no Livro II – Canto de dor 
e desespero. (América (nova África), p.36); África! (p.37); Olha 
para ti (p. 38).

África!

[...]
Maltrataram-te, mas não alcançaram a tua essên-
cia
Desperta, que a tua energia vibra em cada grão 
de areia
Terminou o tempo de dor, és a estrela da nova era
Celebra e canta o porvir, porque és o futuro
(CHIZIANE, 2018, p. 37)

Esses árias e vozes coadunam, intrinsecamente, com 
nossas vivências, lutas e resistências históricas em nossa diás-
pora. Aqui e lá estamos em busca da liberdade que escapa e de 
um dizer de si (nós) para além do passado de escravização e da 
dominação colonial. Aqui e lá lutamos por tomar nas mãos nos-
sa própria existência, a história (o passado), a busca da liber-
dade, o porvir, a coragem, a luta, a esperança, a reconstrução 
da África. Aqui e lá, também entoando baladas, reivindicamos o 
curso da história e o poder de transitar com dignidade, autono-
mia, altruísmo e liberdade em África e nas Américas, semelhan-
tes às vozes dos textos-narrativos em versos.
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Além de tantas vozes narradoras cantantes, outro as-
pecto que se sobressai em O canto dos escravizados é o MAR, 
como morada e guardador de memórias coletivas.

Estrada de dor 

[...]
Resido na memória dos meus descendentes
No silêncio dos céus e na vibração das ondas
Resido no ventre do mar e no azul do horizonte
Onde navega a paz do meu espírito

É belo viver, mesmo depois de morto
Mais belo ainda é sorrir depois do grande choro
Imortal eu sou, perdi o corpo escravo e mudei de 
mundo
Deram-me a morte à bala, mas ganhei a liberdade 
dos ventos.
(CHIZIANE, 2018, p. 46)

Ao mar é dedicado parte do II livro (p. 45-48), mas ele, 
ao longo do livro, estampa em vários versos narrativos. É figu-
rado e relacionado com imagens, por vezes, duras de imagi-
nar, porém inevitáveis: poderoso; há de tudo; conhece tudo; 
maior cemitério de África.

Estrada sem rasto

[...]
Mar, estrada sem rasto
Como irei reencontrar os meus ancestrais
Se apagaste as pegadas de toda a gente?

Mar medonho, quantos negros afundaste?
Quantos negros morreram nas tuas águas?
Mar meu, és o mais tenebroso dos túmulos
És o maior cemitério de África
(CHIZIANE, 2018, p. 47)

Nele reside a dor de escravizados e de filhos de escravi-
zados. É uma estrada de pavor e dor. 
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Estrada de dor

Mar: azul horizonte, azul infinito
A África inteira baila no dorso das tuas ondas
O teu sal, ó mar, são lágrimas de dor
Derramadas pelos cativos em todas as travessias

Mar, estrada de pavor
Engoliste tantas naus, que até perdeste a conta
Mar medonho, matas tudo: marinheiros, navios, 
escravos

Mar, és um eterno cantador como escravo no porão
És eterno viajante, sempre flutuante, sem território fixo
És mesmo um escravo, que busca a paz entre as 
marés
Para fixar a âncora e repousar o cansaço da exis-
tência
(CHIZIANE, 2018, p. 46)

Desfila o mar também como companhia dos escraviza-
dos e aparece, inclusive, como caminho para chegar à Améri-
ca de sofrimento e luta. 

Perdido para sempre 
Juntei minha voz ao marulhar das ondas
Gritei, chorei e chamei por ti, meu Deus
Para que viesses socorrer da tortura
E me livrar da escravatura

As ondas bailaram e cantaram só para mim
As gaivotas executaram a dança dos céus
[...]
Inveja tenho dos que morreram na travessia do 
mar
Jamais conhecerão a dor das grilhetas e das cor-
rentes
Invejo os que ficaram em África, apesar de colo-
nizados
Porque eu na América me sinto perdido para 
sempre
(CHIZIANE, 2018, p. 45)
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O mar transita em versos narrativos não tão somente 
como metáfora ou lugar em que se viveu e se guardam fatos, 
lembranças, atrocidades e mortes, decorrentes da escravidão 
e do passado colonial. Apresenta-se também como um lócus 
significativo de invenções de memórias de Áfricas e do mundo, 
além de voz narradora. Suas ondas são companhia na traves-
sia, mediante a solidão, e, ao mesmo tempo, consolo, para os 
escravizados. 

Cantiga do mar

Nas ondas mansas, nas ondas bravas
No azul celeste, no azul intenso
Na cor do céu e do horizonte
Reside a dor da minha alma

Mas, ó mar, estrada do pavor
Mar, ó mar, consola a minha dor
[...]
(CHIZIANE, 2018, p. 48)

O mar percorre o imaginário de Paulina Chiziane, em O 
canto dos escravizados, arquivando histórias em que habitam 
heranças históricas e ancestrais que ligam africanos (as) e 
afrodescendentes nas diásporas aos antepassados (as) africa-
nos (as) escravizados (as), possibilitando-os (as) reescrever e 
ficcionalizar histórias e memórias individuais e coletivas.  Nes-
se sentido, o mar aparece como moradas de memórias, mas 
também como um baú seguro e quase sagrado, onde residem 
corpos, lembranças e vozes navegantes, náufragas, memo-
riais e encantadas, com suas grandezas e mistérios, sedentas 
de liberdade.

O mar, o mar! Além de morada de recordações e histó-
rias, sitia versos narrativos de O Canto! 

O canto dos escravizados não é um hino de lamentações, 
mas odes de libertações através das quais se forjam releituras 
e vozes de (re) encontro, retorno e (re) constituição de Áfricas 
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e africanidades. Nesta perspectiva, esse Canto ecoa em nos-
sas lutas e ressoa em nossos sonhos, utopias, distopias e mo-
dos de (re) existir e de exercícios de liberdade. É preciso cantar 
nossas dores e memórias históricas! Mas é preciso também 
seguir outros mares e trilhas e construir outros cantos, pon-
tes e travessias, inclusive literárias, a reinventar outros mundos 
possíveis, tatuados, dentre outros, por dignidade, liberdade, 
alteridade, justiça e equidade, em Áfricas e nas diásporas.





IV- Crônicas das Águas



172 Ana Rita Santiago

Angola

Moçambique

Fonte: www.pixabay.com

Imagens:Valeria Rodrigues e Marcos(mdccruz01). Montagem: EDUFRB
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A vida é como a água, nunca esquece o seu 
caminho. A água vai para o céu, mas volta a 
cair na terra. Vai para o subterrâneo, mas volta à 
superfície. A vida é um eterno ir e voltar. O corpo 
é apenas uma carcaça onde a alma constrói a sua 
morada...

(Paulina Chiziane)





Mergulho em Águas daqui e lá45

E foi assim pela vida 
Navegando em tantas águas 

Que mesmo as minhas feridas 
Viraram ondas ou vagas

Hoje eu lembro dos meus rios 
Em mim mesma mergulhada 
Águas que movem moinhos 
Nunca são águas passadas
Eu sou memória das águas.

(Maria Bethânia)

Voltei, não Fui

Chegar ao continente africano, em 2012, foi retornar 
ao rizoma inicial. Dele vim e para ele voltei! Nele estão meus/
minhas ascendentes e ancestrais. As sensações e emoções 
(muitas vezes, indescritíveis e ininteligíveis, embora intensas, 
densas, plenas e satisfatórias) não foram carregadas de estra-
nhamentos, mas de quem “à casa torna”. 

Em Áfricas tem histórias, lugares, paisagens, faces, es-
píritos, ancestres, sabores, costumes, ritos, culturas, cheiros, 
marcos, pessoas, grupos etc. que dizem de mim/nós e de afro-
descendências e tantos outros que dizem dos múltiplos africa-
nos. São rastros de memórias individuais e coletivas (in) cons-
cientes espalhados pelos céus, mares, terras, ruas, pessoas, 
patrimônios, fauna, flora, pois, às vezes, percebi-me ciente de 
histórias, lembranças, similaridades, diferenças e, em outros 
45 - Esta crônica traz fiapos de emoções, subjetividades, vivências e ancestralida-
des de minha primeira viagem ao continente africano, Moçambique e África do Sul, 
em 2012.
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momentos, apenas pairaram sentimentos de que estava viven-
do (re) encontros.

Vivi, em Áfricas, envolvida por situações, pessoas, sen-
sações, pensamentos, expressões linguísticas, histórias, sabo-
res, cheiros que continuamente revolviam, conforme sentido 
atribuído por Foucault e Deleuze, lembranças e memórias vivi-
das e (re) inventadas por mim/nós. Chiima! Ah! O Chima! Um 
prato típico de Joanesburgo, em África do Sul, e de Maputo, 
em Moçambique. Chima! Uma espécie de farinha (feita de nos-
so milho branco) com que se prepara uma espécie de pirão 
(Chima) que acompanha as carnes nas refeições. Ah! O Chima 
me (re) aproximou dos acaçás, dengué do meu Ilê. 

E o Matapa (palavra que tem grafia e sonoridade simila-
res a nossa vatapá, derivada da língua bantu), feito com uma 
folha semelhante àquela de mandioca, com que fazemos a 
maniçoba, amendoim pilado, coco etc.? Ah! O Matapa tem um 
cheiro sedutor! Não pude saboreá-lo tampouco aos imensos 
camarões (com extensão de quase 50 centímetros), devido à 
rejeição do meu corpo aos frutos de mares e rios, dentre eles, 
aos crustáceos. 

Oceano Índico de águas escuras. Ah! Seus mares e 
praias! Diferentes na cor e tão lindos quanto a Oceania na 
Bahia. A orla de Maputo, lotada, em uma tarde de domingo, 
lembrou-me de nossas praias populares em Salvador!

E a diversidade de mangas também encontradas na 
Bahia, sobretudo em Salvador, na Ilha de Itaparica, em San-
to Antonio de Jesus e no Recôncavo? E ter reencontrado, no 
Jardim Zoológico de Maputo, o abiu, uma fruta muito presente 
na minha infância e de minhas irmãs, hoje quase inexistente 
em Santo Antonio de Jesus. E os variados tipos de amendoim 
com tão semelhantes sabor e cheiro? Ah! O piri-piri, uma das 
pimentas com que se faz um molho picante semelhante àque-
les das baianas vendedoras de acarajé, aos que acompanham 
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nossas feijoadas, moquecas e xinxins e aos que fazemos em 
nossas casas! Nosso ata no Asè!

Identidades e diferenças! O som forte dos tambores e 
a percussão tão dançante e estonteante, tão parecidos, mas 
também tão originais e singulares! Similaridades e distancia-
mentos! Como me lembrei da percussão dos blocos afros, 
afoxés, de diversos/as artistas negros/as e estilos de músicas 
negras da Bahia e do Brasil! Como me recordei dos toques de 
nossos atabaques que ruflam em comunidades de asè e nos 
fazem experimentar Deuses/as-conosco!

Vivi, em alguns momentos, sentimentos e experiências mí-
ticas e místicas bem semelhantes àqueles já advindos do meu 
convívio com Orisàs em comunidade. O inusitado disso é reco-
nhecer que o mistério desse movimento se dá em África do Sul e 
Moçambique, longe de países e regiões de onde derivam o culto 
e as divindades africano-brasileiras e, ao mesmo tempo, próximo 
do continente que cultua seus/as antepassados de modo e lin-
guagens peculiares e diversas, inclusive nesses países. 

Para a ancestralidade e a espiritualidade, de fato, não 
há lugares marcados e restritos! Há sim várias mães terra, co-
tidianos, naturezas e seus elementos onde se manifestam e se 
desenvolvem. Há sim fé, experiências do divino e de diviniza-
ções em nós humanos/as e profanos/as, mas também mora-
das dos/as múltiplos Sagrados/as em nós.

Como me esquecer do pôr do sol e mais ainda da emo-
ção ao vê-lo, em Nkobe, um bairro de Matola, cidade que com-
põe a Província de Maputo, em Moçambique, substituído por 
uma lua cheia (de cor vermelha) esplendorosa? Sem entender 
(e sem querer justificativa), vivi profunda sensação de (re) en-
contro e de contentamento comigo/conosco, com energias, 
ancestrais e movimentos interior e exterior similares àqueles 
que vivencio no cotidiano nas relações em comunidade e com 
os Orisàs. 
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Andar e estar pelas feiras livres e mercados (que são 
muitos!) em Maputo e em Matola, a uma temperatura de mais 
trinta graus, fora uma oportunidade ímpar de conhecer mais 
de perto, dentre outros, a cultura e o sabor da culinária local, 
a agricultura de subsistência e de cruzar traços culturais. Es-
tar nas feiras proporcionou inclusive estabelecer relações com 
pessoas, socializar histórias, desejos, preocupações, informa-
ções, compreendendo proximidades e distâncias entre nós.

Indubitavelmente não fui uma estrangeira em Áfricas, mas 
parte da grande cabaça. Apesar de rapidamente ser identificada 
como uma brasileira, facilmente fui acolhida como nós/outros e 
reconhecida como uma afrodescendente, parte do Aiyê africa-
no, logo filha da Mama África. Afinal, daqui vim, apenas retornei!

África e Áfricas: Trânsitos e Entrecruzamentos

Chegar à África, para quem cultua ancestralidade africa-
no-brasileira, construiu identidades de mulher negra, incluindo 
a descendência africana e aprendeu, fora da escola, que é um 
continente e não um país, foi uma ocasião ímpar. Como gos-
taria de que os/as mais próximos/as de mim tivessem a opor-
tunidade e/ou desejassem conhecer esse continente formado 
por múltiplas Áfricas!

O sentimento de pertencimento, imbuído de (re) encon-
tro com Áfricas míticas, místicas e reais, (sem crises e confli-
tos) me arrebatou durante todo o período em que estive por lá. 
Sem a preocupação com a atribuição do rótulo de estar essen-
cialista (ou não), o chão da minha Arkhé, de minha família, da 
comunidade de Asè e de tantos/as outros/as afrobrasileiros/as, 
sem dúvida, asseguraram que as Áfricas míticas, místicas e re-
ais não se (sobre) opõem. Ao contrário, se desvelaram, segui-
da e associadamente, nos encontros com as pessoas, cheiros, 
sabores, sonoridades, artesanatos, capulanas, Xima etc.
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Transitar pelas ruas do centro de Joanesburgo, na Áfri-
ca do Sul, foi interessantíssimo. O país guarda um projeto de 
cidade que os ingleses (os brancos) construíram para eles. 
Um centro comercial, financeiro..., semelhante aos grandes 
centros de países europeus, norte-americanos etc. Provocante 
foi estar em um imenso aeroporto que abriga interesses para 
além de uma Copa do Mundo (2010). 

Mas emocionante foi ir a Soweto; ver a casa de Nelson 
Mandela e monumentos em homenagem aos heróis e márti-
res que lutaram contra o Apartheid. Instigante foi ouvir histórias 
de africanos (taxistas) sobre esse sistema, como sujeitos que 
viveram esse perverso modo de segregação racial, tal qual o 
da Escravidão Negra nas Américas e as desigualdades das re-
lações etnicorraciais, principalmente na terra Pau Brasil.  Mas, 
acima de tudo, ouvi-los como protagonistas das lutas Anti-
-apartheid e de reconstrução do país e da vida dos sul-africa-
nos, fazendo histórias e memórias por sua própria conta e por 
suas próprias mãos.

Conhecer o Museu da Resistência, em Soweto, que 
conta, com importantíssimos recursos audiovisuais, histórias 
de sofrimento e lutas pelo fim do Apartheid foi inesquecível! 
Lágrimas me acompanharam, mas também fui absorvida pela 
alegria de ver nossos ascendentes fazendo novos capítulos de 
suas histórias!

Ah! Ouvir a sonoridade de palavras, em Moçambique, 
como kboni, caril, matepa, mafura, pemba, gaza, maconde, 
kapembe, batique, dentre outras, me reportaram ao vasto re-
pertório linguístico, presente no Brasil, derivado de diversos 
grupos étnicos africanos. 

A diversidade linguística que perpassa África do Sul e 
Moçambique colocam as línguas inglesa e portuguesa como 
idiomas, acima de tudo,  que facilitam as relações com os ou-
tros e com os espaços urbanos. Já as línguas maternas es-
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tabelecem e fortalecem os laços entre si. De fato, a língua é, 
por excelência, produto e produção de cultura, bem como um 
exercício de poder. É, pois, um instrumento de comunicação, 
mas também de controle, poder e resistência!

Em ruas africanas, especialmente em Moçambique, sen-
ti-me acompanhada, não tão somente pelos meus querídissi-
mos/a amigos/a Renato Carneiro, Carlos Danon e Rosangela 
Souza, mas também por inúmeras pessoas brasileiras, sobre-
tudo minha família materna, minha comunidade de Asè, Ilê 
Asè Iyà Nassò Okà (Casa Branca), muitos/as companheiros/as 
de movimentos sociais negros (ou não), muitas pessoas com 
quem convivo no cotidiano do Brasil etc. Encontrei-me com 
muitos parecidos/as comigo/conosco.

Conhecer o artesanato e suas variedades, em feiras, nú-
cleos e centros de artes, principalmente em Maputo, foi fasci-
nente. Por ele, conhecem-se mitos, histórias e diversidades. 
Estar com Sra. Felícia, acompanhada de seu filho Pinto, atra-
vés de uma Capulana, uma artesã autodidata de batiques, em 
sua casa, em Nkobe, Matola, foi outra realidade dignificante 
e de interação. A demonstração de seu trabalho e, acima de 
tudo, de seus procedimentos metodológicos para confecção 
de sua arte e de seu profissionalismo são inesquecíveis! 

Frequentar barracas e restaurantes, em Maputo, opor-
tunizou-me, não tão somente saborear a culinária local, com-
posta por Guisados e Estufados de diversas carnes de animais, 
peixes e crustáceos, como também estar com pessoas, tais 
como Moraes, Yuri, Neltony Tenis Moz, ávidos por descortinar 
um Brasil para além de seus produtos turísticos e midiáticos, 
foi, a um só tempo, instigante, prazeroso e interativo. Conhecer 
o artista Machumbe, percursionista e vocalista, e sua banda, 
com um trabalho de música tradicional e contemporânea mo-
çambicana, me deixou extasiada. O som forte dos tambores de 
lá rapidamente revolveu memórias daqueles daqui!
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Visitar parques, museu e centros de artes e de pesquisas, 
Biblioteca Nacional, Centro Cultural Brasil-Moçambique, Institu-
to Camões, Centro Cultural Franco-moçambicano, dentre ou-
tros ambientes, em Maputo, foram fundamentais para conhecer 
discursos, memórias, significantes e significados que compõem 
as histórias do país. Estar diante de monumentos de Samora 
Machel, em Maputo e Matola, um importante revolucionário pan-
-africanista e primeiro presidente de Moçambique, demonstrou 
o empenho nacional de contar e firmar lutas, conquistas e histó-
rias de construção da independência política e, quem sabe um 
dia, também econômica do país. Talvez, por isso, líderes pan-a-
fricanistas de Moçambique e de outros países africanos e políti-
cos socialistas, que participaram de revoluções políticas e civis, 
dão nomes às ruas e longas avenidas de Maputo.

Andar pelas avenidas e ruas de Maputo e Joanesbur-
go e ver, em suas peças publicitárias (outdoor, cartazes etc.) 
imagens de africanos/as, negros/as, como diríamos aqui, foi 
consolador e surpreendente. Semelhantes a nós, esses/as 
compõem a maioria da população, entretanto, aqui, somos in-
visibilizados e aparecemos, minimamente, para cumprir apa-
ratos legais. Lá, ao contrário, seus rostos estão estampados 
e espalhados pela cidade, mostrando e confirmando a supre-
macia da cara preta local. Como fez bem aos meus olhos, ao 
coração e, acima de tudo, ao compromisso político, intelectual 
e acadêmico com o empoderamento de homens e mulheres 
negras e, ainda, com a institucionalização de políticas públicas 
que favoreçam o alcance da conquista de seus direitos civis, 
políticos e sociais! 

Estar em Moçambique e África do Sul, sem dúvida, foi 
uma oportunidade imensurável de vivenciar um pouco da ex-
tensa diversidade cultural que perpassa o continente africano, 
mas também para lembrar das africanidades construídas no 
Brasil, ressignificando-as!
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O Encanto e Beleza das Capulanas

Ah! Quantos encantos, mistérios e significados revestem 
as capulanas que vestem mulheres moçambicanas! Capula-
nas, de origem árabe, são tecidos, que medem, em média, 
1,80 centímetros, com estampas bem coloridas ou quadricula-
das, que mulheres jovens, adultas, idosas e crianças envolvem 
seus corpos a partir da cintura. 

Elas também servem para colocar seus filhos no colo. Com 
elas, pode-se trabalhar com as crianças presas à frente, nas cos-
tas ou ao lado de seus corpos. Elas ainda servem de manta ou 
lençol para lhes proteger. Não só as mulheres as utilizam para car-
regarem seus/suas filhos/as. Os homens também podem usá-las 
para lhes carregar, embora, durante o período de estadia em Mo-
çambique, tenha encontrado pouquíssimos abrigando-os assim. 

Para além das suas utilidades, interessou-me a sua im-
portância, significados e papeis socioculturais. Com elas, man-
têm-se filhos/as protegidos/as, acompanhados sob os olhos 
das mães, mas também intensificam as relações afetivas e co-
municativas entre elas e suas crianças.

Apesar de ser um elemento constituinte do vestuário 
feminino tradicional em Moçambique, normalmente, quem as 
usam são apenas mulheres jovens, adultas e idosas do meio 
rural, das periferias e bairros populares de Maputo. Comumen-
te encontramos, vestidas com capulanas, mulheres vendedo-
ras de feiras livres, praças, avenidas e ruas de lá. 

Já, no centro da cidade, ao contrário, mulheres executi-
vas, trabalhadoras do comércio, funcionárias públicas etc. se 
apresentam, geralmente, com roupas da indústria de vestuá-
rio feminino, advindos da Europa e do Brasil ou com vestidos, 
saias e blusas feitas com as capulanas e outros tecidos com 
estampas africanas. No centro de Maputo, poucas jovens tran-
sitam de capulanas. Na Universidade Eduardo Mondlane, por 
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exemplo, não encontrei com uma estudante ou servidora técni-
ca-administrativa e docente, usando uma capulana.

Acompanhar o entusiasmo e o encanto, por um lado, 
em centros comerciais e lojas, de mulheres e homens com-
prando capulanas também são inesquecíveis! O brilho dos 
olhos, durante a difícil escolha das mais bonitas e apropriadas 
para a ocasião a que se destinariam, era admirável! Por outro, 
entristeceu-me presenciar, por algumas vezes, comerciantes 
orientais e europeus, também produtores de indústria têxtil, 
tratarem-lhes de forma tão subjugada, hostil e grosseira!

As capulanas ainda me lembraram dos panos da cos-
ta que compõem vestes em comunidades de asè no Brasil. 
Semelhantes àquelas, adornam e envolvem corpos femininos 
entre o colo e a cintura. 

Elas, tecidos africanos, estética e indumentárias de ori-
gem africana já, há alguns anos, integram o meu vestuário e 
performance. Compreendo que meu corpo, além de trazer mar-
cas históricas, pode ser (e é) um ente sociocultural, e não ape-
nas biológico, por isso é político e instrumento de veiculação 
do meu pertencimento etnicorracial. Assim, com as capulanas, 
tecidos afins, associadas à moda e à indústria téxtil brasileira, 
quando possível, e são criadas vestes que remetam ao (s) lu-
gar (es) em que fluidamente se ancoram princípios, cosmogo-
nias, traços culturais e cosmovisões que, ressignificando-as, cir-
culam, dirigem e compõem o meu estilo de estar no mundo e 
construindo minhas fragmentadas identidades.

As capulanas, aqui e lá, portanto, são traduções de cores, 
beleza, elegância, histórias, imaginários, pertencimentos e posi-
cionamentos e que perpassam os universos culturais africanos.

Dramas e Mazelas em Áfricas

Em Áfricas, misérias, pobrezas e doenças, pouco de-
senvolvimento também desfilam pelas ruas, becos, vilas, distri-
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tos etc. Como a (s) história (s) comprova (m) e explica (m) es-
ses retratos e tristes realidades são produtos de exploração e 
usurpação histórica de outros continentes e ainda compõe (m) 
o seu cenário e a vida de muitas populações. Vi, em Joanes-
burgo e em Maputo, pessoas e comunidades em situações de 
risco, em extrema pobreza, com moradias e transportes pre-
cários e desumanos muito próximos de, com maior ou menor 
intensidade, outros continentes.

Áfricas se destacam, na mídia internacional, comumen-
te, tão somente pela sua flora, fauna, conflitos étnicos e polí-
ticos, abusos de poder, bolsões de pobreza e miséria etc. O 
descaso histórico e internacional com seus dramas e proble-
mas também são históricos e prementes. Pouco se divulgam 
os processos e estratégias que, com todas as contradições, 
controvérsias e ambiguidades, têm sido empreendidas pelos 
países africanos, em prol do desenvolvimento do continente, 
os quais, tão recentemente, conquistaram suas independên-
cias civis e políticas. 

A divulgação e a internacionalização dos dilemas e pro-
blemas socioculturais e políticos são, entretanto, notórias e, 
lamentavelmente, imprimem uma visão estreita e pouco condi-
zente com a cor local e com o desenvolvimento do continen-
te africano. Reduzem-nos e reforçam imagens que fortalecem 
informações e visões sobre Áfricas como um continente, emi-
nentemente, tribal, miserável, primitivo, destituído de proces-
sos civilizatórios, de desenvolvimento socioeconômico e sem 
organização política. Ledo engano!

O encanto com europeização e ocidentalização é outro 
mal estar que se alastra em um dos países visitados em Áfricas. 
Os modelos a serem seguidos, em variadas dimensões, inclu-
sive de econômica, consumo e política, são aqueles estabeleci-
dos e construídos por países europeus, principalmente Portugal 
e Inglaterra, ainda que em crise tão grave no momento. 
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Em nome da inevitável e talvez hoje necessária inter-
nacionalização da economia também, em Áfricas, modelos 
econômicos de parte das Américas e da Europa nutrem a sua 
economia e seus processos de desenvolvimento. O mercado 
dirige não só a economia, mas também as outras dimensões 
da vida em sociedade, tais como educação, saúde, segurança, 
trabalho, ciências. Para o mercado, tudo! Ao mercado, princí-
pios, meios e fins!

 Assim veem-se desfilar outras formas de dominação e 
pós-colonialização. A maioria da população, embora muitos/as 
africanos/as estão em processos de ascensão socioeconômi-
ca e de intelectualização, está subjugada, cultural e economi-
camente, à construção e manutenção de bens e patrimônios 
de uns poucos orientais, brasileiros e europeus. Percebi a pre-
valência de um poderio econômico de portugueses, brasilei-
ros, europeus, indianos, chineses e árabes e uma assimilação 
constante e crescente de repertórios culturais desses sujeitos 
e de seus países de origem.  

Os graves índices de desigualdades sociais e econômi-
cos, a dominação cultural e política vistas em Áfricas, pois, que 
lhes permeiam, não são realidades exclusivas e tão somente 
desse continente. Em outras partes do mundo, inclusive no 
Brasil, enfrentam semelhantes situações dramáticas, alarman-
tes, catastróficas.   

UEM: 100% de Faces Africanas!

Como fez bem estar, em Moçambique, na Universidade 
Eduardo Mondlane (UEM)! Uma instituição de ensino superior 
pública, mas não gratuita; repleta de rostos africanos (cara 
preta), de várias partes do continente, principalmente oriun-
dos de países africanos de língua portuguesa, entre discentes, 
docentes, docentes e gestores.  Foi tão bom entrar em uma 
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universidade com 100% de africanos (negros)! Como foi bom 
visitar Centros de Estudos e Pesquisa em Maputo! Como fez 
bem conhecer os Centros de Estudos Brasileiros, Africanos e 
de Gênero da UEM! 

Fomos bem acolhidos/as pelas pessoas que conhece-
mos na UEM. O campus de Maputo da UEM é acolhedor e com 
uma face bem interiorana, semelhante à Universidade Federal 
do Recôncavo da Bahia (UFRB). Estar com alguns docentes 
e técnicos servidores da UEM socializando experiências, so-
nhos, angústias e projetos acadêmico-científicos foi fantástico 
e instigante! Trocar dramas, desafios, dilemas e perspectivas 
da UEM e da UFRB gerou sentimentos de solidariedade e an-
seios por cumplicidades, cooperação e iniciativas dinâmicas 
de intercâmbios etc. Aqui e lá há ações e realidades que se 
aproximam, mas há também inúmeras que são singulares e 
resguardam as peculiaridades de Brasil e Moçambique. 

Valeu a pena conhecer, além dos ambientes físicos, as 
políticas estudantis e os Centros de Ensino, Estudos e Pes-
quisa da UEM. Como foi interessante! Nela tem um programa 
de concessão de notebooks aos estudantes dentre outros. Foi 
legal ver estudantes da UEM e de outras instituições de ensino 
superior embaixo de árvores e em outros espaços de convi-
vência, com WiFi e Wirless grátis, estudando, pesquisando etc.

 Os sonhados Quiosques de Convivência, tão deseja-
dos pelas Pró-reitoria de Extensão e de Políticas Afirmativas e 
Assuntos Estudantis da UFRB, estão em baixo de árvores, nos 
corredores, nas áreas verdes, nas escadarias da UEM. Bancos 
e mesas de cimento e um ambiente cuidado apenas espalha-
dos pelo campus de Maputo; bancos e mesas de cimento com 
cercados de bambus! Todos esses espaços estiveram conti-
nuamente repletos de estudantes enquanto passei por lá! Não 
há muitas arenas, anfiteatros etc. Há sim mais espaços ao ar 
livre para convivência. Os auditórios, bibliotecas, laboratórios, 
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gabinetes, salas de pesquisa, livrarias etc. compõem também 
o campus. Como fará bem aos nossos discentes conhecer a 
vida e a situação de muitos estudantes daqui e vice-versa!

A face africana da UEM precisa alcançar também a afri-
canização das epistemologias que nutrem as diversas áreas 
de conhecimento de seus Centros de ensino e pesquisa. Há, 
por um lado, nos diversos segmentos dessa universidade, mo-
vimentos, pessoas, grupos, projetos, políticas e programas  
que a isso resistem. Mas, como na américa Latina e, mais es-
pecificamente no Brasil, há, por outro, na UEM, aqueles/as que 
primam e buscam pela descolonização do conhecimento.

Na UEM, há alguns docentes que fizeram seus estudos 
e pesquisas, scrito sensu, anos sabáticos etc. em universida-
des do sul e do sudeste do Brasil. Facilmente nas biblioteca e 
livraria universitárias, encontramos, em suas estantes, obras 
de estudiosos/as e literatos brasileiros. Editoras universitárias 
brasileiras são muito valorizadas e elogiadas por traduzirem 
obras de língua inglesa e francesa para a língua portuguesa. 

Encontrei com alguns docentes que conhecem alguns 
docentes da UFRB e com quem estabelecem relações aca-
dêmico-científicos. Ao ter essa informação, fiquei mais anima-
díssima a futuramente vislumbrar e a forjar ações em prol de 
criativos programas de intercâmbios e de cooperação entre a 
UEM e a UFRB. 

Conhecer a UEM, por fim, incentivou-me bastante a em-
balar sonhos individuais e coletivos de estar (mos), de algum 
modo (ou de vários modos), mais próximos/as (ou de volta) 
das terras africanas e de espaços de produção de conheci-
mento como a UEM. Afinal, parafraseando um verso popular, 
Um sonho que se sonha só é pura ilusão, mas um sonho que 
se sonha junto pode se tornar realidade.

Em tempos atuais, tão marcadamente por imagens digi-
tais, relutei, no retorno ao Brasil, aos apelos de amigos/as e en-
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tes queridos pelas imagens captadas em Áfricas. Ora silenciei, 
ora disfarcei diante dos pedidos afins, ora os ignorei, proposi-
tadamente, diante de insinuações e solicitações imediatas de 
fotografias. Resisti! Para mim, não é tão difícil captar imagens 
de ambientes naturais. No entanto, é sempre complicadíssimo 
e constrangedor fazer isso de pessoas isoladamente e/ou em 
grupo! Sempre considero que é direito do/a outro/a (e meu 
também) de manifestar consentimento ou não. Tudo isso para 
lhes comunicar que talvez (e certamente) o conjunto de foto-
grafias que trouxe de Áfricas não atendam satisfatoriamente às 
suas expectativas.

Não obstante isso ainda não socializei imediatamente o 
acervo fotográfico produzido por lá para me disciplinar a reali-
zar ao que me determinei: ter múltiplos acervos e registros do 
tempo em Áfricas, além daqueles recriados e armazenados na 
memória, inclusive a escrita. 

Considero importante que também as palavras, tão quão 
as imagens, tão fluidas, instáveis e vazias de significações, 
também se trancem e se teçam para provocarem amigos/as, 
entes queridos e possíveis leitores/as a costurarem, com fia-
pos de memórias inventadas, sentidos as minhas leituras, in-
terpretações e tessituras. Assim os retalhos de memórias, aqui 
apresentados, não pretendem relatar fielmente, tampouco têm 
compromisso com o vivido em Áfricas. Ao contrário, registrar 
esses fiapos e rasgos de palavras é uma possibilidade de con-
vidar outros/as a tecermos, a partir e com eles, narrativas e 
memórias de Áfricas, africanidades e africanizações. 

Rumo agora a sonhar o retorno a outras Águas e Áfricas!
Rumo à invenção de outras Áfricas!



Lua K Anda e as Águas de Kianda46

Luanda não é aqui! Luanda, aqui!
Brasil vem de lá! Brasil, aqui! Brasil, lá!

Estar em Luanda-Angola, entre os dias 10 e 17/9/2014, 
para participar do evento Rota Literária – Travessias Brasil-An-
gola, convidada pela escritora Isabel Vicente Ferreira, foi uma 
oportunidade ímpar para conhecer pessoas, lugares, experiên-
cias individuais e coletivas, repertórios socioculturais e, sobre-
tudo, para estar em terras e mares em que se abrigam memó-
rias ancestrais e intrínsecas relações e imbricações culturais 
com a Bahia-Brasil.

Conhecer a orla de Luanda em uma madrugada e o mar 
(e andar sobre ele para ir à ilha de Mussolo), onde reside a 
Grande Mãe Ancestral Kianda, já a mim apresentada por tex-
tos literários de Angola, com semelhantes arquétipos aos de 
minha querida Mãe Iemonjà, foi indescritível!

Estar com estudantes e docentes das Universidades 
Imetro, Católica e Agostinho Neto também jamais esquecerei. 
Quão bom foi testemunhar o interesse e a avidez pela constru-
ção do conhecimento! Quanta aprendizagem e socialização! 
Quanto compromisso com a Educação! 

Falar de literatura de mulheres angolanas negras para/
com angolanos/as foi muito bom. Quanta emoção e conten-
tamento! Quantas descobertas! Mulheres fortes, demasiada-
mente humanas, com o exercício ou arte da escrita, inscrevem 
seus nomes e obras. São vozes femininas angolanas, altivas, 
senhoras de si e, de algum modo, revolucionárias. Criam au-

46 - Esta crônica é um retalho das vivências em Luanda-Angola, em 2014, decorren-
te da participação do Projeto Rota Literária – Travessias Brasil-Angola.
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daciosas memórias de um lócus e de um povo multifacetados 
e plurais, linguística e culturalmente. Inventam memórias de si/
nós e de Angola, de suas cidades, províncias e de seus mais 
recônditos lugares. 

Neste sentido, contam de si, de sua gente e de seus 
territórios, desafiando os/as leitores/as à difícil tarefa de serem 
contemporâneos/as, cosmopolitas e cidadão/ãs com os pés 
fincados em saberes tradicionais e legados ancestrais, ou pelo 
menos, em diálogo. Quanta poesia! 

Passeiam entre a tradição, a modernidade e a contem-
poraneidade, contando histórias de uma Angola que ora pa-
rece não mais existir e que não se deseja a sua permanência, 
ora uma Angola que precisa resistir, com o que há de materiali-
dade e simbólico, mediante as multi/inter e transculturalidade, 
as políticas neoliberais e a globalização, necessitando, perma-
nentemente, de ser reinventada. Quanto nutrem (e buscam) o 
desejo de internacionalizarem sua literatura!

Não menos regojizante foi, ao assistir ou participar de 
programas de rádio e TV, estar em meio de públicos, auditó-
rios, profissionais de comunicação e dos outros setores cons-
tituídos por 100% de africanos/as negros/as. Como sonhei ver 
isso, igualmente, no Brasil, que também tem a maioria da sua 
população negra!

Conhecer e estar com estudantes da educação básica 
do bairro São Paulo, na sede da Casa de Cultura Brasil-Ango-
la, foi e será uma experiência inesquecível! Quanto carinho e 
deferências recebidas!

Ah! Ilhas de Luanda e Mussulo! Quanta beleza!
Quanta formosura de homens e mulheres angolanas, 

que têm poder aquisitivo, para, permanentemente, se apresen-
tarem em traje esporte fino ou às mulheres e homens pobres 
que, com trajes e tecidos africanos ou “brasileiros”, igualmen-
te, desfilam altivez e elegância! Contudo, são alarmantes as 
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práticas de europeização, embranquecimento e americaniza-
ção estético!

Os tipos humanos, populares ou não, que circulam por 
Luanda e adjacências em muito se parecem com muitos brasi-
leiros e baianos! Às vezes, tinha a sensação de que o Brasil é 
Angola. Ou será o Brasil Angola? Ou são os dois em um?

Por vezes, quando em silêncio, fui confundida como 
uma mulher angolana, apesar de trajes e cabelos bem dis-
tintos das mulheres que circulam pelas ruas e ambientes de 
Luanda. Embora o idioma em comum, mas ressignificado por 
um português de Angola, o uso é por demais diferente e va-
riado. Assim, ao falar, logo vinha à tona a identidade circuns-
tancial de uma estrangeira brasileira. Semelhante ao Brasil, é 
recorrente a presença de vocábulos das línguas nacionais de 
Angola, a exemplo do Quimbundo, nomeando lugares, coisas, 
pessoas, culinária etc. 

Na memória ainda guardo os diversos sabores típicos, 
ora picante, ora agridoce, ora azedo e amargo, ora doce e su-
ave das comidas e bebidas, que também, por vezes, se as-
semelham a nossa gastronomia, como o Funge (próximo do 
nosso pirão) e o Calulu (próximo do nosso caruru no sabor, na 
grafia e fonologia).

A diversidade musical das terras angolanas merece des-
taque, bem como a presença musical brasileira. Como desejei 
que entre nós também fossem tão frequentes os estilos musi-
cais de Angola em ambientes privados e públicos, em redes 
sociais, nas rádios e nas TV brasileiras!

Luanda é uma cidade demasiadamente populosa; com 
um trânsito caótico e com um intenso mercado de petróleo e 
diamantes. Tem um custo de vida altíssimo! Chega a ser as-
sustador! Vive a especulação imobiliária, sem planejamento e 
as preocupações ambientais e de sustentabilidade necessá-
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rias (parece-me!). Quantos bairros e condomínios novos e em 
construção! Muitos por construtoras brasileiras. 

Angola é alvo da exploração e da dominação do capital 
estrangeiro e de grandes proprietários e investidores. Há distân-
cia entre ricos e pobres é alarmante! Percebem-se, escancara-
damente, a pobreza e a miséria nas ruas e periferias de Luanda. 

Em condições indevidas, muitas vezes, também se re-
pete por lá a prática de vendas de alimentos, objetos, vestuá-
rios... em feiras, praças, avenidas etc. Para muitos, a maioria 
mulheres, é a única fonte de renda e de sobrevivência sua e 
de seus entes queridos. Quanto me lembrei de nossas feiras 
livres daqui!

Que pena as estratégias de cristianização de Angola das 
múltiplas denominações cristãs presentes no país! É lamentável!

Ainda assim, vivo, nesses dias, a saborear o acolhimen-
to e carinho, a mim destinado, por tantas pessoas de Angola e 
o que por lá vivi e conheci. Sou muito grata por isso! 

Luanda, uma cidade, em desenvolvimento, como todo 
o país de Angola, guarda beleza e histórias. Tem uma econo-
mia e em crescimento pulsante Mas circula nela um celeiro de 
dramas humanos e sociais. Apesar de independente desde o 
ano 2002 e vivendo o pós-guerra, quarenta anos depois, em 
estado de paz, ainda há muito a se construir no âmbito do 
cumprimento dos direitos humanos e culturais, no exercício da 
alteridade, na superação das desigualdades sociais e no exer-
cício da equidade e da paz como fruto da justiça.

Torço para que, não muito distante, as Mães Ancestrais, 
Kianda e Iemonjá, permitam que eu realize outras rotas e tra-
vessias Brasil-Angola e, oxalá, por outras águas africanas, ma-
res e continentes!

Sigamos com as Águas!



Oceano Índico - Mar de Águas 
Cinzas, Turvas e Cristalinas

Moçambique – quem te conhece não te esquecerás jamais.

A viagem a Maputo, em 201647, teve como objetivo 
cumprir parte da pesquisa do Pós-doutoramento, em desen-
volvimento, ou seja, coletar informações e obras de autoras 
moçambicanas, mas as experiências ultrapassaram-no e fo-
ram enriquecedoras. Foi um período bem intenso por lá vivi-
do, pois, além do trabalho de pesquisa realizado, foi bastante 
produtivo e com encontros e reencontros imensuráveis. Neste 
sentido, retornar a Maputo foi muito providencial e restaurador, 
visto que me senti revigorada física e emocionalmente.

Coincidência para alguns, cuidado, providência e afeto 
ancestral, para outrxs, a escolha, em um site, da hospedagem 
em Maputo, me conduziu ao Guest Moringa Hotel. Que boa 
surpresa! Lugar, confortável e encantador! Mais maravilhosos 
ainda foram o acolhimento e a estadia! 

Ao terem conhecimento dos propósitos da minha esta-
da em Moçambique, as queridas recepcionistas Teresa e Tâ-
nia logo me informaram que aquele hotel era propriedade de 
uma escritora, cantora e atriz. Nada mais, nada menos que a 
empresária Tânia Tomé, autora do livro Agarra-me ao sol, que 
adquiri em 2012, quando estive em Moçambique pela primei-
ra vez. Além de Tânia Tomé, dessas funcionárias, as outras 

47 - Retornei à Moçambique, entre os dias 26.09. e 10.10.2017, para dar continui-
dade à pesquisa “A literatura afro-feminina em Moçambique e na Bahia”  e entre os 
meses de outubro e novembro de 2019, quando ocorreu o lançamento do livro, de 
minha autoria, Cartografias em Construção – Algumas Escritoras de Moçambique 
(EDUFRB, 2019), durante a V Feira do Livro de Maputo.  Nessas viagens, além do 
convívio com a cultura local e a participação em vários eventos acadêmicos e ar-
tísticos-culturais, destaco os (re) encontros afetuosos e promissores com pessoas 
queridas e escritoras moçambicanas, participantes dessa pesquisa. 



194 Ana Rita Santiago

Mabene, Auaua (sic!) e Cremildes, imediatamente, juntaram-se 
a mim e não pouparam esforços em colaborar comigo para a 
concretização das minhas intenções de viagem. As funcioná-
rias, além de muito afeutosas e cuidadoras, providenciaram li-
vros de autoras moçambicanas entre amigos e entes queridos 
e o meu encontro com Tânia Tomé. Essa, por sua vez, muito 
amorosa e acolhedora, promoveu encontros entre mim e as 
autoras Sónia Sultuane e Fátima Langa, bem como o contato, 
a confiança e o livro autografado Entre o Índico e o Atlântico – 
ensaios sobre literatura e outros textos, da pesquisadora Sara 
Jona, com a qual não foi possível me encontrar pessoalmente. 
A cada da conquista da pesquisa, elas vibravam intensamente! 
A mim cabe agradecer, agradecer e agradecer!

O convívio com outras pessoas moçambicanas foi tam-
bém bastante salutar nas instituições, comércio, restaurantes, 
ruas, praças, jardins etc. Quanta receptividade e disposição 
para melhor atendimento!  Como já se sabe, a relação com 
os africanos euro-descendentes, com estrangeiros, em espe-
cial, orientais e agora dos chineses, por vezes, imperam, infe-
lizmente, a pouca cordialidade e o pragmatismo do comércio 
e dos negócios.

Como fora bom ter encontrado novamente, por duas 
vezes, meu grande e terno amigo Youring Ntove (Yuri), que 
conheci na viagem de 2012. Quão boas foram nossas con-
versas sobre o Brasil e Moçambique e nossas andanças pelo 
Mercado Janet (uma das feiras populares de Maputo)! Comer 
com ele Chima, com carnes de aves, acompanhados da única 
cerveja nacional M², por sinal bem saborosa, e interessantes 
papos, nesse mercado, foi bom demais! Inesquecível!

Impressiona sempre o nível de informações de Yuri so-
bre o Brasil e, mais ainda, seu olhar e posicionamentos críticos 
sobre aqui e lá. Comprometido com a sua vida profissional e 
familiar, dedica-se a estudar sobre a cultura e política de Mo-
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çambique e a África. Surpreendo-me como ele me apresenta 
Moçambique. Embora muito jovem, tem a África no Coração!

O acolhimento da escritora Fátima Langa também será 
inesquecível! Estive em sua casa por várias vezes e, carinho-
samente, me adotou como sua irmã. Através dela, conheci e 
estive com seus filhos, sobrinha e neta e fui apresentada ao 
economista Alberto Simão, ao embaixador da Venezuela em 
Moçambique, vários escritores, intelectuais e amigos dela. Pro-
fundamente grata pelo convívio!

O encontro afetivo, literário e intelectual com a autora Sónia 
Sultuane ainda ecoa nas minhas lembranças e no coração. Quan-
ta dedicação e compromisso com a arte, em especial, da palavra!  

A cidade de Maputo, embora mais limpa e em desenvol-
vimento, ainda não desfruta, devidamente, dos serviços, cui-
dados e organização merecidos e necessários. Ainda assim 
o mar e suas praias continuam exuberantes com suas águas 
cinzas, turvas e cristalinas! Cidade de terra preta e clima quen-
te, mas, nos dias em que lá estive, ventos fortes e temperatu-
ras baixas predominaram. Trovões e tempestades, sobretudo 
à noite, tornaram os dias sombrios e frios, embora o sol quente 
entre as metades da manhã e da tarde. Que lindas paisagens! 

Como foi bom conhecer outros sabores, principalmen-
te, outras farinhas e feijões! Bom também foi saborear nova-
mente a Chima! A agricultura familiar e a pesca artesanal ainda 
tomam conta das ruas, praças e mercados populares (feiras 
livres) de Maputo, através de mulheres das vilas e regiões cir-
cunvizinhas. A indústria alimentícia ampliou as possibilidades 
de produtos integrais e chamados mais saudáveis. Continua, 
contudo, a prevalência da importação da alimentação, com 
exceção dos vegetais, peixes, animais, aves, frutos do mar e 
dos rios, proteínas naturais e pouquíssimos derivados, como, 
infelizmente, ocorre com a maior parte dos bens de consumo 
no país e no continente africano. 
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O mercado informal, formado por uma variedade imen-
surável de produtos, a maioria importados, permanece inten-
so, como uma (e talvez a única) alternativa de busca de sobre-
vivência e enfrentamento da pobreza e da miséria dos homens 
e seus familiares. Circulam homens e mulheres por toda par-
te da cidade. Eis um dos tantos dilemas que permanece em 
Moçambique! Cada vez mais, afloram desafios e contradições 
diante de processos necessários em prol da industrialização 
de países africanos. Indústria não gera renda; gera lucros e 
mercados etc., mas parece ser necessária para o crescimento 
econômico financeiro e econômico de poucos e para sobrevi-
vência de muitos. Mas como desenvolver sem auto-sutentabi-
lidade, dependente do mercado e capital internacionais, sem 
indústrias e sem políticas de geração de renda e trabalho? 

Maputo está povoada de estabelecimentos bancários, de 
vendas de equipamentos eletrônicos e de telefonia móvel. Atu-
almente, além de se comprar a energia elétrica no modo pré-pa-
go, como em 2012; se adquirem também recargas para telefo-
nes celulares dentre outros. Já se pagam pequenas e grandes 
contas, no ato da compra, por cartão bancário e de crédito, nas 
modalidades crédito e débito, mas também por celular.

São notáveis transformações econômicas e sociais que 
vêm ocorrendo no país em função de novas políticas ligadas 
aos projetos de reajustamento estrutural e ainda do impacto 
da guerra. Consequente mobilidade das populações tem pro-
vocado mudanças na vida das pessoas, inclusive culturais e 
sociais. Percebem-se novos processos de reconstrução, de re-
organização e de reintegração, visando enfrentar crises atuais 
de toda ordem, principalmente, econômica e política. 

Denotam-se também práticas e políticas de africanização 
do país, de preservação e ressignificações de suas culturas e 
sociais. Percebe-se, neste ínterim, que envidam esforços de va-
lorização da tradição local, utilizando repertórios e memórias do 
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passado. A inclusão de línguas banto, de acordo com as predo-
minantes de cada província do país, por exemplo, no currículo 
da educação básica, indica novos tempos e possíveis diálogos 
entre as tradições e o contemporâneo. Crescentes centros, gru-
pos de estudos e pesquisas dedicam-se às produções acadêmi-
co-científicas e publicações, nas mais variadas áreas do conhe-
cimento, sobre temas e questões locais, relacionadas à cultura, 
sociedade, política, economia, saúde, ciências naturais e da ter-
ra, religião, história, dentre outras, de Moçambique e de Áfricas.

Mesmo com a notável transmutação cultural e intercultu-
ralidade da cidade, permanecem práticas tradicionais, as quais 
parecem que pouco se dissiparam. Ainda assim, presumo que, 
semelhante ao Brasil, ocorrem clandestinidade e folclorização e, 
ainda são postos à margem repertórios culturais e espirituais tra-
dicionais. Heranças culturais como danças, culinárias, musicali-
dades, etc., pouco a pouco, trasvestem-se de produtos culturais 
favoráveis ao crescimento e fortalecimento do turismo local. 

O Zione, prática religiosa milenar de culto aos espíritos, 
onde estão presentes elementos das tradições culturais locais 
como o respeito pelo culto dos antepassados, os modelos de 
adivinhação, os rituais de cura, o simbolismo das cores, etc., 
por exemplo, hoje é, comumente, reconhecido como exercício 
e expressão do curandeirismo e da feitiçaria, ligados ao mal. 
Denominações cristãs e islâmicas, o pentecostalismo e neoco-
lonialismo a veem, muitas vezes, como prática satânica. Muitos 
adeptos africanos aderem aos seus discursos e práticas imposi-
tivas de demonização de costumes, ritos e dos saberes medici-
nais milenares. Alguns desses chegam encarcerar e acorrentar 
seus pais e avós quando eles não atendem às proibições do-
mésticas de manifestações culturais e religiosas afins. Outros 
lhes expulsam do convívio e cuidado familiares. Abandonados, 
restam-lhes apenas os lares institucionais (Casas do Idoso) do 
País. Quase diariamente, enquanto estive por lá, assisti, infeliz-
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mente, a notícias desse teor em jornais e programas de TV, o 
que me causou profunda tristeza e consternação.

Grande foi o meu contentamento, por outro lado, ao en-
contrar tantas mulheres moçambicanas com cabelos naturais 
e mais ainda a multiplicidade de possibilidades de trançados. 
Que alegria ver, com frequência, mulheres com torços e tur-
bantes amarrados, altos e baixos e de modos variados, sobre 
suas cabeças! Esse cenário difere, potencialmente, daquele 
visto em 2012, quando as mulheres, que podiam ou se sacri-
ficavam para isso, transitavam pelas ruas da cidade com im-
plantes, perucas ou mega hair lisos e, a maioria, feito de “cabe-
los brasileiros”, muitas vezes, chegados lá por contrabandos, 
resultado de extorsões e violências praticadas contras mulhe-
res indígenas do Brasil. 

Atualmente se encontram ainda muitas mulheres mo-
çambicanas com cabelos sintéticos, oriundos, acima de tudo, 
dos Estados Unidos e do Brasil, aplicados ou alisados, mas 
a predominância são os penteados com tranças, apliques ou 
crespos. Infelizmente, os cabelos alisados, tendo como refe-
rências os de eurodescendência, ainda compõem as imposi-
ções dos ditos e prescritos padrões de beleza e são marcas e 
expressões de preconceitos e racismo aqui e lá. Prova disso, é 
o adágio que se circula por lá de que mulheres, filhas de pais 
africanos, não têm cabelos. Contrariamente, costumo afirmar 
que há e em abundância. Ocorre, no entanto, que as práti-
cas, semelhantes as do Brasil, de uso de produtos químicos 
para alisamento, por vezes, apodrecem, destroem os cabelos 
e até infertilizam o couro cabeludo, inibindo, muitas vezes, o 
seu nascimento e o crescimento. Tais consequências, dentre 
outras, provocam, certamente, a queda e a perda de cabelos, 
tornando, em alguns casos, irreversíveis. Mas, paulatinamen-
te, há movimentos estéticos, políticos e, com menos louvor, 
também de consumo e industriais, que imputam outros modos 
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criativos de nos tornarmos mulheres negras brasileiras e africa-
nas. Que bom encontrar mais mulheres “africanizadas”! 

Sob essa esteira da estética, destaco ainda o uso das 
capulanas e tecidos africanos, apesar desses, cada vez mais, 
serem importados, produzidos por indústrias têxteis estrangei-
ras e, cada vez menos, pelos modos tradicionais e locais. Ou-
trossim foi encantador ver muitos homens e mais as mulheres 
moçambicanas, pobres ou não, transitarem nas longas aveni-
das e por suas transversais de Maputo, com vestuários feitos 
de tecidos africanos, com cortes e estilos ora tradicionais ora 
mais contemporâneos. Alegre foi assistir a isso se repetir em 
programas de TV que, por sinal, continuam com a prevalên-
cia de homens e mulheres africanos negros, provando de que 
são maioria da população. Diferente daqui que somos também 
maioria da população, mas permanecemos minoria nas telas e 
em suas programações.

Refiro-me ainda à pesquisa realizada no âmbito do Pós-
-Doutoramento em curso, A Literatura de Autoria Afro-feminina 
em Moçambique e na Bahia-Brasil, principal motivo da minha 
viagem. Vale ressaltar que essa foi a primeira viagem interna-
cional que fiz como pesquisadora.

Aqui no Brasil construí uma lista com 84 nomes de escri-
toras moçambicanas pesquisados em estudos sobre literatu-
ra moçambicana e africanas de língua portuguesa e em sites. 
Algumas delas já tinham informações de suas obras e dados 
biográficos, outras constavam apenas os nomes. Dessa rela-
ção, outros nomes de autoras e obras foram acrescentados, 
através da aquisição de livros em livrarias e sebos da cida-
de. Fiz uma varredura, por vários dias, em suas prateleiras, 
nas quais, infelizmente, prevalecem obras de autores moçam-
bicanos. Além deles, encontrei, ao máximo, obras de Paulina 
Chiziane, Fátima Langa, Lília Momplé e outras que publicaram 
suas primeiras obras mais recentemente. 
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Outros nomes foram suprimidos dessa lista, durante a 
pesquisa, pois eram pseudônimos de algumas delas ou de al-
gum autor homem. Esse foi o primeiro elemento importante 
da coleta de dados. Ana Céu Coelho, por exemplo, teve como 
pseudônimo Maria Pacóvia, ao publicar crônicas, em jornais, 
em Lourenço Marques, hoje Maputo, na década de 50, com 
esse pseudônimo. Já, em 1963, publicou o livro O Último Ba-
tuque, como Maria do Céu Coelho. Esse livro quase não tem 
valor literário, pois ela relata as aventuras e o trabalho de caça 
a jacarés e crocodilos, para comercialização, realizados com 
seu esposo em áreas rurais de Moçambique. Tais informações 
e o acesso ao referido livro foram possíveis durante os dias de 
pesquisa no Centro Cultural Português – Moçambique, Institu-
to Camões, da Embaixada de Portugal em Moçambique, onde, 
por três dias consecutivos, estive a realizar leituras e pesquisas 
de obras de autoras moçambicanas como Lília Momplé, Isabel 
Ferrão, Paulina Chiziane dentre outras. 

O segundo dado relevante foi a informação adquirida no 
Arquivo Histórico de Maputo de que algumas escritoras que 
constavam nessa lista não eram moçambicanas e sim portu-
guesas. Eram filhas ou esposas de portugueses colonizadores 
que residiram em Moçambique durante a colonização. Elas pu-
blicaram, possivelmente, em jornais e revistas, que circularam 
em Moçambique, ou até em livros, e, após a independência, 
retornaram com seus familiares para Portugal.

A Associação de Escritores Moçambicanos (AEMO) foi a 
segunda instituição de visita e pesquisa, onde permaneci por 
dois dias. Além do bom acolhimento do escritor Amosse Mu-
cavele e de Ruth, a secretária da AEMO, tive acesso ao seu 
catálogo, às obras publicadas por autores e autoras moçam-
bicanas e, especialmente, à primeira edição de Sangue Ne-
gro, de Noémia de Sousa. Através dessa Associação, adquiri 
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vários livros de autoras contemporâneas que publicaram por 
essa instituição, tais como Sónia Sultuane, Fátima Langa48 etc.

Em Moçambique, há quase 50 instituições de ensino su-
perior, mas com centros de pesquisas, já consolidados, são 
apenas a Universidade Eduardo Mondlane (UEM) e a Universi-
dade Pedagógica (UP). Essa é caracterizada pela multicampia, 
estendida por diversas províncias do país, e pela diversidade 
dos cursos de graduação. Por dois dias consecutivos, frequen-
tei a Biblioteca Central e a do Centro de Línguas da UP. Nesses 
espaços, consultei algumas obras de Lília Momplé e Paulina 
Chiziane, porém me dediquei mais à leitura e pesquisa de An-
tologias de poetas e escritores africanos, organizadas por pes-
quisadores ou escritores portugueses ou africanos de língua 
portuguesa. Mais uma vez, constatei a predominância de tex-
tos de autores africanos de língua portuguesa em detrimento 
da presença quase insignificante das autoras. 

Em 50 Poetas Africanos. Angola, Moçambique, Guiné-
-Bissau, Cabo Verde e São Tomé e Príncipe (1997), Antologia 
Poética, organizada por Manuel Ferreira. encontrei apenas po-
emas de Noémia de Sousa (Moçambique) e Alda Lara do Es-
pírito Santo (São Tomé e Príncipe). O organizador declara ser 
uma antologia incompleta, por isso cita alguns nomes ausen-
tes. Apresenta 34 autores de Angola: desses, só há as escri-
toras Alda Lara e Deolinda Rodrigues; 28 de Cabo Verde, mas 
apenas duas autoras Yolanda Morazzo e Gertrudes Ferreira 
Lima; 19 de Moçambique, mas sem indicação de nomes femi-
ninos; 06 de São Tomé e Príncipe, com a indicação somente 
de Nhana e Maria Manuela Margarido. 

Na antologia Moçambique – Encontro com escritores. III 
Vol, organizada por Michel Laban, há poemas de 15 escritores, 
mas desses, só há texto da autora Paulina Chiziane.

48 - Fátima Langa (1953-2017), saudosa amiga, irmã e “madrinha” moçambicana.
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E, diferentemente das demais, a antologia A Arqueologia 
da Palavra e a Anatomia da Língua. Antologia Poética (2013), 
organizada pelo poeta moçambicano Amosse Mucavele, reú-
ne poemas de 85 escritores de países de língua portuguesa, 
Angola, Brasil, Cabo Verde, Guiné-Bissau, Portugal, São Tomé 
e Príncipe, Timor Leste, Macau e Moçambique. Desse total, 25 
são autoras: 05 brasileiras, 03 moçambicanas, 08 portugue-
sas, 05 cabo-verdianas, 01 do Timor Leste e 01 de São Tomé 
e Príncipe.   

Na UEM, passei um dia inteiro, a visitar a Biblioteca 
Central, a Faculdade de Letras e Ciências Sociais, o Centro 
de Estudos Africanos e o Centro de Estudos Antropológicos e 
Sociais. Fui bem acolhida pelos (as) bibliotecários (as) e seus 
(suas) assistentes. Embora tenha obtido pouquíssimas infor-
mações sobre as obras e autoras procuradas, encontrei vários 
estudos afins à pesquisa.

A UEM, sempre que visito, fico perplexa, positivamente, 
pela sua estrutura, infraestrutura e extensão territorial. Impres-
sionam-me demais o nível e a qualidade das instalações, da 
organização e, mais ainda, a diversidade, a intensa dinâmica 
dos seus segmentos e a circulação de centenas de estudan-
tes africanos dentro dos pavilhões de ensino, nas bibliotecas e 
laboratórios e, principalmente, nas suas áreas externas. Gosto 
de vê-los espalhados por debaixo das árvores em estudos in-
dividuais e em grupos ou conectados à internet, com acesso à 
rede Wi-fi, através de seus notebooks ou aparelhos celulares.

Em todas as instituições visitadas, chamou-me bastante 
a atenção o silêncio nos ambiente de pesquisa e estudos, aci-
ma de tudo, nas bibliotecas. Há um “acordo implícito” dos que 
frequentam tais espaços, pois não há avisos externos afixados 
solicitando tal comportamento. Quando, por algum motivo, al-
guém infringe “tal acordo”, imediatamente, alguém pede silên-
cio por meio de sinais, gestos, olhares etc.
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Por fim e não menos importante destaco a II Feira do 
Livro de Maputo, que aconteceu entre os dias 6 e 8 de outu-
bro próximo passado. Com uma vasta programação, da qual 
participei de várias mesas, palestras, saraus, homenagem ao 
escritor Juvenal Bucuane e shows, na Feira, encontrei algumas 
obras, textos de autoras e estudos sobre literatura e cultura em 
Moçambique. 

Só por isso a Feira já teria garantida a sua importância 
para minha estada em Maputo. Mas, além disso, fui agraciada 
por ter presenciado, no terceiro e último dia da feira, o desfile, 
de práxis, seguindo a tradição, concomitantemente, de noivos 
e convidados, após a celebração matrimonial, com suas dan-
ças e músicas de suas localidades no Jardim Tunduro, onde 
se realizou a Feira. Impressionante a elegância, o colorido e 
a alegria que irradiaram o Jardim daqueles inúmeros grupos. 
Igualmente inesquecível!

Além desse momento tão especial, legal e interessante 
foi encontrar o stand, visitado por mim durante os três dias da 
Feira, da Iverca, uma organização não governamental do bair-
ro periférico Mafalala, de Maputo. Essa entidade me foi apre-
sentada por Neri, um jovem dessa comunidade, membro da 
organização e agente de turismo de lá. Organizada pela Iverca, 
na Mafalala, há uma biblioteca comunitária, grupos de danças 
e músicas tradicionais, grupo de teatro etc. O objetivo princi-
pal, dessa organização, é tornar Mafalala um ponto turístico de 
Maputo, através de um turismo consciente e autossustentável, 
mostrando a capital a partir de onde ela começou e como está 
atualmente. Tal qual Yuri, Neri tem várias informações sobre a 
vida cultural e política do Brasil e posições críticas sobre a con-
juntura política e cultural de Moçambique. Bom demais saber 
que a cultura e a vida pulsam para além das instâncias institu-
cionais, governamentais e da indústria turística de lá!
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Para culminar sobre os encontros na Feira, fui contem-
plada com o afeto e a companhia das autoras queridas Paulina 
Chiziane e, em especial, de Fátima Langa, com quem perma-
neci mais tempo e participamos de algumas atividades. Sou 
muito grata também por isso!

Ademais, impera a gratidão de ter realizado essas via-
gem de trabalho científico, a qual não estava planejada para 
este ano, mas que fui surpreendida de alegrias, bem-querer e 
realizações. A aquisição de quase 40 livros das autoras foi bem 
oportuna, haja vista que não teria adquirido se não estivesse 
estado lá. Com exceção de alguns livros de Paulina Chiziane e 
o de Noémia de Sousa, os demais foram publicados por edito-
ras moçambicanas e particulares das autoras, sem distribuição 
para o Brasil; e aqueles publicados até década dos anos 2000, 
estão esgotados. 

As informações sobre as autoras e suas obras, bem 
como sobre literatura moçambicana, obtidas, através da pes-
quisa e coleta de dados foram, de modo semelhante, relevan-
tes. Mas todo esse acúmulo só tem significância, para além da 
sua utilidade para os propósitos e resultados da pesquisa de 
Pós-doutoramento, na medida em que se associa às inúmeras 
experiências, algumas aqui relatadas, e aos diversos (re) en-
contros, surpresas e sentimentos lá vividos e que ainda trans-
bordam, ecoam e ressoam sobre o meu ser e viver e meus dias 
que seguem. Neste sentido, foi também uma viagem não tão 
somente de crescimento e renovação intelectual, mas também 
de restauração e revigoração humana.

Acolho a, viagem, nesta perspectiva, como expressão do 
cuidado, generosidade, misericórdia e afeição dos (as) Ances-
trais e daqueles (as) em quem acredito e sigo. Por isso dou gra-
ças e a eles (as) devolvo a confiança e o afeto. Sigo nutrindo o 
desejo e sonhos de retornar à Ilha de águas cristalinas e cinzas.

Sigamos com as Águas daqui e lá! 
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Águas – Moradas de Memórias é mais uma travessia 
de estudos realizados sobre autoria negro-feminina. Águas 
bravias e calmas adquirem, neste livro, relevância e constituem 
imagens que suscitam e agregam sentidos, memórias e 
sentimentos em palavras poéticas de algumas autoras negras 
brasileiras e africanas de países em língua portuguesa. Esses 
eixos temáticos mostram-se como guardadores de memórias 
em suas dicções literárias e as águas naturais apresentam-
se culturalizadas, pois oceanos e rios são cantados com 
traços marcados e simbolizados por múltiplas memórias, 
territorialidades, identitárias e ancestralidades. Assim, as 
poetas se apropriam da força pujante e vigorosa das águas de 
modo diferenciador e até transgressor de discursos literários 
da época das grandes navegações por terras ocupadas e 
usurpadas, atribuindo-lhes outras signifi cações e conferindo 
novos sentidos, atravessamentos e ressonâncias.
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