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Hugo Juliano Duarte Matias

APRESENTACAO

Ha uma literatura cujo efeito é desconfianca. Trata-se de uma expe-
riéncia que nem sempre ¢ agradavel, e também nao é sempre que nos traz
alguma vantagem, ao contrario do que muito se diz acerca das virtudes
da suspeita. Seria gratuita essa literatura nao fosse por um ganho que ela
oferece: arranjar, com agitacao, muito com o sentimento de nao saber o
que fazer, as condi¢Oes para uma travessia.

Essa literatura é desassossego. Nao apenas porque o produz; mais
especificamente porque o configura, porque o demonstra, porque o realiza
no modo das palavras. O desassossego nos parece uma figura do deslo-
camento, da peregrinacao, e € isto que tem uma fungdo. A mesma fungao
na literatura que a angustia no psiquismo — assim o propomos. Ambos,
desassossego e angustia, cada um em seu préprio terreno, servem para
nao sermos encontrados no mesmo lugar, para os encontros que podem
ser bons ou maus, afortunados ou desafortunados, com aquilo que na vida
nos acossa. A angustia testemunha a impossibilidade do psiquismo em
atender as exigéncias que lhe chegam. Trata-se de uma sobra de energia
psiquica, de um resto pulsional que sobeja do trabalho em que ela — a
pulsao — foi conquistada para a vida psiquica. Trata-se do metabolismo
da proépria pulsao — metabolismo é outro nome para o que chamamos
travessia. Este é o tema do primeiro capitulo do texto que se segue: o
surgimento da anguistia como figura tedrica e clinica ¢ apresentado como
o momento de corte a partir do qual se inicia esta investiga¢ao. Além
disso, esse primeiro capitulo explora, nas obras de Freud e Lacan, o que
seria a fun¢ao da angustia e como ela se articula com outros fenomenos
da clinica e com algumas ferramentas da teoria psicanalitica. A fung¢ao da
angustia é, entao, comparada nos modos como se apresenta nos diversos
modelos explicativos que lhe oferecem inteligibilidade e, nesse processo,
se constrdi o referencial tedrico pelo qual perseguimos o nosso objetivo, a
saber, apresentar o desassossego na literatura em sua relacao analbgica com

a funcao da angustia, o que nos permite investigar esta por meio daquela.
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Alegoria da angustia

O desassossego é, portanto, um fendmeno que concerne a escrita
literaria, mas cuja estrutura ¢ correlata a da angustia, de tal modo que faz
a literatura aquilo que a angustia faz ao corpo ou ao pensamento. Assim,
ele oferece contornos convenientes a viabilidade de consecucio de nosso
objetivo de pesquisa. Ainda neste capitulo, portanto, uma hipotese “instru-
mental” é delineada, a de que a literatura interessa ao estudo da funcao da
angustia, a medida que seria a escrita um campo em que é possivel a angustia
antecipar-se a ameaga de esquecimento do trauma, isto ¢, de um risco de
surpresa no mau encontro com o real. Assim se define a func¢ao da angustia,
a0 mesmo tempo em que se estabelece o seu vinculo ao campo da escrita.

No capitulo seguinte se oferecem algumas indica¢des do proprio
percurso de investigagao, isto ¢, um método. Os elementos fundamentais
da caminhada feita e mais algumas indica¢oes do tipo de trabalho que
se realizou com a escrita literaria, tomada nao como objeto, mas como
campo de investigacao — € preciso enfatizar mais uma vez. Assim, primei-
ramente se estabelece de que modo a literatura é abordada, desde uma
perspectiva psicanalitica, e se apresentam os operadores metodolégicos,
o referencial analitico que orienta a investigacao e, principalmente, os
conceitos da teoria, assim como os dispositivos da clinica que servem a
leitura empreendida. De modo simples e nuclear, a intengéo ¢ recolher os
testemunhos do inconsciente, tratar a experiéncia de leitura, transformar
o que é funcionamento em estrutura.

A lingua, em sua incidéncia como literatura, nos agenciamentos pro-
prios do que em seu interior poderfamos dizer que pulsa, viabiliza a inves-
tigacao da relagdo entre angustia e literatura. Estamos falando da natureza
alegorica, estrutural e constitutivamente alegdrica da arte, de modo geral, e,
em particular, da escrita literaria. Essa afirmagao ¢ desenvolvida no terceiro
capitulo. Nele definimos alegoria e pretendemos desmontar o seu mecanismo,
sua estrutura profunda. O campo da retorica condiciona o tratamento dado a
alegoria, mas apenas como uma passagem para que ela possa ser pensada, no
campo da psicanalise, como um operador da “imita¢ao” do funcionamento

da angustia no interior da literatura. O que propomos ¢ que o desassossego
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pode ser apresentado como uma alegoria da angustia. A angustia, que nao
faz discurso, mas o exige, ¢ reencontrada, como ¢é possivel, sob a forma
do desassossego, a forma pela qual ela pode se inscrever no discurso, se
constituir escrita. Assim, o conceito de escrita é construido no interior de
nosso referencial analitico pelo recurso a ideia de alegoria, a alegoria em sua
virtude de servir a formalizacao dos impasses na arte.

No quarto capitulo sao apresentados os resultados da analise, pro-
priamente dita, do texto Avalovara, de Osman Lins, por nés escolhido
como campo de investigacao. O que nos interessa nao ¢ tanto o conteudo
dessa obra, sendo os procedimentos por ele empregados, sob a suposi¢ao
de que seriam os procedimentos a revelar formas variadas de concernir
um trabalho de angustia pela escrita. A hipotese a ser verificada neste
capitulo é de que a prépria angustia é alegorizada sob a forma de um
desassossego da escrita, algo como uma necessidade de estranhamento
canodnico e a consequente transmissao de inquietude ao leitor por meio das
formas literarias alcancadas. Nao apenas a angustia como efeito alcangado
no processo de leitura. Principalmente, a angustia como ontologia dessa
escrita desassossegada.

A analise da angustia pelo recurso ao texto de Avalovara se concentrou
em duas grandes dimensdes que sao problematizadas nessa obra: o espago
e o tempo, elementos fundamentais da literatura como representacao. Pela
exploragiao desses dois elementos, a possibilidade de representagao é levada
ao seu limite, até o ponto em que seus primeiros vacilos se produzem. Essas
duas dimensdes sao exploradas no uso que o texto faz de seus recursos
estilisticos com que cria experiéncias inesperadas de leitura: as hipopitoses
e ecfrases, os ornamentos e sua preocupac¢ao com simetria, equilibrio,
propor¢ao e ritmo, a montagem rigorosa e a0 mesmo tempo hiperbdlica e
enigmatica das cenas, das imagens e personagens, dos espagos. Do mesmo
modo, quanto ao tempo, as diversas formas de recursividade, repeti¢ao, si-
multaneidade, assim como a descontinuidade sio um principio de construcao
da experiéncia de tempo na leitura. De modo geral, o aperspectivismo de

tempo e espago, a transitividade entre ordem e conquista ou reconquista
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Alegoria da angustia

de tempo e espago, por um lado, e a indiferenciagao, a fragmentacao e a
anarquia das formas, por outro, sio a grande tensao que o texto pretende
sustentar, o mecanismo de articulagdo em que os impasses funcionam, de
modo a configurar o desassossego da obra.

Por fim, no ultimo capitulo, se pretende que tenham sido extraidas
do teste de nossas hipoteses acerca da angustia e seu correlato na literatura
as suas consequeéncias para a avaliagio dos modos atuais de metabolis-
mo — por assim dizer — da angustia na cultura contemporanea. Isso deve
conduzir a contribui¢des a critica da cultura que tem sido realizada por
analistas, assim como contribui¢des, que seriam acidentais, mas nem tanto,
a critica literaria do autor posto em questdo. Talvez — e isso seria muito
gratificante — também se possa conseguir disso alguma orientagao clinica
para o analista que, em seu trabalho, encontra qualquer dificuldade em
lidar com as formas pelas quais a angustia se lhe apresenta em seu trabalho,
formas que, isso nos parece certo, t¢ém mudado ao longo do tempo e que,
por isso, nao tém sido as mesmas desde que a fun¢ao da angustia cumpre

algum propésito entre os destinos do psiquismo nos dias em que estamos.
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A FUNCAO DA ANGUSTIA

A modernidade assume formas peculiares, nos dias de hoje, as quais,
embora ja estivessem anunciadas desde seu advento, causam surpresa e
comocio. B evidente que, em nossa sociedade, todo tipo de transformacio
cultural ocorre com muito mais rapidez. Se olharmos com atengao para
esses fenomenos de mudanga, também perceberemos que outra de suas
caracteristicas marcantes ¢ a sua profundidade. Zygmunt Bauman (2001)
adverte, acerca do momento em que vivemos, sobre a sua caracteristica de
liquidez marcante. Esta é uma metafora eloquente para dizer da mobilidade
de nossas institui¢coes, da dificil fixagao de nossas biografias, da aparéncia
indefinida de nosso mundo. E esse é um processo que sofre ainda novos
agravos, testemunhados, ¢ certo, nas dltimas décadas. Segundo ele, as “forcas
de liquefacao”, postas em movimento pela vocagao da modernidade — ¢
preciso ressaltar — pelas quais foram promovidas as grandes transformagoes
culturais, sociais, economicas e politicas dos ultimos séculos, ganharam
recentemente um novo impeto € um novo alvo. Se em outro momento
essas forcas faziam pressdao aos sistemas sociais, a politica, etc., ameagam
agora, também, “os elos que entrelagam as escolhas individuais em pro-
jetos e acOes coletivas” (p. 12). Isso significa que o que notamos acerca
das grandes mudancgas de nosso tempo também pode ser observado no
detalhe de nossas proprias vidas individuais, alias, no modo como elas se
articulam, ou se articulariam, umas as outras. Tais for¢as tém operado no
enfraquecimento das instituicbes herdadas das sociedades tradicionais,
as poucas que ainda conhecermos, as quais tém fungao estruturante nos
modelos e processos de subjetivagao, ora capturados em sequéncias de
ruptura e reordenagao.

A liquefagao do mundo de outrora, a liquidez do mundo em que
vivemos, af esta a fonte da vertigem do homem contemporaneo. Este
¢ um sintoma generalizado, assim o supomos, do que dao testemunho
abundante as mais diversas produgdes culturais — da arte ao pensamento

tedrico, e mesmo as novas formas de vinculo social e de vida institucional
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sao leves e rarefeitas. E como é comum a vertigem do movimento e da
rapidez, as vezes ¢ sentida como algo agradavel, outras vezes, nem tanto.

Toda essa profusao de rupturas tem que ver com certa desintegra-
¢ao da anterior unidade da vida humana. Como aponta Giddens (2002),
a modernidade, desde seu inicio, sofre o efeito de trés mecanismos assim
orientados. Em primeiro lugar, uma separac¢ao entre tempo e espago,
consequéncia, por assim dizer, da ampliagao do alcance da experiéncia
humana, isto ¢, do fato de que as relagdes sociais, na modernidade, foram
estendidas por tempos mais longos e espagos mais longinquos, produzindo
descontinuidade entre essas dimensoes da vida. Estamos conectados com
os mais diversos tempos como nunca estivemos antes; nossa experiéncia
facilmente se estende para o passado ou para o futuro por causa da capaci-
dade de lembrar ou de antecipar eventos. Se a experiéncia se estende para
o passado e para o futuro, é o presente que se torna mais largo. Assim, a
unidade entre tempo e espago se tornou dispensavel para comportar as
relagoes sociais. Uma pessoa pode interagir com outra, mesmo que esteja
a milhares de quilometros dela, ou as duas podem sustentar uma interacao,
mesmo que nao estejam atuando a0 mesmo tempo, porque a tecnologia,
por exemplo, nos permite interromper e retomar a interagao com grande
eficacia, sob a condi¢dao de que o tempo seja este, o do relégio, assim
como o espago seja o do mapa, abstragoes que acolhem novas formas
de coordenacao das relagdes sociais. A interagao entre pessoas pode ser
sincronizada de diversas maneiras, porque marcamos o tempo segundo
um padrio de referéncia comum bastante eficaz. Ela também pode ser
coordenada em um plano de orientagao espacial absolutamente racional
e funcional. Tempo e espago podem ser combinados, descombinados,
recombinados a vontade. A co-presenca e a situacionalidade nao sao mais
condi¢ao necessaria para sustentar a interagao social.

Em segundo lugar, a modernidade produziu também mecanismos de
desencaixe de suas institui¢oes, os quais desenraizam a experiéncia humana
de sua dimensdo concreta, transportando-a para o interior de sistemas

abstratos. Exemplo disso ¢ o sistema monetario, que permite trocas as
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malis variadas, de bens ou servigos, sem nenhum tipo de constrangimento
de fronteira, sem a exigéncia de qualquer vinculo material e palpavel entre
os que trocam, a nao ser a entidade absolutamente virtual que é o crédito.
Em nossa vida comum, nao trocamos coisas, as quais se ligam valores.
Trocamos valores, eventualmente, acompanhados por coisas. Nio é a toa
que ¢ tao dificil acompanhar os rumos da economia na maior parte dos
lugares: isso se deve a grande abstracao das praticas de troca envolvidas.
Assim, a conflanga necessaria para sustentar a intera¢ao social, antes
investida em pessoas as quais se viam, ou coisas que se podiam pesar ¢
cheirar, ou mesmo instituigdes, por assim dizer, “concretas e palpaveis”,
agora pode ser investida por alguém em uma pessoa ou instituicao com
a qual ele teve muito pouco contato anterior, desconectada de sua expe-
riéncia concreta, sobre a qual ele mesmo sabe muito pouco, ou mesmo
nada. E note-se que sdo exemplos disso a institui¢ao médica, juridica
etc. Confiamos as nossas vidas e a nossa felicidade sem sabermos muito
bem em qué. Intimamente relacionados e co-dependentes da separagdao
entre espaco e tempo, esses mecanismos de desencaixe afastam o homem
moderno das formas de conhecimento pré-estabelecido em seu préprio
espaco vital ou no de sua comunidade, levando-o em dire¢ao a uma cultura
pos-tradicional, extremamente fluida e desmaterializada.

O terceiro mecanismo, a reflexividade das institui¢oes, acelera esse
movimento. Sera necessario, aqui, fazer uma ressalva. Diferentemente do
controle reflexivo da a¢ao, a reflexividade das instituicdes nao é contingente,
mas constitutiva de um modo de agir do homem moderno. Enquanto age,
alguém pode se aperceber ou nao do rumo, das razdes ou consequéncias de
sua acao. Por outro lado, as instituicbes modernas, sem o arrimo da tradico,
sustentam suas praticas no conhecimento constantemente transformado pela
sociedade moderna. Portanto, o homem moderno, que recorre as instituigdes
de sua cultura para orientar a sua a¢ao, também se entrega a influéncia do
conhecimento sobre as proprias instituigdes para orientar sua agao, o que
demanda sempre a novidade e se opoe a sedimentagao de quaisquer formas

de acdo. As institui¢Oes carregam em sua propria estrutura mecanismos
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de automonitoramento e autocorrec¢ao, por cuja a¢io constantemente se
reformam, e assim dinamizam toda a organiza¢ao social. Elas influenciam
e se deixam influenciar pela sociedade em que se inserem, e o que elas
trocam com a sociedade é conhecimento, sempre renovado pela avidez da
certeza, mais uma certeza que nunca chega a ser, que nunca se apresenta.
Assim, essas instituicGes nao podem mais conviver com o conhecimento
tradicional, corroido pela divida constitutiva de sua natureza racionalizante.

Mesmo assim, e com tudo isso, ¢ importante frisar que este momento
da modernidade nao se caracteriza somente como uma experiéncia frag-
mentaria. F também uma experiéncia em que a humanidade se observa
como um “noés”’, como uma comunidade global. Isso certamente ¢ efeito
da multiplicidade de abstragdes em que a modernidade tardia se constitui.
Paradoxalmente, talvez haja cada vez menos espago para a percepgao de
“outros”. Nos dias de hoje, o encontro com a alteridade, muito embora seja
celebrado ou lamentado em qualquer lugar, apesar de todo o conhecimento
acumulado e de toda reflexividade moderna, produz susto e apreensio.

Mesmo assim, nao obstante o seu dinamismo e fluidez, toda a di-
ficuldade de apreensio, ha algumas constantes na experiéncia moderna,
uma das quais constitui justamente o tema aqui em foco. Ora, a despeito
da direcao tomada nos mais diversos movimentos da historia recente, de
suas idas e vindas, dos mais absurdos retrocessos ou mesmo dos avancos
patentes que concernem as conquistas humanas; e ainda que nesse vai-e-
-vem, ou nesse progresso — chamemos assim — se tenham tornado bem
sofisticadas as muito variadas formas pelas quais se pretende tranquilizar a
humanidade de sua experiéncia de viver, a angustia tem marcado e marca
essa experiéncia com as insignias da fragilidade, pelas quais sofremos de
certo saber acerca de nossa condicio.

E ir6nico e, mesmo assim, ¢ exato dizer que a angustia ¢ uma das
coisas que ainda dao unidade a fragil experiéncia moderna. Nossa existéncia
¢ precaria, e saber sobre isso nos une e envolve uma parcela de angustia.
Ainda que o surgimento da experiéncia de angustia nao possa ser localizado

na Historia, seu efeito sobre o pensamento e a vida espiritual de uma grande
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parte das sociedades ocidentais, no entanto, é, com toda certeza, moderno.
Segundo Baas (2000), foi a modernidade, ndo em seu inicio, mas somente
com Kierkegaard, que reproduziu a angistia como figura do pensamento,
como conceito. O significado dessa inflexdo tem que ver justamente com
aquilo que o pensamento de Kierkegaard representa para a filosofia, a saber,
a denuncia dos fracassos produzidos pelos ultimos grandes esforcos de
construcao de sistemas filosoficos abrangentes. O problema da verdade,
que tem marcado a cultura moderna como um projeto epistémico, foi
redimensionado e realocado do espago do conhecimento para o campo
da existéncia, o que deu um papel a angistia como conceito, sob a forma
de testamento da verdade do sujeito.

E preciso notar que a verdade do sujeito é diferente da simples
verdade. A verdade do sujeito consiste naquilo que se pode dizer como
verdade, mas que concerne a existéncia concreta de um sujeito, a qual esta
aberta a possibilidade. A verdade sobre o que é um sujeito, que se da conta
de existir, é descoberta em meio a angustia, por um ato desse sujeito. Para
Kierkegaard, a angustia seria o afeto puro diante da abertura daquele que
existe ao ser. Foi primeiro a filosofia que relacionou a angustia e a verdade
em sua dimensdo mais subjetiva, ndo uma subjetividade transcendental,
como se propunha no sistema cartesiano e em outros sistemas filosoficos
modernos, mas uma subjetividade encarnada. Contudo, nao foi a dltima.
Parece ter sido, de modo semelhante ao que ocorreu com a filosofia, que
a psicanalise teve de lidar com a angustia. Mas, diferentemente do que
ocorreu com a filosofia, a psicanalise recebeu a angustia entre os fatos da
clinica, assim como entre os enigmas da verdade do sujeito, ou seja, nao
mais como testamento, agora como testemunha. Desse modo, essa teste-
munha, pela maneira como foi recebida no interior do dispositivo analitico,
ganha um encaminhamento diferente daquele do “conceito”, na filosofia.

A angustia ¢ central, um dos fulcros do pensamento e das praticas
simbélicas modernas, por isso se impos como tema da critica da cultu-
ra moderna. No que concerne a psicanalise, é inegavel que isso se deu,

num instante inaugural, sob as condi¢ées que lhe ofereciam, a Freud,
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o seu proprio tempo. Essas condigdes configuraram a escuta pela qual a
angustia foi acolhida, pelo que somos conduzidos a ponderar o alcance
de tais processos histéricos sobre o funcionamento da angustia. Assim, a
angustia marca a experiéncia moderna, e a psicanalise, que é produto dessa
experiéncia, ¢ também marcada pela angustia. Ndo apenas nos primoérdios
da modernidade e da psicanalise, mas ainda agora. A questao que se abre
ao analista, e ndo apenas a ele, é: por que insiste essa marca de nosso
tempo? “Deve haver uma razao para isso”, propoe Lacan (1963/2005a,
p. 48), fazendo ressoar a indica¢ao freudiana, tio precisa quanto reticente,
segundo a qual a dor e a angustia nao se podem dispensar em sua qualidade
de adverténcias (FREUD, 1930/19906).

Com isso, a partir da psicanalise temos noticia de uma dependéncia
— na verdade, confronto — entre a historicidade da experiéncia humana e a
operatividade da angustia. Trata-se, portanto, da fun¢ao da angustia, nao
somente de como funciona, mas — e principalmente — por que funciona.
Por fim, ndo somente uma questao sobre por que funciona, senao aquilo

que de fato aqui se persegue: a sua razio se renova? Por que, e como?
A angustia em dois registros

Quando fala a alma, ab, entao jd nio fala a alma
— Schiller

A ideia segundo a qual se deve tratar da angustia como uma fungao
¢, num certo sentido, tardia em Freud. Compode o que ficou conhecido
como sua segunda teoria sobre a angustia. No entanto, ela é fundamental
para que se possa compreender todo o trajeto por ele percorrido em sua
investigacao. Do mesmo modo, tal ideia é o que estrutura o percurso
lacaniano de investigacao sobre a angustia.

Investigacao sobre a angtstia nao ¢ a expressao correta para designar
aquilo que realizou Lacan, tampouco Freud, no que concerne aos papéis

teorico e clinico desempenhados pela angustia. Isso tornaria a angustia
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um objeto a ser conhecido. Trata-se aqui da diferenca entre a angustia na
filosofia e na psicanalise, indicada aqui pela distingao entre testamento
e testemunha — apenas aludida acima. Assim, o testamento somente ¢
efetivo na auséncia de quem ele representa. Ora, o testamento é o conceito,
e o conceito realiza uma operagao de captura simbélica daquilo que nao
malis se apresenta, daquilo que nao esta 1, a prépria angustia ou o que lhe
causa. Por isso, na filosofia de Kierkegaard, a angustia nao é um objeto
para o conhecimento. O conceito opera uma substitui¢ao e, desse modo,
condiciona os beneficios para a teorizacao filoséfica, sem cuja auséncia
do que ¢ desighado nao poderiam ser outorgados. Uma filosofia, qualquer
que seja ela, somente ¢ possivel depois da angustia. Esse beneficio consiste
apenas no que Kierkegaard foi capaz de indicar, o que na verdade nao
foi pouca coisa, tendo em conta o poder de sua critica ao pensamento
totalizante dos sistemas filoséficos que ele confrontou. O que ele indicou
foi um embaraco. E assim que Lacan (1963/2005a, p. 362) interpreta o
conceito de angustia de Kierkegaard, como um embaraco no campo da
filosofia, um embaraco ao pensamento, por sua natureza sui generis, mas
um embaraco que da o que pensar. Alias, uma filosofia do embarago. O
conceito de angustia seria algo que se localiza num limiar e faz mediacao
a colsa mesma, essa que garante a verdade do sujeito. Sob a referéncia
kierkegaardiana (uma das principais coordenadas oferecidas por Lacan),
o que comparece é Begrebet Angest — “conceito angistia” — e isso sugere'
algo muito diferente de conceito e angustia, pois esta expressao permite
a suposi¢ao de que o conceito ¢ diferente da angustia, ela mesma, e a
toma como referente. A expressao de Kierkegaard (1844/2010), pelo
contrario, provavelmente pretende que a unica realidade da angustia a
que se refere ¢ a do conceito. Desde a filosofia, ele nao acessa a angustia,
a angustia nao € o seu tema, a angustia nao esta la, e, mesmo assim, a an-
gustia faz uma entrada na cultura moderna, por meio de Kierkegaard, de

sua filosofia quebrada. Assim o toma Lacan (1970/1992) quando comenta

1 Ver nota do tradutor brasileiro na pagina 44 de Kierkegaard, S. O conceito de
angustia. Petropolis, RJ: Vozes; Sdo Paulo: Editora Universitaria Sio Francisco, 2010.
(Originalmente publicado em 1844).
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que a apari¢ao que af se faz é a do conceito, o que, relativamente ao seu
enquadre histérico, de modo algum ¢ gratuito. Por isso, a relacdao entre o
“conceito angustia” e a angustia — tal como surge no discurso analitico — ¢
de disjuncao exclusiva. Desse modo, ou ndo estamos diante da fun¢ao ou
nao estamos diante do conceito, pois o testamento nao acompanha o real,
mas opera em sua auséncia, a0 passo que a testemunha acompanha o real
€ nisso se constitui sua garantia. A angustia, tal como comparece na clinica
psicanalitica, e ndo apenas um simulacro seu, ¢ a testemunha da verdade
do sujeito. Se estamos diante da angustia, estamos diante da verdade do
sujeito. Por isso, a angustia é a testemunha dessa verdade.

Freud (1926/1996) patrece deduzir da origem e estrutura da angustia
a sua funcao, contudo, mais provavelmente, o movimento realizado por
ele, ao longo de seu percurso, seguiu a dire¢ao inversa. E isso que Lacan
(1963/20052) esclarece com o seu seminario que trata da angustia. Na
verdade, a angustia ¢ ali tomada como uma via de trabalho (MILLER,
2005a), um percurso, um caminho de pistas a seguir, ou uma testemunha
convocando o trabalho do analista ali mesmo onde ela aparece ou € an-
tecipada, seja por sintomas, inibigdes etc.

Aqui é preciso pontuar o que constitui uma demonstragao prelimi-
nar das inflexoes histéricas da fun¢ao da angustia, em seu efeito sobre o
discurso filoséfico e sobre o discurso analitico. No discurso filosofico, a
angustia se faz notar na medida em que se torna eclipsada pelo préprio
discurso, ou nos termos de sua ruidosa evitagao. Era isso que havia de
sistematico na filosofia até Kierkegaard, essa evitacao da angustia. Entao,
que fun¢iao desempenhava a angustia na filosofia até Kierkegaard? A de
algo a ser evitado, uma coordenada em um mapa pelo qual alguém se desvia
de abismos. O que Kierkegaard faz pela filosofia? Aponta o fato de que a
filosofia nao conhecera o mundo sem olhar para os seus abismos, ainda
que isso provoque alguma vertigem. No discurso analitico, diferentemente,
a angustia alimenta um trabalho de cura que nao cessa de se reinventar sob
a exigéncia de seus proprios impasses. O que isso significa é precisamente

o que se pretende indicar. Mais uma vez, na filosofia e na psicanalise, esses
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sao dois movimentos que se sucedem e, ambos, condicionados pelo lugar
da angustia na modernidade, nao mais o lugar do siléncio. Ora, o recorte
que nos interessa é o analitico, pelo que importa esclarecer a natureza do
trabalho que a angustia pde em movimento.

O recorte analitico nao deixa de ser — é preciso que se diga mais
uma vez — uma versao da verdade do sujeito tal como é testemunhada pela
angustia. F preciso esclarecer que nem o sujeito de que se trata tem con-
sisténcia fenomeénica ou ontolégica, tampouco a angustia, sua testemunha.
A escuta analitica acolhe o testemunho da angustia como de algo que esta
fora do registro fenoménico, isto ¢, a verdade metapsicoldgica. E nesse
campo que tanto o trabalho freudiano como o lacaniano produziram seus
achados. Dentre as bruxas freudianas, os trés registros de sua metapsicologia,
a saber, topico, dinamico e econoémico, é sob a perspectiva economica que
a angustia é finalmente descrita quanto a sua otigem, estrutura e fun¢io?,
o que se ratifica na leitura lacaniana, ji que, para Lacan (1970/1992),
“trata-se de economia” (p. 136). Aqui, portanto, o que primeiramente se
propde € a construgao de um esquema interpretativo que nos permita
lidar com os problemas que concernem mais diretamente nosso objetivo,
que ¢ o estudo da funcdo da angustia, mas dando a angustia um quadro

de referéncia econdmico mais amplo na teoria freudiana.

kKo

Tratemos entao do desenvolvimento das teorias freudianas da an-
gtistia. F fundamental estabelecer que desde o inicio de suas formulacoes,
Freud apresenta a anguistia como algo que “surge por transformagio a
partir da tensdo sexual acumulada” (FREUD, 1894/1996, p. 237). Isto
¢, quando a pessoa se torna incapaz, por certas contingéncias, de obter
satisfacdo sexual, a tensdo resultante é experimentada como angustia e
pode dar origem a diversos sintomas psicologicos. Esta ¢ uma formulagao
simples, na verdade seminal, que sequer era original — era o fundamento das

hipéteses vigentes sobre a neurastenia — mas que lhe serve como alicerce

2 Ainda que a assim chamada segunda teoria da angustia comporte um forte viés dina-
mico, como setd demonstrado, sua otientacdo é, também, essencialmente econdémica.
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para os primeiros avangos tedrico-clinicos. E assim, desde o principio,
Freud insere a angistia num registro economico. Nao apenas isso — no-
te-se —a impossibilidade de escoamento dessa tensdao acumulada, por vias
psiquicas, constitufa a principal condi¢ao para se configurar o estado de
angustia. Segundo Strachey (1969/1996), é desta concep¢ao que descen-
dem diretamente as proposi¢des ulteriores acerca da situagao traumatica
em sua relagdo com a angustia. Antes disso, porém, a ideia de angustia
como estado de tensdo acumulada se fez presente nas formulagoes sobre
a situacao de perigo para o psiquismo, definida como “perturbacao na
economia da libido natcisica” (FREUD, 1926/1996, p. 134) ou, de outro
modo, como “nao satisfacao” (p. 136).

Assim, esquematicamente, Freud propde, a principio, que a angustia
¢ tensao psiquica acumulada; em seguida, que sob certas contingéncias,
a energia psiquica dessa tensao estaria impossibilitada de tramitar pelo
aparelho mental, pondo em risco o préprio aparelho; e € por essa via que
Freud articula a angustia a situagao traumatica. Esta cadeia de raciocinio
— da tensao acumulada a impossibilidade de escoamento, por conseguinte,
ao risco para o aparelho mental — prenunciava o estatuto de fun¢iao da
angustia, e se confirmou, de modo definitivo, em Inzbiio, sintoma e anglistia
(FREUD, 1926/1996)°, em que se diz que esta fungdo nio pode set outra
sendo a de sinalizar uma situacao de perigo. Esta tltima afirmacao sobre
a funcdo da angustia acrescenta um pequeno detalhe que faz uma grande
diferenca, pois inscreve a angustia também num outro registro metapsico-
légico, a saber, o dinamico. Ela também altera um pouco a relagao entre
a angustia e o trauma. Desde este ponto, para que estes detalhes possam
ser mais claramente notados, faz-se necessario o quadro de referéncia ja

aludido, apresentado de maneira mais esquematica.

3 Muito embora a edi¢do de referéncia para as citagdes das obras de Freud, pelas
facilidades que isso oferece, seja a Standard Brasileira — que consta entre as Referéncias
bibliograficas — esta versio foi frequentemente comparada com a tradugao, para o caste-
lhano, de José Etcheverry e, eventualmente, com o texto alemao. Em fungio disso e de
nossas preferéncias de traducio, observar-se-ao algumas divergéncias entre o texto das
citagOes diretas e o texto da versao brasileira, o que inclui o texto dos titulos das obras
mencionadas.
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O que caracteriza, entao, a primeira teoria freudiana da angustia é
sua formula¢ao em termos economicos (ndo escoamento), assim como o
que caracterizard a segunda teoria ¢ sua formula¢ao em termos dinamico-
-estruturais (sinal). Essas duas formulagoes nao se excluem ou substituem,
mas parecem se sobrepor em diversos pontos e se associam em diferentes
momentos do trabalho tedrico freudiano (HANS, 1999). A sua primeira
teoria foi gestada no contexto da pesquisa nosografica pela qual Freud
pretendia isolar a neurose de angustia. Para isso, ele se aproveitou das des-
cricOes anteriores da neurastenia como efeito do esgotamento sexual, as
quais compara o seu modelo da neurose de angustia (FREUD, 18952a/1996).
Sendo a angustia transformacao de energia sexual livre e flutuante, ela
acaba se fixando em acessos de angustia, vertigens, expectativas ansiosas
etc., ou em representagoes especificas, pelo que produz fobias.

Muito embora o modelo neurasténico da angustia funcione sob efeito
do paradigma fisiolégico, a indicagao da falta de competéncia para elaborar
psiquicamente a excitagao de origem somatica e sexual (o que produz a
angustia propriamente dita) abre espago para a incidéncia psicologica nesse
modelo. Trata-se da intervencao af do conceito de libido — energia sexual.
Na neurose de angustia, 2 medida que se acumula a excitacio somatica,
declina a libido. Essa perturba¢ao economica em que consiste a anguistia
faz dela um indice da inadequagao do processo de elaboragao psiquica
dessa energia (o que tornaria esta energia disponivel ao circuito ordinario
de investimento da libido). Por outro lado, ela também testemunha um
processo rudimentar de elaboragao de energia, justamente aquilo pelo que
se produz a angustia como afeto, assim sustenta Laplanche (1993): uma
elaboragao precaria.

A angustia estudada no contexto das consideragoes sobre o sonho,
por exemplo, revela o carater excessivo da excita¢ao sexual, o que Laplan-
che (1993) descreve como violéncia. Lembremos de que o sonho teria por
funcao manter dormindo a pessoa que sonha. O sonho seria a realizagao
velada de um desejo recalcado (um desejo de natureza sexual). Entretanto,

como algo que fora recalcado retorna no sonho, isso produz angustia.
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Ea angustia que, num momento de sua culminancia durante um sonho,
provoca o despertar e, portanto, opera o vacilo da funcio de prote¢ao do
sono dessa formacao do inconsciente. Ja no estudo do sintoma fébico, de
extrema importancia para a compreensao da evoluc¢ao da teoria freudiana
da angustia, esta assume carater um pouco diferenciado. A angustia opera
como um marcador, fixada em uma representa¢ao consciente, mas ao
mesmo tempo atrelada a uma ameaca pulsional interna. Desse modo, a
representa¢ao consciente assume significacao fobica e opera como ameaca
externa, mas ela ¢, na verdade, angustiante, por sua ligacao a uma ameaga
pulsional interna, embora nao percebida como tal. A metapsicologia do
recalque e da montagem do sintoma fébico, tal como ¢ apresentada no
artigo sobre o inconsciente (FREUD, 19152/1996), impoem ao trabalho
freudiano alguns desvios que antecipam aquela que sera a sua segunda
teoria da angustia, a saber, da angastia como sinal.

A segunda teoria ¢ desenvolvida principalmente em Inzbicao, sintoma
¢ angiistia. Neste texto, Freud (1926/1996) se ocupa do trabalho de rever
a relagdo entre a angustia e os processos defensivos — sendo o recalque o
principal deles. Ele havia proposto que a angustia seria uma consequéncia
do recalque (FREUD, 1915b/1996), isto ¢, que a perturbagio econdémica
em que consiste a angustia seria efeito do corte entre libido e represen-
tacdo operado pelo recalque. No entanto, ele mesmo levanta evidéncias
clinicas para o modelo metapsicologico segundo o qual a angustia deve
causar o recalque — recalque secundario, ¢ preciso frisar (HANS, 1999).
Assim, diante da aparente rela¢ao exclusiva entre os modelos e, portanto,
sua contradi¢ao, o escrapulo freudiano o faz decidir provisoriamente pela
operatividade recalcante da angistia em detrimento da primeira hipoétese,
ou seja, Freud prefere pensar que a angustia causa o recalque, ¢ nao o
contrario. Reconhecam-se af as inflexdes do paradigma de sua segunda

topica’, ja que Freud (1926/1996) reavalia o lugar do Eu, alids, é o Eu que

4 No que ficou conhecida como primeira topica freudiana, Freud descreve os lugares
(topicos) do aparelho psiquico como sistema inconsciente (Ics) e sistema pré-conscien-
te/consciente (Pcs/Cs). Na segunda tdpica, a descticdo do aparelho mental recotre ao
Eu (Ieh), Supereu (Uberich) e Isso (Es).
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se torna lugar e produtor da angustia. Na segunda teoria, a angustia se
destaca como uma antecipacao e prote¢ao diante de um perigo economico;
ela esta relacionada a ameaca de castracao. Essa teoria, em que a angustia
se faz sinal, simbolo, é a que confere o carater “funcional” da angustia.

Contudo, a segunda teoria depende de um acréscimo interessante e
importante: a producio da angtstia como sinal se faz em dois momentos. FX
preciso que se pense num momento inicial, em que o psiquismo ¢ invadido
por um excesso de energia sexual e isso implica ameaga real ao psiquismo,
e um segundo momento, que mimetiza o primeiro, em menor grau, com a
finalidade de que o psiquismo se prepare para uma ameaga eventual. E s6
nesse segundo momento que a angustia poderia funcionar como sinal. A
principio, parece uma teoria muito diferente da primeira. Nao obstante, a
postulagao de diferentes processos de producao de angustia, um arcaico
e original, e outro como que uma reedi¢ao desse processo com fun¢ao
de proteger, faz supor um esforco freudiano pela sustentaciao de suas
duas teorias em um modelo mais abrangente. A angustia como trauma
(primeira teoria) e a angustia como sinal (segunda teoria) seriam reunidas
num modelo em que se fala de angustia real (elemento da primeira teoria)
e angustia automatica (elemento da segunda teoria). Esse modelo evita
tornar a angustia em apenas um mecanismo de adestramento, e sustenta
na tensao entre as formas de descri¢io e os modos de operatividade da
angustia (real e automatica) o seu estatuto de testemunho de uma verdade,
a do desejo como inconciliavel (LAPLANCHE, 1993).

Uma dimensao da angustia na teoria freudiana que é preciso ter em
conta ainda concerne a semantica mais elementar do uso que ele faz da
palavra Angst (traduzida geralmente por angustia no contexto das escolas
francesa e espanhola, e por ansiedade no contexto das escolas ingle-
sas’). Mais de uma vez, Freud distingue semanticamente, em seus textos,
as palavras Angst, Furcht e Schreck (FREUD, 1917b/1996; 1920/1996).

5 Hans (1996) observa que, muito embora a tradu¢io mais adequada seja medo, a
literatura técnica do campo médico-psiquiatrico muito antes de Freud e da psicanalise
consagrou os termos angustia e ansiedade e, por essa razao seria diffcil recomendar uma
outra traducio.

25



Alegoria da angustia

A distingao fundamental entre Angst e Furcht concerne a existéncia de um
objeto especifico, o que ¢ proprio de Fureht (significa, portanto, o terror
diante de algum objeto bem definido), enquanto Angs? designa frequen-
temente o estado de comocio e/ou antecipagio por vezes inespecifica de
um perigo (0 que poderia ser traduzido simplesmente por medo, segundo
HANS, 1996). Ja a distingao entre Angst e Schreck parece concernir ao
campo da economia. Freud sustenta que Schreck designa o efeito produ-
zido em alguém quando, diante de um perigo, nao esta protegido contra a
soma de excitacdo que o acomete. Esta ideia, segundo Laplanche (1993),
aparece nos Estudos sobre a histeria como condi¢ao para a impossibilidade
de ab-reacao, no Projeto como transbordamento e no Akw do principio de
prazger como traumatismo. Neste ultimo caso, a Angst que se lhe antecipa
aparece como preparagao e prote¢ao. Quase que nos termos dessa mesma
relacdo entre Schreck e Angst, podemos ler também o caso do Homem dos
Lobos. O susto, Schreck, funciona como um modelo para o entendimen-
to do trauma, segundo a ideia de que um excesso energético, de origem
interna ou externa, causa danos ao aparelho psiquico (autotraumatismo,
portanto, quando se trata de um excesso energético de origem interna).
Neste mesmo modelo tem um papel a angustia, como desempenhando
uma tentativa de metabolizacao do traumatico.

Esta é mais uma evidéncia de que as duas teorias freudianas da angus-
tia, a0 longo de quase todo o percurso de sua elaboragao, ndo podem ser
facilmente separadas. Ao mesmo tempo em que o susto indica o fracasso
do aparelho, que o trauma indica a falta subjetiva e a vitoria do econémico,
do autotraumatismo, a angustia cumpre o papel de simbolizagao — pois se
antecipa, como sinal, a qualquer nova situa¢ao traumatica — tao precaria

que se pode formular quase que inteiramente em linguagem econémica.

Rk

Parece oportuno inserir a discussao construida até aqui, sobre a an-
gustia na evolu¢ao do pensamento freudiano, num quadro mais abrangente

que descreva a sua concepgao economica do aparelho mental, a fim de
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esclarecer certas nuangas da fun¢ao da angustia. Ora, os processos relativos
a economia pulsional que concernem a vida mental dos neuréticos foram
detalhadamente descritos por Freud (1911/1996) em sua apresentagio dos
principios que organizam os acontecimentos psiquicos, os quais dao conta
da quantidade de estimulagao que circula no aparelho mental. Partindo
da hipétese que identifica a reducido de tensao no aparelho ao prazer e o
seu acumulo ao desprazer, Freud propos a existéncia de dois principios:
de prazer e de realidade. O primeiro deles, e mais primitivo — assim po-
demos dizer — ¢ figura da tendéncia a esquiva do desprazer e busca de
prazer pelo aparelho mental em sua tarefa de encaminhar os montantes
de estimulagdo interna para o escoamento, isto ¢, dar tramita¢ao a pulsao
sexual que chega ao aparelho mental. O processo mental que corresponde
ao principio de prazer é chamado por Freud de processo primario, e esta
comprometido com a satisfagao pulsional pela descarga imediata. A funcao
do principio do prazer, portanto, seria manter o minimo de excita¢ao e
garantir estabilidade ao psiquismo, de modo que qualquer operagao em
contrario seria considerada disfuncional. Seu funcionamento, no entanto,
nao garante sempre o escoamento, sob a forma da satisfacao pulsional.
De duas maneiras ele falha. Em primeiro lugar, o principio de prazer falha
ao buscar reinvestir energia sexual em uma representagdo mnemonica de
um objeto com o qual o prazer ja foi obtido anteriormente. Isto pde o
aparelho sob o risco de sua desconexao com a realidade, o que tornaria
impossivel a sua sobrevivéncia. Este é o fracasso da via alucinatoria. Por
este motivo, o aparelho mental é conduzido a buscar na transformacio
da realidade externa a maneira pela qual realiza sua satisfagao. Contudo,
as contingéncias externas ao psiquismo eventualmente nao o favorecem
nessa aspira¢ao, e nisso consiste a segunda maneira pela qual o principio
de prazer fracassa, quando encontra os obstaculos da realidade. E af que
entram em cena processos psiquicos secundarios, cuja eficacia consiste
no adiamento da satisfacado com o fim de torna-la flexivel a tais contin-
géncias. Para isso, é preciso fazer a energia pulsional tramitar no interior

do aparelho mental, percorrendo as ligagoes que o proprio aparelho se
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encarrega de produzir entre as ideias. Isto é, sob a influéncia do principio
de realidade, a pulsao sexual precisa ser ligada. O que marca a passagem
entre os dois principios que organizam os acontecimentos psiquicos ¢é
mesmo a mediagdo necessaria a garantia dessa satisfagao. Abaixo (Figura
1) apresentamos uma descri¢ao esquematica da relacio entre esses pro-
cessos. i preciso ler essa representacio da esquerda para a direita, pois
essa é a direcao em que o funcionamento psiquico se moveria segundo a
descricdo freudiana, isto ¢, quando o processo primario falha, entra em

cena O processo secundatio.

Satisfagéo pela descarga

imediata . P
Obstaculo a satisfagao
Pulsao sexual Realidade\externa
Processo primario Processo secundario

N N
~ \
N

Princip;io de prazer Princi;fio de realidade

Energia ligada

Tendéncia a estabilidade

Figura 1

O pensamento ¢ a mediag¢ao por exceléncia no processo secunda-
rio. Segundo a formulagao freudiana, o pensar consiste na tolerancia, até
certo limiar, de um aciumulo de estimulagdo interna, o que o aparelho
realiza deslocando energia pulsional circulante no aparelho para alimentar
o “agir por ensaios” (FREUD, 1911/1996, p. 240) que o pensar alcanga.
Quando pensamos estamos ensaiando o agir pelo qual obterfamos satis-
facdo pulsional. Isso implica que a energia que circulava livremente no
aparelho ¢, com isso, apanhada em cadeias de tramitagdo que permitem
o adiamento de sua descarga. Esse pensamento nao reconhece, desde o

inicio, tampouco passa a reconhecé-las sempre, as pressdes do mundo
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externo, de modo que muitas vezes nao se submete ao teste de realidade
dos meios alternativos que propoe a satisfacao. Tal é o caso da fantasia,
uma das maneiras do pensar. Por sua relagdo com as pulsdes sexuais —
principalmente — e devido a caracteristica originalmente auto-erotica destas
pulsdes, a fantasia se torna menos sujeita a frustragao, portanto, menos
sujeita ao principio de realidade. A fantasia ¢ capturada pela tendéncia
de satisfagao imediata do principio de prazer. Em todo caso, a agdo do
mesmo principio de prazer provoca, a partir de certo ponto, o recalca-
mento das pulsdes sexuais, por causa da necessidade de evitar o acaimulo
de excitagao e o consequente desprazer. Com elas, também as fantasias
sexuals sao recalcadas, pela mesma razao, ja que essas fantasias vao se
inviabilizando cada vez mais. A satisfacio dessas fantasias, sob o efeito
dos modos posteriores de relagao objetal, cada vez mais restringida pela
operacao de ideais da cultura, pelas contingéncias da realidade, poderia
provocar desprazet.

No attigo Além do principio do prager (FREUD, 1920/1996), sdo re-
tomadas as consideragOes ja apresentadas, principalmente em 1911, sobre
a economia pulsional. Ali, entretanto, os mais importantes postulados se
tornam objeto de problematica, de maneira que conduzem Freud a reo-
rientagdo radical de seu entendimento. Ora, entre o principio de prazer
e o de realidade ha uma relagao de evidente continuidade, pelo que este
seria, na verdade, uma extensao daquele. Contudo, se o aparelho estivesse
plenamente submetido ao principio de prazer, as experiéncias prazerosas
deveriam ser mais numerosas do que o sao em verdade. E preciso, por
conseguinte, supor — tal é o juizo freudiano — que no préprio aparelho
mental ha for¢as que fazem oposicao ao principio de prazer, as quais nao
foram ainda elucidadas.

Consideremos as fontes de desprazer relativas a conflitos e cisoes
no interior do préprio aparelho, isto é, ha pulsées que, pela decalagem
propria de seu aparecimento e desenvolvimento, fazem ao aparelho exi-
géncias de satisfacdo inconciliaveis, e, nessa mesma medida, poem em risco

a unidade do Eu. Assim, algumas dessas mog¢des pulsionais se tornam
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objeto de recalque. Essas mogdes, retidas sob a agdo do recalque, ainda
conseguem produzir formas indiretas ou substitutivas de satisfacao, de
modo que causam desprazer ao Eu. Isso provoca rupturas no processo
orientado pelo principio de prazer, que, nos neurdticos, por exemplo,
promove formas de satisfacao que nao podem ser sentidas como praze-
rosas, e acabam sendo percebidas como desprazerosas. Ora, tal situacao
somente ¢ inteligivel se tivermos em conta que prazer e desprazer sao
sensagoes produzidas no Eu, para dar conta do manejo dos processos
de satisfa¢ao pulsional. Com isso, uma forma de satisfagao pode levar ao
desprazer. Contudo, ha certas situagoes que nao podem ser explicadas
pela intervencao desses dois principios, de que sao exemplo os sonhos
traumaticos que se repetem, o jogo do Fort-Da, observado por Freud em
uma crianga — seu neto — e a compulsio a repeticao. O que essas situagoes
tém em comum ¢ uma forma de cumprir-se a exigéncia pulsional que, de
nenhum modo, pode ser referida ao prazer, que deve ser mais primitiva
que o principio do prazer, ou mais além dele. Nessas situagoes estariam
em jogo somas excessivas de excitagdo e uma energia nao ligada que co-
locaria em risco o aparelho psiquico, e cuja fonte ¢ endogena. Tratar-se-ia
do excesso pulsional. A defesa que o aparelho executa ¢ a ligacao dessa
energia, e para isso nao pode contar com o principio do prazer, tampouco
com o principio de realidade.

A pulsdao que Freud imagina ser a fonte desse excessivo pulsional
deve ter caracterfsticas diferentes daquelas que ele supunha a todas as
pulsoes e, principalmente, a pulsdo sexual. Ora, as pulses sexuais como
que buscam satisfagiao e se ligam a um objeto e outro. Elas exercem
pressao constante e péem o aparelho psiquico em movimento. Ja as
pulsoes que Freud precisa postular para explicar os fatos clinicos acima
mencionados funcionariam de modo diverso, pois deveriam pretender
a descarga total e imediata, o que implicaria a morte do aparelho, que se
alimenta, ele mesmo, da energia que as proprias pulsoes lhe fornecem. Por
tais caracteristicas elas seriam as pulsées de morte, as mais fundamentais

de todas as pulsoes. Assim, parece se tornar mais definida a natureza
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da pulsio sexual. Deve haver pulsdes com uma qualidade diferente das
pulsdes de morte, que modalizariam a tendéncia a extin¢ao da propria
pulsao, segundo o principio da descarga total e imediata, chamado por
Freud de principio de Nirvana. Essas pulsoes —as pulsoes sexuais — devem
produzir o adiamento da extingio da pulsao, delimitando a satisfagao sob
condi¢ao determinada. Assim, essa pulsao constituiria uma resisténcia ao
fim pulsional primitivo e originario. Essa qualidade pertenceria as pulsoes
sexuais. A consideracdo de sua nova dualidade pulsional fez Freud ree-
xaminar alguns problemas cruciais de sua clinica. Um deles ¢ a aparente
tendéncia ao esgotamento das pulsdes sexuais e do principio de prazer,
seu processo mental correspondente. Na verdade, essa tendéncia passa
a ser identificado ao principio de nirvana, e, por conseguinte, a pulsio
de morte.

A pulsao de morte deve ser transformada, resistida, sob pena de
nao sobreviver ao aparelho mental. A exigéncia de trabalho que representa
a pulsao de morte — da pulsiao em seu estado primordial — é, portanto, a
tarefa de ligacdo. E esse propdsito que cumprem as pulsdes sexuais, ou
a sexualizacao das pulsOes. Essa tarefa ¢ anterior, primeira, e garante a
possibilidade de operagao do principio do prazer sobre essa excitagao
sexualizada, a possibilidade de proporcionar a tramitagao da pulsio por
vias de ligacao que adiem relativamente a satisfagao, de modo a evitar o
colapso do aparelho. Esse seria o papel desempenhado pela fantasia em
sua funcio na sexualizagdo da pulsao de morte (COUTINHO JORGE,
2005), uma fantasia anterior aquela ja discutida, uma fantasia originaria,
“funda-mental”. No processo de ligagao, o prazer nao ocupa o papel mais
importante; entra em cena a necessidade de protegao do aparelho psiqui-
co. Portanto, duas transformagoes importantes da descri¢ao freudiana da
economia pulsional: o fato de que nio se pode mais identificar energia
livre e energia ligada, respectivamente, a processo primario € processo
secundario, ja que — e esta seria a segunda transformac¢ao — haveria um
trabalho de ligacdo anterior ao principio de prazer, em cujo processo se

admite alguma propor¢ao de angustia.
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O tema da mescla de pulsées, ou da sexualizagao da pulsao, é
diretamente abordado em O problema econdmico do masoquismo (FREUD,
1924a/1996). Neste texto, a telacio entre masoquismo e principio de prazer
¢ ponto fulcral da redescri¢ao de seu modelo econdémico para o psiquismo.
Ali se admite a existéncia de uma vertente propriamente masoquista da
pulsao, cuja satisfacdo esta associada imediatamente a dor e ao desprazer.
Até entdo, o principio de prazer dava inteligibilidade ao funcionamento
mental. A ligacdo, ora ignorada, entre masoquismo e pulsio ¢ nao somente
enigmatica desde um ponto de vista econdémico, mas parece mesmo, em
certa medida, perigosa as condi¢ées de sustentag¢ao do aparelho psiquico,
totalmente estranho a ele; e de tal modo que se descobre, de fato, uma
dessimetria entre masoquismo e aquilo que parecia a sua contrapartida
légica, o sadismo. Este, ao contrario do masoquismo, se orienta, como 0s
outros fenomenos psiquicos, pela relagao entre satisfagdo e prazer pela
descarga. Ora, tanto principio de prazer quanto pulsoes de vida, de algum
modo, aceitam a orientacao da satisfacao no sentido da conservacio do
proprio psiquismo, para a qual masoquismo e pulsio de morte nao es-
tariam disponiveis. Freud desfaz a identificagao anteriormente aventada
entre principio de prazer e de nirvana, pois isso implicaria a coincidéncia
de qualquer forma de prazer com a diminui¢ao da excitagdo e qualquer
forma de desprazer com o seu aumento. De fato, o principio de nirvana
coincide com a meta das pulsdes de morte, cuja exigéncia orienta para a
producao de um estado de esgotamento energético do aparelho, a0 mesmo
tempo em que alerta contra as exigéncias das pulsoes de vida — libido —
que trabalham na dire¢ao oposta, ndo apenas tolerando, mas produzindo
certas quantidades de excitagao. Isso nao pode ser correto porque, se se
entendem as diferencas da magnitude do estimulo como engendrando
aumento e diminui¢ao de tensdao, nem sempre esse aumento correspon-
de a desprazer, assim como nem sempre a sua diminui¢ao corresponde
ao prazer. Aqui acrescentamos ao esquema anterior o funcionamento
do aparelho em repetigao, a pulsio de morte, o principio do nirvana e a

tendéncia ao esgotamento (Figura 2).
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Figura 2

Conclui-se, de qualquer forma, que o principio do prazer deriva do
principio do nirvana, sendo este mais primitivo, assim como as pulsoes de
morte o sao em relagdo as pulsdes sexuais. Freud (1924a/19906) argumenta
que essa operagao somente poderia ter sido possivel pela influéncia da
propria pulsao sexual sobre a pulsao de morte. As pulsdes e 0s processos
que lhes correspondem nao se anulam nem se substituem, mas convivem
no interior do aparelho, e de tal modo que, vez por outra, provocam certos
conflitos entre suas formas de exigéncia de trabalho. Sendo assim, nao é o
principio de prazer o guardido da vida, pois todos esses agentes concorrem
para o mesmo fim, que ndo é guardar a vida, mas assegurar certo percurso
vital. Isso se opera pelo fato de a libido conduzir a pulsio de morte a um
desvio, pelo que esta ¢ langada ao contato com a realidade externa e, entdo,
toma a qualidade de uma vontade de poder. Tal ¢ o efeito da sexualizagao
da pulsiao de morte, engendrando a meta sadica. Contudo, porque a mescla
de pulsdes nio consegue exterioriza¢ao completa, ainda sexualizada, ela
incide sobre o proprio aparelho mental desde o seu interior, o que produz
uma meta pulsional essencialmente masoquista, 0 masoquismo erégeno, que
permanece como originario, testemunho e resquicio de uma ligagao anterior
entre Eros e pulsao de morte. Essa é, entdo, uma hipétese a respeito do

dominio exercido pela libido sobre a pulsio de morte.
Angustia e o real, entre excesso e perda

Todos retrocedemos ante a luz; meridiana da verdade
— Max Miller
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E preciso agora sumarizar a descricio do modelo econdmico até aqui
reconstruida. Para isso, desenvolvamos nossa representacao esquematica
do aparelho psiquico pensada, sobretudo, nos termos que lhe confere a
proposta freudiana em Sobre o narcisismo (FREUD, 1914a/1996), segundo
a qual toma o aparelho mental como

um dispositivo destinado a dominat® as excitacdes que de
outra forma seriam sentidas como aflitivas ou tetiam efeitos
patogénicos. Esse trabalho realizado pelo aparelho mental
auxilia de forma marcante um escoamento das excitacoes
que sdo incapazes de descarga direta para fora, ou para as
quais tal descarga é, no momento, indesejavel (p. 92).

E preciso lembrar que a conclusio obtida até aqui é de que ha uma
fungao primordial, da qual esta mais proxima a pulsao de morte, mas
que pode ser encontrada também nas pulsoes sexuais, que ¢é a funcio
de retorno do organismo ao inanimado, de alivio final da tensdo em que
consiste a propria vida. Embora as pulsoes e os processos psiquicos cot-
respondentes estejam submetidos (FREUD, 1920/1996) a essa mesma
funcio de retorno ao inanimado, ela se manifesta de modos diferentes
nas formas de exigéncia de cada pulsao e nas tendéncias representadas
pelos variados principios que organizam o acontecer psiquico (ver Figura
2 acima). O vinculo entre cada forma de exigéncia pulsional e o principio
correspondente delimita, nesta representa¢ao esquematica logo abaixo
(Figura 3), uma zona de influéncia de um processo particular — demarcada
por um quadrilatero como se vé abaixo. A primeira dessas zonas ¢ aquela
designada pela compulsao a repeti¢ao. Ela demarca a relacdo entre pulsao
de morte e principio do nirvana, tal como é descrita em Akn do principio de
prazer FREUD, 1920/1996); a segunda zona de influéncia é aquela insctrita
como processo primario, para a relacio entre pulsio sexual e principio
de prazer; e a terceira zona de influéncia esta inscritacomo processo se-
cundario, para a relagao entre pulsio sexual, sob a influéncia da realidade
externa, e principio de realidade (FREUD, 1911/1996).

6 O verbo aqui é bewditigen: indica, principalmente, a dificuldade de lidar satisfatoria-
mente com o excesso de estimulacio que chega ao aparelho mental. E importante sa-
lientar — em fungdo do que se segue na argumenta¢ao aqui perseguida — que esse ¢ um
dos verbos em alemio que sugerem a ideia de violéncia.
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Esta ¢ uma representag¢ao esquematica do aparelho mental, uma
espécie de maquina que metaboliza montantes de energia pulsional de
diferentes maneiras. Lendo-se este esquema da esquerda para a direita
devemos notar que os principios mais abrangentes e primitivos situam-se
a esquerda. Assim temos uma tendéncia original ao esgotamento, que exige
descarga total e imediata. Esta tendéncia ¢ transformada em outra, uma
tendéncia a estabilidade, a qual corresponde uma exigéncia de descarga
imediata, mas nao total. Por fim, esta mesma tendéncia a estabilidade é,
para fins de preservagao do aparelho mental, limitada por um teste de re-
alidade, em fungao de obstaculos de diversas naturezas a possibilidade de
satisfacdo imediata. Esse esquema permite apontar, de modo mais claro,
o que, segundo Dor (1991), diz respeito ao carater paradoxal da econo-
mia pulsional. Ela determina, a0 mesmo tempo, as formas que assumem
a sua propria ordem e desordem. Segundo ele, o aparelho psiquico, sob

essa descri¢ao, se comporta como uma maquina biolégica’, cujo trabalho

7 Talvez seja importante frisar que essa ¢ uma descri¢do analégica do funcionamento
mental, que tem raizes na metapsicologia freudiana, e corresponde aos fins tedricos que
Freud buscou e ainda buscam os analistas.
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transforma parte da energia que recebe com o fim de manter as condi-
¢oes de sua propria existéncia. Intervém nesse processo a tensao entre
entropia — que representa a medida de desordem no aparelho — e entropia
negativa — que representa a medida de ordem. Entropia e entropia negativa
metaforizam aqui, respectivamente, (a) a invasao do aparelho por somas
excessivas de energia pulsional — ou o seu esgotamento, o que se constitui
como desordem, risco ao funcionamento e existéncia do proprio apare-
lho — e (b) o trabalho realizado para a produgao da satisfacao pulsional,
de modo a produzir estabilidade, ordem, isto ¢, de modo que a energia
nao se acumule nem se esgote. Assim, entropia e entropia negativa sao
metaforas que nao apenas destacam a dimensao economica do aparelho
mental, mas o fato importantissimo de que, nele, a energia pulsional assu-
me diferentes formas, as quais se encontram, se enfrentam e combatem.
Cada processo nessa economia representa entropia a ser compensada
pelo processo que lhe sucede. Isso é representado graficamente acima.
E preciso notar justamente aquilo que Freud pretendia indicar com sua
metafora econémica, a saber, as trocas, a circulagao, o fluxo de energia, o
que nao pode ser apreendido de maneira simples.

Tomemos como exemplo a propria pulsao no modelo acima apre-
sentado: a pulsdo de morte representa entropia e a pulsiao sexual, que
lhe sucede, lhe resiste e transforma, representando entropia negativa, ¢
intervém contra a capacidade desordenadora e mortifera da pulsiao de
morte. Se a pulsdo de morte representa entropia ¢ porque ela opera nao
apenas como energia desligada — isto significa, sem vias de tramitagao no
aparelho mental, ou possibilidades de escoamento — mas como forga de
desligamento. A pulsiao sexual opera ligacao, portanto, entropia negativa
em relagao a pulsio de morte, forga de ligagao; contudo, em sua relacio
especifica a pulsao de morte. A realidade externa, no texto freudiano, pode
ser pensada como fungao do real, desse modo, uma instancia do aparelho,
como propomos no modelo acima. Lembremos, nao obstante, que o real,
em Freud, ndo é um conceito simples muito menos univoco, também

como ja indicado. A funcio do real aqui é mais uma instancia do préprio
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aparelho mental em a¢ao. Em sua relagdo com a pulsao sexual, a funcio
do real opera como entropia negativa. Isto significa que, se na relagdo com
a pulsao de morte a pulsdo sexual opera como entropia negativa, ha nela
uma dimensao de entropia, que deve ser compensada pela realidade (mais
uma vez, funcao do psiquismo).

Assim, o aparelho estda em constante trabalho de estabiliza¢ao, que
serve tao-somente ao adiamento da morte do proprio aparelho, pelo que
assegura o percurso vital mencionado por Freud (1920/1996). Isso deve
tornar mais inteligivel a proposta freudiana de que a pulsao de morte, en-
tropia, levara inexoravelmente o aparelho ao seu ocaso. Também nos serve
para compreender que, assim como o aparelho mental, em sua dimensao
economica, se comporta paradoxalmente, assim também a angustia guarda
essa mesma caracteristica, operando, a0 mesmo tempo, entropia e entropia
negativa, como se vera logo em seguida. i preciso, ndo obstante, apontar
aqui uma adverténcia. Pois se falamos de entropia isso nao pode indicar
outra coisa senao que ela surge, em sua condi¢ao analdgica, do interior
da situagao analitica e do confronto com as suas antinomias (LACAN,
1955/1985, p. 149 et seq.). Entropia e entropia negativa niao designam
apenas caracteristicas abstratas das relagoes entre dimensoes do aparelho
mental. Desigham os termos do gozo e da castragdo na fala dos sujeitos
em analise, isto ¢é, aquilo a que, em sessoes de analise, os analisantes se re-
ferem ao tentar articular o que na experiéncia lhes escapa da fala, ou ainda,
ao tentar articular em palavras o que se pode dizer do prazer no corpo.
Trata-se do trabalho de elaboragao psiquica que cumpre ao analisante e
isso designamos pelo trabalho realizado pelo aparelho mental. Embora
operadores tedricos, entropia e entropia negativa sao ideias concebidas a
partir da clinica. Desse modo, se a pulsao de morte nos aponta entropia,
¢ como simbolo de uma perda ou de um gozo, de que algo permanece em
regido sombria para o analisante, e nao apenas que a maquina funciona.

Ora, podemos também apontar, nesse esquema, regioes de tran-
si¢do, em que o trabalho psiquico se realiza com maior esfor¢o, onde o

metabolismo do excessivo pulsional ¢ mais intrincado. A primeira dessas
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regides corresponde a incidéncia da pulsao de morte antes que esteja
operando o principio de nirvana, ou seja, antes que o aparelho disponha
de quaisquer mecanismos de descarga pulsional. Trata-se de algo que pode
apenas ser suposto, portanto nao se vincula a um fato da clinica s#ricto sensu.
Mas deve ser suposto para dar estabilidade ao modelo freudiano (aqui a
nossa abordagem segue uma orientacao quase hermencutica). Essa regiao,
portanto, pertencera a mitica freudiana.

Podemos supor que Freud, em Inibigio, sintoma e angiistia (1926/1996),
descreve a experiéncia (traumatica) do nascimento e indica a existéncia
dessa regiao: num momento que é primordial, a crianca nao dispoe de
nenhum recurso para se livrar da energia pela qual é invadida; ela apenas
sofre essa invasdo. Essa energia, que ¢ pulsional, somente pode ser pen-
sada como pulsao de morte, por seus efeitos e porque neste momento
primordial seria absurdo recorrer ao paradigma da pulsao sexual sem o que
lhe seria essencial, um esquema de satisfagao, o que por definicao exclui-
tiamos, e o préprio Freud (1926/1996) o exclui desse momento. Sequet
um mecanismo de descarga que mortiferamente operasse o esgotamento
da energia pulsional (o principio de nirvana) intervém aqui. Esse modelo
sera aproveitado por ele para designar o trauma. O trauma, podemos
dizer assim, do mesmo modo que em medicina, em que designa tanto a
situa¢ao que produziu a ferida como a propria ferida que desta situacao
decorre, corresponde aqui a propria situagao de invasio do psiquismoe 2
consequéncia dessa invasiao do excessivo pulsional.

A segunda dentre essas regides corresponde a incidéncia da pul-
sao sexual 14 onde a pulsio de morte atua, produzindo uma mescla, a
sexualizagdo da pulsio de morte. A terceira regido sombria corresponde
a influéncia da pulsdo sexual onde o principio de prazer é inoperante. B
como que uma atualizagdo do trauma anterior, por causa de sua homo-
logia aquela regiao em todas as suas condi¢Oes estruturais; esta € a regiao
da angustia, por exemplo, aquela relacionada a castragao. Note-se, desde
ja, haver um principio analégico que reedita a estrutura dessas regides de

que falamos quando a estrutura das condi¢oes é semelhante. Na quarta
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regiao, a realidade incide na qualidade de obstaculo a satisfagao da pulsao
sexual, exigindo do aparelho que dé tramitagao ao pulsional, ligando sua
energia. A quinta regiao corresponde a elaborac¢do psiquica ainda sem o
apoio e a intervenc¢ao do principio de realidade. Tal elabora¢io produz
a fantasia, como uma forma de pensamento ainda sob a influéncia do

principio de prazer.
~, Fungo de retomo & quiescéncia do mundo inorganico
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foal e medieta +, Satisfagéo pela descarga

% imediata

+ Obstéculo & satisfagéo

\
\

Realidade externa -..................
Processo secundério

N Principio de realidade

\

\ \

N N ™ Teste de realidade

\ \
\ \

. * Tendéncia 4 estabilidade

\
* Tendéncia ao esgotamento

™ Fungao de retomo & quiescéncia do mundo inorgénico
Figura 4

Note-se que as cinco regides indicadas como (a) trauma, (b) se-
xualizagdo, (c) angustia, (d) ligagdo e (e) fantasia, todas elas circunscritas
a intervencao do aparelho psiquico, no interior de sua area de trabalho,
sao, contudo, regides sombrias, em que o trabalho se realiza de modo
limitrofe. Sao regides de gasto, de perda de sentido no que concerne a
situagao analitica e que, a0 mesmo tempo, conduzem os analistas a recu-
perar, no campo da constru¢ao de mitos, da investigacao das condigdes
logicas de apreensao fenoménica de sua clinica, por exemplo, o sentido
de seu trabalho e de sua orientacdo ética. Sao regides de perda de sentido
para os analistas porque sao também regides de perda de sentido para os
analisantes, portanto, onde a fala é mais dificil se interpretar e também de

se articular. Nao somente a fala, mas todas as formag¢oes do inconsciente
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que servem como material de analise. Ao mesmo tempo, sao regioes de
incidéncia do excesso pulsional. Isso as coloca em circunstancia paradoxal
(perda/excesso), por um lado, e, por outro, revela vinculo estreito entre
todas essas regioes, pois ha relagoes analogicas entre (a) trauma, () angustia
e (e) fantasia, assim como entre (b) sexualizagdo e (d) ligacao, aquela de

quec se trata no esquema acima.

Rk

E com essa indicacio que retomamos a questio sobre a fungio da
angustia deixada em aberto anteriormente: em que sentido ela consiste em
ser sinal? Ora, a angustia € sinal de uma situagdo de perigo que, como vimos,
consiste no acimulo de excitagao, uma sobrecarga de exigéncia pulsional,
o que também corresponde a nao satisfacao. Esta é a configuracao da situ-
acao traumatica, a situag¢ao de completo desamparo do aparelho psiquico
diante do excesso pulsional, a incapacidade de lhe conduzir a qualquer
forma de tramitacdo ou satisfagao. A angustia automatica produzida na
situagdo originaria de trauma — portando, consequéncia do trauma — sob
ameaca da pulsdo mortifera, é apenas suposta por Freud (1926/1996), e
este teria sido o evento psiquico que serviria de protétipo para a produgao
posterior do sinal de angustia — ao que de fato a clinica assiste — diante
da (voretwas) iminéncia de invasao do excessivo pulsional. Embora possa
ser considerada, em certo sentido, o oposto da angustia sinal, a angustia
automatica, mitica, funciona como paradigma para o entendimento da

angustia-sinal, fenémeno clinico.
angustia automética = | # angustia-sinal

Assim, se a angustia-sinal aponta para a angustia automatica, aponta

também o trauma, mas em sentidos absolutamente opostos:
trauma — [angustia automatica] <— angustia-sinal

Assoun (1996) sublinha o fato de que a postulacdo freudiana da

angustia como sinal implica, como corolarios, (1) a atribui¢ao da categoria
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de “simbolo mnésico” a angustia, e (2) que ela ¢ inserida em alguma ca-
deia de trabalho psiquico, a maneira de um “pensamento de angustia” (p.
161), nos mesmos termos em que o pensamento ¢ uma forma de fazer
tramitar energia livre no aparelho. Entdo, temos que trauma e angustia, sem
serem iguais, partilham condi¢des economicas semelhantes, analogicas, e
estao conectados por algum modo de vinculo mnésico que conta com a
mediagao da suposta angustia automatica. Além do vinculo mnésico, uma
semelhanca estrutural e economica: ambos, trauma e angustia, testemunham
o desamparo do psiquismo frente a exigéncia pulsional, no entanto, sob a
condi¢ao de que a angustia imita o trauma.

Se, por um lado, a angustia (-sinal) aponta para o trauma e mantém
com ele uma relagao analégica, por outro lado a posi¢ao da angustia na
cadeia de eventos ordenada pelo aparelho psiquico determina para ela
a tarefa de acionar trabalho mental, sendo este, precisamente, o aspecto
principal do vinculo analégico entre ela e a fantasia. Conforme ja esta-
belecemos, pelo recurso da fantasia o aparelho mental da tramitagao a
uma soma de libido que nao pode ser escoada nas relagdes com o mundo
externo, isto ¢, trata-se de mais uma forma pela qual o psiquismo lida
com o excedente. Por conseguinte, a0 mesmo tempo em que ambas
se constituem como alternativas de manejo das caréncias e desacertos
do aparelho mental, a fantasia testemunha o fracasso do principio de
realidade — conforme ja vimos — do mesmo modo que, tudo o indica,
a angustia testemunha o fracasso do principio do prazer — como agora
esta claro. Angustia e fantasia sao as evidéncias mais contundentes da
entropia irredutivel, da impossibilidade estrutural de ab-reagdao do trauma
(FREUD, 1926/1996, p. 137), ou do desamparo irreversivel, irreparavel
e irremitente do aparelho mental.

Desse modo, devemos notar a sequéncia de modos de operar do
aparelho mental em nossa descri¢do esquematica como caracterizada por
analogias importantes (Figura 5, abaixo). Devemos ponderar em que essas
analogias esclarecem o sentido em que a angustia desempenha uma fungao

no aparelho mental, assim como o modo como a angustia funciona.
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Pulsdo de morte Pulsao sexual Realidade externa

Q

Figura 5

A angustia, ndo obstante, ¢ o sinal por exceléncia, o que ndo engana
(LACAN, 1963/20052), na medida em que aponta a verdade do sujeito
que, agora o compreendemos, concerne a verdade da pulsio, ou da falta
que constitui de modo necessario sua representacao no psiquismo, a
verdade da sexualidade (LACAN, 1963/2005a, p. 293). O testemunho da
angustia ¢ o da verdade do sujeito; a sua verdade é a verdade da pulsao,
da sexualidade, do desamparo. Muito precisamente, na angustia, nao se
trata de significante, algo simplesmente arbitrario e que produz sentido em
uma sequéncia com outros significantes. Trata-se, isto sim, de sinal, pois
¢ como algo que se sente, uma presencga; “a angustia ¢ a afec¢ao que nos
abandona a verdade” (BAAS, 2000, p. 281). Sendo a angustia a0 mesmo
tempo entropia, ¢ excesso e também perda. No que respeita a situagao
analitica em que se inscreve, regido sombria, a angustia ¢ perda, pois a ver-
dade do sujeito, ali, sob o sinal da angustia, comparece como que adiante
do siléncio, faltam as palavras, vacila o sentido, isto ¢, por muitas vezes, a
angustia ¢ o que precede e configura o siléncio do analisante em analise.
Enderecada a outro, a causa da angustia, como enigma a ser dissolvido
pelo saber suposto aquele a quem se demanda cura, é o que poe em mo-
vimento a analise (VIEIRA, 2001), produz a fala e faz abundar, no mesmo
movimento em que a propria angustia, indicando a verdade, interrompe
a fala do sujeito diante da presenca do analista (LACAN, 1954/1980).

A angustia ¢ perda e excesso também de fala.

kokok
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Essa ambiguidade muito manifesta da angustia — ou ambivaléncia —
entre excesso e perda, ¢ fundamental para a sua compreensao. Temos af os
dois pontos entre os quais se opera uma passagem, cujo ponto médio ¢ a
angustia, ponto de metabolismo, pois o excesso ¢ feito perda, e assim se faz
por forca da irredutibilidade da pulsao, contra a qual as defesas psiquicas
sdo “particularmente inadequadas” (FREUD, 1938/1996, p. 213). Nem
todo o excesso pulsional podera ser metabolizado pelo aparelho, nem
tudo podera ser ligado, sexualizado. Uma medida das moc¢des pulsionais
mortiferas que invadem o aparelho permanecera, irremediavelmente, como
entropia. Vejamos como ocorre.

Na relacdo com a realidade® (das relagdes corporais, mas também,
social, cultural, etc.), o psiquismo produz um dispositivo bastante sofis-
ticado para o manejo da exigéncia pulsional que, note-se, é de origem
interna. Sob a vigéncia da organizacio filica da libido’ e a influéncia do
complexo de Edipo, o aparelho consegue metabolizar, com algum sucesso,
esse excedente pulsional. E pela intervencdao do complexo de castracio,
consegue fazer resisténcia a entropia. Em maiores detalhes: lembremos
que a entropia corresponde a medida de desordem do aparelho psiquico
e uma das formas dessa desordem ¢ pelo excesso pulsional. Esse excesso
pulsional ocorre pela invasao do psiquismo e por sua incapacidade para
fazer tramitar a energia que ja circula em seu interior. Freud (1923/1996;
1924b/1996) delineia a existéncia desta fase da organizacio sexual —
a organizagao falica — cujas disposi¢des giram em torno do primado

de uma genitalidade diferenciada, sobremaneira daquela sexualidade

8 Esta realidade de que se trata aqui tem seu estatuto muito mais complexo e inde-
finido que aquela mencionada até aqui em alguns momentos, ou seja, na maior parte
das vezes relacionada a0 mundo externo. Nio custa sempre lembrar a complexidade e
multiplicidade de formas pelas quais Freud se refere a realidade. Estamos falando agora
de algo entre a realidade puramente psiquica, a realidade do aparelho mental, e 0 mundo
externo como realidade para o psiquismo.

9 Quando a libido, a energia sexual, ¢ investida em objetos sob a influéncia de sim-
bolos de poténcia de natureza falica. Lembremos também de que quando se fala em
objetos, na psicanalise, esses objetos sao pessoas ou estdo ligados a pessoas em meio a
relagdes de amor.
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caracteristicamente adulta. Ela se organiza sob a primazia exclusiva do
orgao genital masculino, construido principalmente com os elementos
imaginarios do pensamento infantil: trata-se do falo, objeto por meio
do qual se poderia obter satisfacdo pulsional, objeto por cuja mediagao
se poderia fazer frente a entropia no psiquismo. Somente em relagio a
logica falica, segundo a qual as pessoas se distinguem, nao em relagao a
masculinidade e feminilidade, mas em relagdo a posse ou nao do falo, é
que o complexo de castragao assume todo o seu sentido.

O efeito do complexo de castra¢ao sobre a logica falica depende de
uma suposi¢ao da crianga para explicar a falta do pénis em algumas pes-
soas. F importante, no desenvolvimento desse processo — que resulta na
superacao da organizagao falica — o pensamento segundo o qual a falta do
pénis seria resultado de uma punicao, infligida a algumas pessoas, por terem
sustentado mogodes de satisfacdo inadmissiveis, as quais a propria crianga
também cultiva. As proprias mulheres — mormente a mae — vistas como
castradas, sustentam a ameaca de castracao, e anunciam esse interdito da
satisfacio falica sustentadas na autoridade de uma figura paterna. E preciso
notar que a suposi¢ao de eficacia do falo para sustentar a possibilidade de
satisfagao ¢ produzida fantasisticamente, e é, portanto, uma fantasia que
¢ ameagada pela possibilidade de castracao.

Assim, o paradigma da angustia como perda pode ser encontrado na
angustia de castracao. A perda é, por exemplo, perda de sentido (por isso
a supléncia da fantasia), entropia, e também sentido da perda (a fantasia
transforma o que ¢ na verdade uma impossibilidade em uma contingéncia),
e assim toma o modo de funcionar da entropia negativa.

No primeiro momento dos processos de simbolizagao do interdito
a satisfacao falica, aquele que implica a ameaga de castragao, o pai aparece
como aquele que priva o sujeito dessa possibilidade de satisfagao. Ora, tal
possibilidade estaria também intrinsecamente relacionada ao complexo de
Edipo, nos termos de sua impossibilidade interna, por cuja ligagio ambos
— o complexo de Edipo e a organizacio falica — sucumbem sob a operacio

do complexo de castragiao. Nessa operacdo, diversas outras experiéncias
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de limites as possibilidades de satisfacdo em fases da organizacao libidinal
anteriores, situagoes de perda de objeto de satisfacdo, sao entdo significadas
retroativamente — segundo a ideia de nachtraglich, o a posteriori ou s6-depois
freudiano. Esse processo atualiza ou rememora uma situagao analoga ao
trauma, a angustia automatica, quando faltavam recursos para a descarga,
para a satisfagdo pulsional, momentos de acimulo, de maior entropia.

A partir desse momento, se fardo particularmente uteis o vocabulario
e os modelos teéricos lacanianos para o detalhamento dessas operagoes.
Se, como propunha Lacan (1963/2005a), esses objetos que marcam outras
formas de organizagao libidinal se perdem, e todos podem ser colocados
juntos em uma série (seio, fezes, falo, olhar e voz, versoes do objeto 4,
objetos imaginarios ligados ao Eu), ¢ porque sao cediveis, todos eles. Mais
uma vez, se é possivel que eles se soltem do corpo —do corpo como unidade
imaginaria — e ficamos sem eles para a satisfacao da exigéncia pulsional
que nos invade, este é o fundamento para a experiéncia de desamparo.

Assim, Lacan (1963/2005a) sugere que estar diante desses objetos,
sob os efeitos da apari¢do de 4, a saber, sob efeito da ligacao de todas
essas formas de perda em uma série historica, em uma mesma estrutura,
estar diante de cada um deles sob a iminéncia de perdé-los, corresponde
ao “momento do desvelamento do traumatico” (p. 339), nada mais do que
o desvelamento da impossibilidade de fazer frente, de maneira eficaz, a
entropia. Nao temos escapatoria, pois a satisfacao plena esta interditada
para sempre. A angistia permanece, por €ssa razio, €Xcesso, Ou gozo.

Alias, ainda segundo Lacan (1963/2005a), o objeto filico, especi-
ficamente, suporta a fungao do objeto @ representando-o como falta, ou
seja, a satisfagao ¢ impossivel porque o seu objeto, que deveria estar 14 nao
esta por alguma contingéncia. Esta ¢ a significagdo que torna possivel as
fantasias falicas e, portanto, a tramitagdo da pulsdao sexual em jogo. Esta
operacao articula, por conseguinte, desejo e gozo: desejo como fungao
da falta, mas da falta metabolizada, simbolizada como perda. Nao have-
ria desejo diante do impossivel como tal, mas o desejo é impossivel no

contexto de uma fantasia em que o objeto de satisfagio que nao esta 1a,
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nao esta por ter-se perdido. No entanto, gozo onde nao haveria a falta,
pelo contrario, no corpo em que nao falta, em que a pulsao seria capaz
de um curto-circuito, onde haveria excesso.

Segundo a descrigao freudiana para o desenvolvimento habitual
desse processo de articulagao entre desejo e gozo, o conflito entre o amor
incestuoso surgido no interior do complexo de Edipo e o interesse narcisico
dirigido ao falo é resolvido pelo predominio do narcisismo, pelo qual a
crianca aceita a interdicao da satisfacdo falica neste momento, na condicio
de sustenta-la como promessa, e desinveste os pais. Com isso, o investi-
mento objetal neles é transformado em identificagao, o que condiciona as
possibilidades posteriores de satisfagdao, pois também aquela autoridade
paterna é reconstruida subjetivamente, e isso perpetua a proibi¢ao do
incesto. Nesse processo, as novas possibilidades de satisfagao sao redese-
nhadas sob o paradigma falico, o que, apés um periodo de laténcia, vem
a se constituir como organizagao genital, herdeira nostalgica da satisfagao
falica e fadada também ao fracasso, juntamente com as outras formas
anteriores de organizagao. Isso representa muito bem a subjetivacao neu-
rética, como uma falha do processo, cheia de consequéncias, que Freud
descreve como “uma luta do Eu contra as exigéncias da fungao sexual”
(FREUD, 1925a/1996, p. 2806).

Com isso, o complexo de castragao exerce seus efeitos, nao somente
como ameaga de perda do falo — numa relagio com a realidade externa
— mas como arauto da insuficiéncia do proprio aparelho psiquico em
dar tramitagao completa, destino final a todas as pulsdes que o invadem,
isto é, do desamparo do psiquismo diante da pulsio (CELES, 1995). &
a castracao, ou melhor, sua angustia, que mobiliza os détours de que fala
Freud (1938/1996), sofridos pela exigéncia de satisfacio pulsional; ela é a
operadora da insisténcia estrutural da ameaga de dissolugao do aparelho
mental. (VIEIRA, 2001, p. 64).

Angustia e castragao sao indissociaveis, no entanto, a castragao ¢
produto final dos efeitos da contingéncia do mundo, isto ¢, produto de uma

fantasia que associa significacao fantasiada da poténcia como virtualidade
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e as contingéncias igualmente fantasisticas da relagao do sujeito com o
mundo, ambas as condi¢oes que se associam, estruturadas, nao obstante,
pelo aparelho mental. Ora, nessa regido que nao ¢ dentro nem fora do
aparelho mental é que a angustia se posiciona como mediatriz, marca e
sinal do corte (Caesur) nos limites da passagem do excesso a perda. Ela
inscreve o aparelho na situagao de passagem marcada por uma espécie de
disjun¢ao conjuntiva, como bem o aponta Saliba (2006), a angustia é “ou”,
no modo como simultaneamente articula e separa; ela é oscilacdao, nao
obstante seja, a0 mesmo tempo, articula¢ao: narcisismo ou satisfagio —
nem um nem outro, ou um ou outro, um e outro. Entre S(A) e S04, isto é,
entre o desejo do Outro e a fantasia, como apontatia Lacan (1963/2005a),
para quem o desejo do Outro é o nome desse excesso pulsional (RABI-
NOVICH, 1995/2005).

Realidade externa

Figura 6

Note-se como o raciocinio freudiano, que parece circular aqui, revela
essa estrutura de disjuncao conjuntiva, como aqui o propomos. Este é um

trecho de Inibicao, sintoma e angiistia:
Quando a crianca houver descoberto pela experiéncia que
um objeto externo perceptivel pode por termo a situagao
perigosa que lembra o nascimento, o conteudo do perigo
que ela teme ¢ deslocado da situagdo econémica para a
condi¢dao que determinou essa situa¢do, a saber, a perda
do objeto (FREUD, 1926/1996, p. 136).

Aqui ¢é preciso ponderar o conteudo da formulagao freudiana. Ele
investiga a relagao entre a angustia automatica, causada pelo traumatismo
do nascimento, e a posterior situagao de perigo, também causadora de

angustia. Freud parece estar simplesmente distinguindo os dois momentos,
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a0 passo que também pretende demonstrar a continuidade entre eles. Con-
tudo, trata-se, na verdade, de um movimento dialético entre uma situacao
e outra. O objeto ¢ descoberto posteriormente, mas ja na condi¢ao de
perdido. No meio do raciocinio, esse mesmo objeto passa da condicao (a)
de remédio “a situagao perigosa” para a condi¢ao (b) de causa do perigo,
no segundo momento, como perda de objeto. O raciocinio ¢ dialético ja
que, justamente por nao haver continuidade entre o psiquico e o que lhe
¢ anterior — a saber, a existéncia mitica do sujeito como sujeito do gozo,
antes de seu encontro com o Outro — que o psiquismo forja uma conti-
nuidade, precisamente aquilo a que se refere Freud (1926/1996) quando
diz “ha muito mais continuidade” (p. 130).

Note-se que a auséncia da mae como objeto caracteriza a situagao
anterior, e também uma auséncia da mae como objeto caracteriza a situagao
de perigo para o psiquismo; a diferenca entre os dois momentos € a cesura,
a separa¢ao, que inverte os termos da experiéncia subjetiva num movi-
mento necessario a abertura da clinica ao mito — aquilo que seria anterior
ao psiquismo — pelo que a descontinuidade ¢, na verdade, continuidade.
Mais uma vez, uma explicacao em maiores detalhes serd util: aquela mae
que satisfazia todas as necessidades do feto com os recursos de seu corpo,
e por isso mesmo nao estava na cena do sujeito do gozo, devera faze-lo,
apos o corte, “por outros meios”, o que significa que, desde entio, ela
tera que se virar. Quando ela aparece na cena para o pequeno sujeito que
nao ¢ mais sujeito do gozo, ¢ com o mesmo corpo que tera de satisfazer
suas as exigéncias. Contudo, o corpo da mae ja nao sera um objeto para a
plena satisfacao das mesmas exigéncias pulsionais, simplesmente porque
as mesmas condi¢Oes nao estao dadas. O corte, a separagao entre mae e
bebé, a0 mesmo tempo e com 0 mesmo movimento, inseriu € retirou a
mae de cena. No exato momento em que a mae se faz objeto ja é como
objeto perdido. Descontinuidade porque antes a mae nao era exatamente
objeto, pois integrava a mesma estrutura vital do sujeito do gozo, e depois
passa a ser um objeto. Continuidade porque quando a mae comparece

como objeto perdido, descobre-se que ela sempre esteve perdida como
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objeto, e este é o paradigma para todas as outras reedi¢oes de perda de
objeto com as quais cada sujeito ira se deparar.

O sujeito, aponta Freud (1926/1996), deu um grande passo em
direcdo ao que, posteriormente, se realizara na forma de “trabalho de re-
nuncia”, aquele operado pelo complexo de castracdo, ou seja, converter a
impossibilidade de satisfagio completa e o consequente fracasso do aparelho
em algo que devolva ao psiquismo o movimento. Este passo consistiu em
fazer com que as vias de escoamento organizadas pelo aparelho mental
passem pelo objeto — func¢do do corte de que a angustia ¢ sinal — com o

que a passagem do excesso a perda ganha sentido na teoria.

excesso — angustia <—— perda
Figura 7

Na condicao de sinal, a angustia aciona, mas também alimenta, em
seu aspecto energético, o trabalho de produzir um circuito pulsional que
passe pelo objeto. Assim, tomamos por sua func¢ao, a fungiao da angustia,
o fato de que ela faz funcionar algo e passamos a examinar o qué e como

desse funcionamento.

A fungio da angustia em causa: olhar e violéncia

Euntre todas as coisas criadas, nenbhuma ha mats
desarrazoada no mundo, nenbuma mais perversa que os olhos.
E por qué? Porque sao tais que veem para chorar

— Pe. Antonio Vieira

Com o objetivo de explorar essas ultimas indica¢Oes acerca da
funcdo da angustia é preciso considerar a ocorréncia, em Freud, de ou-
tros modelos descritivos e explicativos para a figura tedrica do trauma,
além do modelo do nascimento. A ideia de trauma, sabe-se, ¢ algo que

aparece muito cedo nos trabalhos freudianos, inclusive como primeira
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explicagao para a neurose. Neste momento, trata-se da sedu¢ao da crianga
pelo adulto, uma hipétese logo abandonada, do que temos o testemunho
na classica afirmacao: “nao acredito mais na minha Newrotica” (FREUD,
1897/1996, p. 309). Contudo, essa hipétese nunca abandonou o trabalho
freudiano sobre o tema da origem da estrutura do psiquismo, sendo ainda
contada entre as mais perseguidas por ele — “presque angoissé”, diria Lacan
(1964/1998, p. 56) — na busca da cena traumatica; contudo repensada
nos termos de uma hipétese filogenética. Tal movimento pode ser muito
bem representado nas duas grandes linhas de pesquisa desenvolvidas por
Freud neste campo: o “mito cientifico” (FREUD, 1921/1996, p. 146)
do pai da horda primitiva (Iater der Urhorde) e o tema da cena originaria
(Urszene). O denominador comum aos temas do trauma da seducio, do
pai da horda primitiva e da cena originaria concerne intimamente ao
modelo de trauma pelo qual doravante orientar-nos-emos: a relacao entre
sexualidade e violéncia.

A violéncia é algo que atravessa toda a obra freudiana, e nao se pode
dizer que ¢ apenas um tema de suas consideragdes senao em alguns poucos
momentos. Ela ¢, na verdade, na maior parte das vezes, um fendmeno
com que ele se depara em sua clinica. Sob essa condi¢ao, de modo algum
pode ser entendida como algo secundario. Sua importancia é tanta que
impoe um conjunto amplo de exigéncias ao trabalho tedrico de Freud,
cujos resultados se podem achar dispersos nas sucessivas descrigoes que
faz dos processos de constitui¢ao psiquica, em suas consideragoes sobre
0 ato, sobre certos processos defensivos, a fantasia, o par sadismo-ma-
soquismo e, principalmente, sua metapsicologia das pulsées. O termo
violéncia!’, entretanto, em nenhum momento é claramente definido, muito
provavelmente em fung¢ao de que nao se julgava necessario. Ele ocorre na
obra de Freud designando o carater impetuoso com que se realiza algum
processo e, na maior parte das vezes em que se refere a acao de alguém,
assinala alguma forma de coagao, exercicio de poder e dominio pela forga.

No que concerne aos seus efeitos sobre o psiquismo e sua importancia

10 Principalmente Gewalt e seus derivados.
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pata o trabalho clinico'!, Freud leva em considera¢ao tanto a violéncia de
fato praticada como a somente pretendida, imaginada ou fantasiada. De
fato, Freud (1915¢/1996) escreveu que “o sadismo consiste no exercicio
de violéncia ox# poder'? sobre uma outra pessoa como objeto” (p. 133, grifo
nosso), o que sugere a equivaléncia aqui defendida. Nao custa lembrar que
o mesmo Freud (1915¢/1996) deixa claro que a dor e o dano nio entram
ai em jogo desde o inicio, e isso nos leva a crer que nessa violéncia (Gewalt-
tatigkerl) restaria o que ¢ essencial, o poder, o dominio, é disso que se trata.

Ora, nao se pode ignorar, mesmo assim, o vinculo intimo entre a
violéncia, definida nos termos acima — isto é, exercicio de poder e dominio
— e aagressao, ja que uma participa da outra e muitas vezes se confundem
no vocabulario freudiano. Por outro lado, outra relacio muito menos 6b-
via também se insinua no texto dos 17és ensaios sobre a teoria da sexualidade
(FREUD, 1905a2/1996), a propésito das diversas formas de relagao entre
a vida pulsional e a sexualidade. Estamos falando do vinculo intimo entre
ver e dominat.

De fato, Freud (19052/1996) associa constantemente a pulsao de
ver (Schantrieb) com a pulsao de agressividade (Aggressionstrieb), e nao so-
mente nos seus 17¢s ensaios. A principio, porque as duas guardam diversas
semelhancas e revelam, por assim dizer, a propria gramatica da pulsao, ou
o circuito pulsional em seu funcionamento, no modo como sugerem 0s
movimentos pelos quais, para obter satisfagao, a propria pulsio faz uma
volta em torno do seu objeto. Ao mesmo tempo, também se constituem
como signos da resisténcia da no¢ao de pulsao ao trabalho teérico freudia-
no. Nio é sem proposito, portanto, que essa associagao retorna no artigo
em que Freud (1915¢/1996) tenta dar forma mais nitida ao conceito de
pulsdo. L4, o seu circuito ¢ esclarecido nos modos de destinos da pulsao —a
inversao de seu conteudo e a reversao sobre a propria pessoa — e, mais uma

vez, a agressao e o olhar sio tomados, simultaneamente, como modelos.

11 Por exemplo, com respeito a relacio entre violéncia e sentimento de culpa, discutida
port Freud em O mal-estar na civilizacao (1930).

12 Machtbetitigung.
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Em sua analise do amor, de seu desenvolvimento e de sua progressiva
distingao do édio, no percurso que é o da passagem do amor narcisico
ao amor objetal, Freud (1915¢/1996) menciona que, sob a organizagao
oral da libido, a rela¢ao do sujeito para com o objeto ¢ a de incorporar ou
devorar, sendo esta uma finalidade para a satisfagao de pulsdes sexualis,
e sob a organiza¢ao sadico-anal, trata-se de uma “ansia de dominar”,
isto €, Bemuchtigungsdrang (FREUD, 1915¢/1996, p. 143)". O caminho
que condiciona as transformagoes do amor, entdo, seria aquele em que
a pulsao ¢, inicialmente, auto-erdtica e que, posteriormente, encontraria
no outro o seu objeto e o enlagaria no seu proprio circuito de satisfagao.
Ora, o mesmo sucede a pulsao escopica, cuja origem ¢é auto-erotica e,
posteriormente, objetal. Mais que isso, a satisfagio que se cumpre pela
conquista e dominio (Bemzchtignng) do objeto, que a pulsao sexual encontra
sob a organizag¢ao sadico-anal, parece ser um ponto de convergéncia entre
Schantrieb e Aggressionstrieb. Note-se ainda que nos T7és ensaios essa relagao
entre o ver e o conquistar ¢ estabelecida por outra evidéncia, a pulsdo de
saber (Wissentrieb). Sendo a Schantrieb o que estaria em sua origem, forne-
cendo-lhe a sua energia, é pelo alcance desta sobre a pulsao de conquista,
dominio ou apoderamento (Bewdchtigungstrieb) que se configura a pulsao
de saber. Nas primeiras edi¢des dos T7és ensaios, Freud apresenta muito
diretamente essa ideia em palavras que sdo, no entanto, retiradas do texto
em 1915 — edi¢ao posterior. Ele escrevia, segundo nos informa nota de
Strachey, “a observacao nos ensina, entretanto, que o desenvolvimento
sexual e o desenvolvimento das pulsdes escopofilica e de crueldade estio
sujeitos a influéncias reciprocas que restringem a suposta independéncia
das duas classes de pulsées” (FREUD, 19052/1996, p. 182). Pelo que temos
diante de nés uma pequena indicagao freudiana para investigar aquilo que
postulava Jean Paris (1965), isto ¢é, que ver é conquistar.

Assim, pulsdo de ver e de agressividade se afetariam mutuamente

em fungao do que seria — admitamos mesmo que provisoriamente — sua

13 Com respeito a esse termo, ¢ preciso lembrar que o sentido de sichbemichtigen (domi-
nar) esta intimamente relacionado a uma dominagao obtida por meio da forga. Trata-se
mesmo do dominio de um objeto de que faz parte a violéncia (HANS, 1996).
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origem comum, a pulsdo para conquistar e dominar (Bezzichtigungstrieb). Ao
que parece, Freud teria voltado atras por dois motivos: (1) a dificuldade de
sustenti-la como uma pulsio nio sexual; (2) em funcio de que, em 1915",
ao elaborar com maior clareza sua teoria da pulsdao, chegou a uma hipétese
sobre o par sadismo-masoquismo que desfez o paralelo entre a pulsao de
crueldade e a pulsdo escopica, pois, relativamente a mog¢ao de crueldade —
propriamente dita — nao haveria uma fase anterior aquela em que o sujeito se
volta para o outro como objeto, fase auto-erética. Desse modo, essa pulsao
teria perdido de maneira quase completa a sua importancia metapsicoldgica.
Nao apenas isso: segundo Denis (1992), Freud teria abandonado o esforco
de teorizagao metapsicoldgica da pulsdao de conquista e dominio no contexto
de sua polémica com Adler e Jung, em que estaria ameagado o conceito
de libido em sua relagao estrita a pulsdo sexual (teorizar aquela pulsao, de
natureza nao sexual, poderia contribuir para isso). O préprio Denis (1992)
sugere que, tendo em vista a fun¢ao da pulsao de conquista e dominio no
texto dos T7és ensaios, é preciso sustentar sua importancia para a psicanalise.

Os dois problemas acima apontados sao tratados mais uma vez em
texto postetiot, Ak do principio do prazer FREUD, 1920/1996). O problema
da explicacao de uma suposta Benzichtigungstrieb é abordado a proposito da
apresentacao do bem conhecido jogo do For-Da. Com relagdo a esse jogo,
em que o menino lanca longe de si e para fora da vista um carretel preso em
um barbante, Freud o interpreta como representando a sua mae, cuja auséncia
o menino experienciava de forma desprazerosa e passiva e, no entanto, isso
se constitufa como condi¢ao para a obtenc¢ao de prazer pelo reaparecimento
do carretel, o que representava o retorno da mae. Contudo, a primeira parte
da brincadeira era a mais frequente e, muitas vezes, desacompanhada da se-
gunda parte, e isso constitui problema por sua contradi¢io com o principio
do prazer. Ora, se o principio de prazer, como antes concebido por Freud,
governasse esse jogo, ele deveria ocorrer sempre, ou preferencialmente, em

sua forma completa, com a obtencao de prazer ao seu final.

14 Ano em que o trecho acima aludido ¢ retirado dos T7és ensaios e também o ano em
que foi publicado o texto A pulsao e seus destinos.
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A explicagao levantada por Freud, entdo, é a de que se tratava de
uma encenac¢io comprometida com a satisfacao da Bemdchtignngstrieb”, cuja
operag¢ao instituiria o sujeito em uma posi¢ao ativa frente a situagao e ao
objeto — embora nio tao simplesmente quanto neste momento se possa
formular. Essa hipotese subverte a ideia de principio de prazer, mas explica
satisfatoriamente a maior importancia da primeira parte do jogo, como se
vera. Esse procedimento para a obten¢ao de satisfacdo seria 0 mesmo no
sonho traumatico e na compulsio a repetir, todos eles eventos que tornam
problematica a concepgao anterior de Freud sobre o aparelho mental, antes
de considerar a hipétese da pulsao de morte e antes de refinar seu modelo
acerca dos principios que governam os acontecimentos psiquicos. Algo de
traumatico sempre estaria por tras desse comportamento compulsivo, esse
do jogo do Fort-Da, pois concerne a um mecanismo do aparelho psiquico
para restabelecer sua propria viabilidade economica que a grande quanti-
dade de excitacao de origem traumatica teria colocado em risco. O mesmo
estaria acontecendo nos sonhos traumaticos e na compulsao a repeti¢ao.
Esse mecanismo visa a produzir ligagao para as somas de excitagao que o
invadem, oferecendo a possibilidade de tramitacao. Com isso, o seu estatuto
se particulariza, se autonomiza de modo impensado. A pulsao de conquis-
ta, ou esse modo de satisfagao pulsional, é necessaria para ligar, sexualizar
energia anarquica, destrutiva, mortifera. Trata-se de uma mediagao pulsional
sem a qual a pulsao, em vez de alimentar, fazer exigéncia de trabalho ao
psiquismo, o poria em curto-circuito. Assim, a pulsiao de conquista ¢ estru-
tural e anterior, em sentido légico, a pulsao sexual; na verdade, o seu papel
¢ estruturante. Sendo assim, essa Bewdchtigungstrieh, em sua anterioridade
estrutural, se mostra pulsdo da pulsdo, relacdo a si da pulsio — como propoe
Derrida (1980/2007) —isto é, esse Bemdchtigung se fazendo o que é suposto
concernit a propria Trieb como “detiva do gozo” (LACAN, 1973/1983, p.
153). Pulsao conquista pulsao, para viabilizar o aparelho psiquico, garantir
o percurso na energia pulsional e o percurso vital do aparelho.

15 Como traducio, sugiro também “pulsao de apoderamento”, como classicamente se
recomenda, mas prefiro “pulsio de conquista”. Em todo caso, uso com frequéncia o
termo em alemao para que o leitor decida o que lhe parece melhor.
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Aqui é importante mencionar que outra palavra pela qual Freud
transmite, com frequéncia, a ideia de dominio e conquista, as vezes violén-
cia, é Bewaltignng — muito semelhante a Bewdchtigung, e a esta associada por
Laplanche e Pontalis (1967/1991) — que em seu léxico esta geralmente — mas
nem sempre — associada a Bandigung e Bindung (liga¢ao), em contextos em
que se trata de uma ligagao de estimulagao de origem interna ou externa
para o seu controle pelo psiquismo. Terfamos a principio um paralelo
disso no Bewzdchtignng, em que o que se conquista e domina é o objeto. No
entanto, as indicagoes freudianas sio imprecisas e em muitos momentos
esses dois termos se confundem na semantica do dominio da excitacio.

Freud (1920/1996) nos apresenta a hipétese segundo a qual a crianca
durante sua brincadeira de lancar e reaver o carretel estaria satisfazendo
essa Bemichtigungtrieb. Tratar-se-ia af de um trabalho sobre um objeto, de
uma transformacao de sua propria posicao relativa a ele e a situagdo, da
passividade a atividade. Em seguida, nos diz que, nessa mesma brincadeira,
a crianga adquire Bewdltignng (dominio, controle ou maestria), isto ¢, o poder
lidar com a impressao forte deixada pelo episédio que desencadeou todo
o processo, a auséncia da mae (objeto). E isso ela o faz enlacando (binden),
de alguma forma, a excitagao pulsional, de modo a promover a viabilidade
do processo primario e, a fortiori, do processo secundario. Bemchtigung,
Bewiltignng e Bandigung estao associados neste texto, desempenhando cada
um desses processos um papel no enfrentamento do traumatismo.

A exigéncia de trabalho da pulsao de morte ao aparelho psiquico é
uma exigéncia de ligagao, de sua inser¢ao em um circuito de tramitagao,
que ¢é o circuito da pulsao sexual — que Freud ja havia esclarecido. Assim,
podemos pensar que a Bemchtigungstrieb ¢ uma mediagao pulsional, entre
a pulsao de morte e a pulsio sexual, e nisso consiste a sua especificidade
em relacao a Bewdltignng e Béandigung. O fato de ter perdido o seu estatuto de
pulsio autbnoma neste texto, em que Freud reconhece a atopia excepcional
da Bemuchtigungstrieb (ASSOUN, 1989), Ihe condiciona novos contornos:
de funcionamento pulsional, mediagao. Agora, retomando uma pequena
parte, um pequeno detalhe do esquema que estamos montando, ¢ preciso

destacar onde a Bemuichtigungstrieb opera, conforme vemos logo abaixo.
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Beméchtigungstrieb

Pulsdo de morte Puls@o sexual .

Figura 8

Haveria, portanto, um vetor de conquista e dominio de objeto na
pulsao de maneira geral (DENIS, 1992), e a sua operatividade, se é que
assim podemos dizet, consiste na constru¢ao de marcos para o circuito
pulsional, um percurso, isto é, a constitui¢ao de objetos — pelo que se opera
a travessia da posicdo passiva para a ativa. Talvez seja esse o mecanismo
em questdo quando Freud alude a projecio (Projektion’®), como a operagio
pela qual o aparelho lida com uma estimulac¢ao de origem interna como se
ela fosse externa, e isso aproxima ainda mais Bewdchtignng de Bewdltigung.
Projetando as suas proprias exigéncias de trabalho interno na estrutura
do espaco externo, ou da realidade, como poderiamos dizer, o aparelho
mental arranja meios de lidar com essas exigéncias.

A postulacao freudiana segundo a qual o aparelho pode lidar com
estimulagao interna como se fosse externa torna problematica a ideia de
realidade, principalmente a ideia de realidade como espago de vida. Nao
podemos mais supor qualquer objetividade a sua ideia de realidade. Com
o recurso a0 mecanismo da proje¢ao, podemos pensar a realidade como

correspondente a um espago, na verdade, descontinuo, rompido pela

16 De origem latina — proiacere —, langar fora, diante.
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intervencao de pelo menos dois écrans (PASCHE, 2000), sendo pelo menos
um deles de responsabilidade direta do aparelho mental, para seu propésito
de lidar com o excesso de estimulagio interna. Desse modo, o traumatico
se desloca entre registros ou écrans, pelo que também se transforma.
Com o recurso que essa compreensao da Bewdchtigungstrieb nos ofe-

rece, examinemos novamente o jogo do Forz-Dal

O que cle fazia era segurar o carretel pelo cordio e com
muita pericia arremessa-lo por sobre a borda de sua ca-
minha encortinada, de maneira que aquele desaparecia por
entre as cortinas a0 mesmo tempo que o menino proferia
0 seu expressivo ‘0-0-6’. Puxava entio o carretel para fora
da cama novamente, por meio do cordio, e saudava o
seu reaparecimento com um alegre ‘da’ (‘al’)... grande reali-
za¢do cultural da crianga, a renuncia pulsional (FREUD,
1920/1996, p. 26, gtifos nossos).

Nesse texto, ha um jogo de palavras que merece atengio particular,
pois nos revela, podemos supor, o mecanismo fundamental da projegao
em sua fungao de oferecer condigoes para a satisfagao da Bewdchtigungstrieb.
Trata-se de verschwinden (desaparecer) e erscheinen (reaparecer). Nao somente
esses dois verbos trazem consigo sentidos proximos da ideia de ver, do
que ¢ visto ou da ideia de nao ver, do que nao é visto, mas também tém
a mesma raiz do verbo schauen (ver ou olhar). O verbo verschwinden, que
¢ utilizado para conotar o desaparecimento do objeto que representava
a mae, é quase sinonimo do verbo sehwinden, que também significa desa-
parecer. A diferenca entre os dois verbos ¢ que o primeiro remete a um
desaparecimento completo, total, de extin¢ao, enquanto o segundo nao
traz esse reforco da ideia do desaparecer. Sabemos que Freud concluiu este
texto a0 mesmo tempo em que escrevia O estranho (FREUD, 1919/1996),
artigo em que extrai consequéncias importantes da intervengao do pre-
fixo Un- sobre a palavra heimlich, a saber, que esse prefixo seria indicador
da incidéncia do recalque'’. Aqui, o prefixo Ier- tem uma importancia.
Segundo Hans (1996), ele indica um prolongamento temporal ou espacial

da agao designada pelo verbo que transforma, e sugere também a sua

17 Isso pode remeter a algum trabalho com o texto sobre A negativa (FREUD,
1925b/1996).
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intensificacio, por vezes, excessiva. Sobre ele, dizia Lacan (1957/1995)
ser fundamental ao vocabulario psicanalitico, sendo também elevado a
categoria de func¢ao, por Assoun (1996), estruturante de quatro operagoes
fundamentais da légica de agao do aparelho mental: [erdringung (recalque),
Verneinung (denegacao), VVerlengnung (recusa ou desmentido) e Verwerfung
(rejeicao ou foraclusio). Quanto a verschwinden, o prefixo indica justamente
uma negatividade que se acrescenta, assim como uma ideia de finalizagao,
ou de excesso. Tratar-se-ia entao do banimento de algo. Inicialmente, o
carretel foi banido.

Por outro lado, isso que fora banido retorna — seria de se esperar?
— e para dizer desse retorno, o verbo erscheinen. Essa palavra também tem
como quase-sinébnimo, muito préximo, outra que se forma apenas pela
subtracao do prefixo: scheinen, cujos significados variam entre brilhar,
brilhante, radiante e também assemelhar-se, parecer; enquanto o primei-
ro verbo — erscheinen — guarda um sentido mais proximo ao de aparigao,
comparecimento, fazer-se presente e visivel. Ora, o prefixo Er-, por seu
turno, produz verbos com objeto acusativo, e sugere um atravessamento
até a consequéncia final da agao. Por outro lado, sehein, quando utilizado
na formacao de alguns outros verbos, lhes confere geralmente um sentido
relacionado aquilo que nao ¢ real, mas ilusorio, situacdes em que prevalece,
entdo, a conotagao de aparéncia, simulacro e dissimulagao que o verbo
scheinen comporta. Assim, aquilo que fora banido nio retorna como o
mesmo, mas como uma apari¢aio dominada, apta a produgao do prazer.
Erscheinung é apontado por Lacan (1960/1997) em sua relacio com a
Vorstellung freudiana, isto é, em sua dimensao decepcionante relacionada a
composi¢ao imaginaria do objeto, seu carater de “substancia da aparéncia”
e de “material de um engodo vital” (p. 79). Levemos adiante essa leitura
do texto freudiano e veremos que o que transforma aquilo que desaparecia
naquilo que reaparece ¢ a incidéncia de uma cortina (I'orbang’®), que barra a

visao daquilo que foi banido. Ora, se estamos recolhendo as consequéncias

18 Estamos nos referindo ao fato de que na descricio freudiana, trata-se de uma “cami-
nha encortinada” (verbangten).
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mais obliquas de um trabalho de escuta a escrita freudiana, nio podemos
deixar de anotar o fato de ser orhang a cortina em que se projetam as
imagens do cinema e também o pano que esconde a cena (Schauplarz) no
teatro. N2o sao esses os elementos fundamentais da revelacao freudiana?
O Ver- do Verdringung funcionando como um véu (Iorbang) que obstrui
o vislumbre de uma outra Schauplatz — uma outra cena'’.

A cortina é usada também por Lacan para explicar a possibilidade
de encontro entre sujeito e objeto. Segundo ele, trata-se de uma operacao
de engodo: “ao querer enganar um homem, o que lhe apresentamos ¢ a
pintura de uma cortina (voile), quer dizer, de algo cujo mais-além ele quer
ver” (LACAN, 1964/1998, p. 109). Aqui, a cortina funciona como uma
distragao. Querendo saber o que ha por tras da cortina, o que vé a pintura
da cortina nao se da conta de que se trata de uma pintura. Esta é uma
menc¢ao anedodtica a caso muito conhecido da historia da grande habilidade
técnica dos pintores da antiguidade, um exemplo de sua capacidade de en-
ganar. Ora, a fungao da cortina nao é esconder qualquer coisa, mas, como
anteparo, realizar uma mediagdo entre esse mais-além (awu-dela, jenseits) e o
mundo como aquém, o lado do sujeito, o mundo que recebe os objetos
reaparecidos de detras desse véu. A imanéncia desses objetos depende da
acao pacificadora do véu, algo que é mais do que uma simples simboliza-
¢ao que se realiza na oposi¢ao entre fort e da, como vimos ja pouco acima.
Segundo Lacan (1957/1995), a respeito da construgao do objeto fetiche,

Sobre o véu pode se estampat, isto ¢, instaurar como captura
imaginaria e lugar do desejo, a relagao a um mais-além, que
¢ fundamental em toda instauracdo da relacio simbélica.
Trata-se aqui na descida ao plano imaginario do ritmo
ternario sujeito-objeto-mais além, fundamental da relagao
simbolica. Em outras palavras, na funcdo do véu [voil],
trata-se da projecao [projection] da posicao intermediaria

do objeto (p. 159).

Recordemos o que ¢ o objeto fetiche, em linhas muito gerais e muito
superficialmente, é algo que funciona substituindo o que de fato seria o

objeto de desejo em uma relagdo sinedéquica. Parece-me paradigmatico

19 A “outra cena” é uma expressao lapidar pela qual Freud designou, memoravelmente,
o inconsciente.
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do fetichista que se interessa por pelos pubianos femininos, justamente
porque eles se interpoem entre sua visao e aquilo de que ele ndo quer saber,
a castragdo. Esta fun¢io de “idolo da auséncia” (p. 157) desta cortina de
que ele trata aqui parece ser, contudo, a mesma que evocamos em nossa
discussao, se a tomamos na vertente pré-edipica da exposi¢ao lacaniana.
O que se desenha, entdo, ¢ a grande diferenca entre forf e da como dois
momentos de realizaciao nesta funcio, a funcao do véu ou da cortina.

Ha, na verdade, uma dessimetria entre esses dois momentos. O pri-
meiro momento ¢ aquele em que intervém a falha aberta pela auséncia da
mae — fort, que quer dizer, longe — pois af 0 que a crianga vive ¢ a situagao
em que uma parcela de seus dominios dela mesma se afasta, sulcando o
campo de possibilidades de sua satisfa¢ao. O carretel que a crianga langa
para fora de seu dominio nio pode ser exatamente uma versao em mi-
niatura da mae, senio “alguma coisinha do sujeito que se destaca embora
ainda sendo bem dele, que ele ainda segura” (LACAN, 1964/1998, p. 63).
Isto confere ao carretel, em sua qualidade de objeto, o primeiro grau da
transicionalidade a ele imputada por Lacan (1959).

No entanto, justamente porque o objeto — este que carregava o brasao
do sujeito — desapareceu no espago vacuo aberto pelo Outro, porque nao
estd aqui e aqui nao pode pertencet, é que Lacan (1964/1998) menciona
o fort como essencialmente marcado pelos mecanismos da alienagao. O
carretel lancado para longe de si, que em sua qualidade de objeto transi-
cional carrega algo do ser do menino, ¢ langcado no campo da alteridade
radical, no campo do Outro. Por este motivo ele rejeita a ideia de que af
se trataria de “exercicio de dominag¢io”.

Contudo, afirmava Lacan (1963/20052), no semindrio sobre a an-
gustia, ser esse joguinho, justamente, “o primeiro exercicio de domina¢ao”
(p- 76). O que poderia, entdo, significar dominagao num contexto e nou-
tro? Neste seminario, sobre a angustia, o exercicio de dominagio ja nao
corresponde a uma suposta reserva de autodeterminagao; pelo contrario,
tendo sido a crianca submetida as vicissitudes da demanda e tendo sido

fisgada em sua rede, o espago vacuo aberto pelo Outro ¢ o vazio a ser
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por ela preservado, como lugar de possibilidade de sua assun¢do como
desejante. O objeto perdido ¢ aquele que pode ser recuperado no campo
do desejo, no lugar do objeto do desejo. E por esse lugar que luta aquilo
que advira como sujeito, com os recursos de que dispde, e nao ha nada ai
que se assemelhe a escolha em que frequentemente pensamos; ha, isto sim,
um primeiro aceno do Dasezn— do ser-ai — ja como perdido de si, isto é, em
sua origem, em seu momento de objeto 2 (LACAN, 1967). Muito embora
com a mesma cara, nao tera 0 mesmo estatuto quando de seu retorno, este
objeto, como demonstra Lacan (1962) aludindo a relagao entre o “€” que
liga as duas apari¢Oes sucessivas do carretel — o carretel é o carretel —e sua,
também intermediaria, desaparigdo. Trata-se de uma operagao explorada
por Lacan em sua investigacao acerca da identificacao. Em outras palavras,
se digo “o carretel é o carretel”, essa oragdo somente tem significado se
o primeiro carretel, embora seja 0 mesmo que o segundo, ja nao seja a
ele idéntico. Se preciso dizer que “o carretel é o carretel” somente pode
se dever ao fato de que o reconhecimento do carretel como carretel se
tornou problematico. Sem o desaparecimento do carretel embaixo da
cortina, ndo seria necessaria, oportuna ou logicamente possivel o meca-
nismo de identificagdo. Mais diretamente, na identificacio eu comparo o
que ¢ com o que ¢ ¢, se se trata do mesmo na comparagao, eu comparo
o que ¢ antes com o que ¢ depois. Entre antes e depois deve haver nao
apenas um lapso de tempo, mas um lapso de presenca. Por essa razao, e
por contra intuitivo que parega, a relacao de identidade entre as apari¢oes é
sustentada pela diferenca (!) produzida no momento de desapari¢ao, o que
também sustenta a dimensao predominantemente imaginaria da segunda
apari¢ao — a rigor, unica apari¢cao do objeto como objeto imaginario — o
que corresponde ao segundo momento do Forz-Da. Entre um momento e
outro nao é que nao se tenha perdido nada, mas justamente nada é o que
se perde atras da cortina. Esta filigrana que distingue o excesso da falta,
goz0 e castra¢ao, real e imaginario.

O que este joguinho nos ensina, afinal de contas, nao ¢ outra coisa

senao que o sujeito, conforme acede ao campo do Outro, para que ali se
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guarde a sua vida, é captado num tragado centrifugo, no qual estaria com-
pletamente desamparado nao fosse a operacao pela qual o sujeito se separa
da reserva libidinal, mais uma vez o apontamos, feita objeto, que para ele
representava um risco interno, “em razao de permanecer profundamente
investido no nivel do préprio corpo, do narcisismo primario, daquilo a
que chamamos auto-erotismo, de um gozo autista” (LACAN, 1963/2005a,
p. 55). Ela representa risco por ser o que produz as fissuras na imagem
precoce e desorganizada do préprio corpo, aquela do momento anterior
a formagao da imagem especular. Esta imagem implica agressividade, essa
“possibilidade sempre aberta ao sujeito, de um auto-quebramento, de um
auto-dilaceramento, de uma auto-mordida” (LACAN, 1961/1992, p. 341).
Ora, tal reserva nao se transfere para o que retorna como imagem, porque
nao pode ser projetada sobre ela. Trata-se do objeto 4, como ja diziamos
e, com isso, descobrimos o parentesco entre a ultima versao do esquema
otico lacaniano e aquilo que realiza o Fort-Da, conforme o esquema logo
abaixo (Figura 9). O que ele pretende sugerir é que o que é enviado para
tras do véu nao ¢ o mesmo que retorna e nao se chega ao que desapareceu
no momento do Fort apenas somando o que retorna com o que teria se
perdido por tras do véu. Este ¢ um processo de perda irreparavel, portanto,

de transformacao que ocorre entre um registro de outro.

(fort) (da)

(Ver)

Figura 9

Tomamos como modelo de operagao da Bewzdchtigungstrieb a projegao

¢ 0 que se mostrou mais fundamental em sua realizagao ¢ a constituicao
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de um véu. Este véu é o que comanda as fun¢oes do desaparecer e do
aparecer, nesta mesma ordem logica — nao necessariamente cronolégica
— ou de um veto ao que nao pode aparecer na imagem, ainda que se lhe
convoque, 40 Mesmo tempo em que estrutura “a possibilidade de uma
apari¢ao” (LACAN, 1963/2005a, p. 55).

A projecio, cuja estrutura elementar descrevemos com a sequéncia
verschwinden-erscheinen, somente se completa pela interven¢ao do que ela tem
por funcio obturar, do que protege, em sua funcio imaginaria (LACAN,
1960/1998), em sua acdo de barreira anti-estimulo, para-gozo, o objeto
destacado, cedivel, do sujeito como condigdo para ascender sua imagem
pacificada. Assim, a sequéncia completa deveria indicar o que ¢ sua fun-
¢ao barrar, este objeto: schanen. Um objeto que nao é fenomeénico, que se
inscreve nao no campo da objetividade, mas da objetalidade (LACAN,
1963/2005a).

Desse modo, a cadeia composta por schauen-verschwinden-erscheinen
descreve o circuito de satisfacdo da Bemdchtigungstrieb aqui, oferecendo
situacao propicia a operatividade do principio de prazer, definindo marcos
para o percurso pulsional em sua passagem pelo campo da alteridade, e
pela intervengao do mecanismo de projecao, que refaz a eficacia da barreira
anti-estimulo pela construgdao de uma imagem do objeto. O essencial de
uma proje¢ao ¢, num certo sentido, nega¢ao — negac¢ao da pulsio em sua
natureza primeira — mais especificamente, media¢ao pulsional. Sua fun-
¢ao ¢ redirecionar a pulsdo de sua orientagao para o interior (orienta¢ao
autodilacerante) para o exterior, numa inversao pulsional fundamental.
Reorientando a violéncia pulsional para um objeto externo, a proje¢ao
opera a0 mesmo tempo “um ato de salvaguarda do aparelho psiquico
e o ato constitutivo do objeto externo” (ROSENBERG, 2000, p. 809).
O limite desse mecanismo — é preciso dizer para que o compreendamos
melhor — é, portanto, o masoquismo irredutivel.

E interessante notar que a operacio animada pela Bewzichtigungstrieb
arranca do schauen as condi¢oes de producao de imagens, isto ¢, do ver,

o que se converte, de fato, numa operagao de viabiliza¢do do aparelho
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psiquico. Quanto a isso, lembremos a defini¢ao de aparelho mental acima
aludida — dispositivo de conquista e dominio de somas de excitacio que
perturbam a medida que se acumulam — em que Freud (1914a/1996, p. 92)
ja propunha a relagao entre a necessidade de poder e conquista sobre as
somas de excitagdo que acossam o aparelho psiquico e as possibilidades de
sua estabilizagao. Por fim, a ligacao entre o campo da violéncia e do olhar,
¢ preciso que se sublinhe, se insinua tao intima quanto o sugere o proprio
campo da linguagem. Macht— que ¢é o radical da palavra Bewdchtignng— em
sua etimologia arabe, 7ajd ou myd, cujo espectro de significagao comporta
as ideias de brilho, esplendor, gloria, é também, sob certa inflexdo, ver.
Retomamos a nossa representacao esquematica (Figura 10) para
acrescentar que a Bemzdchtigungstrieb opera na sexualiza¢ao da pulsao de
morte e podemos entender isso com o auxilio do paradigma da pulsao de
ver, no momento como ela é transformada e viabilizada. Ver é uma forma

de conquistar, assim o entendemos.

Bemaéchtigungstrieb
(ver e simbolizar)

Pulsdo de morte Pulsao sexual

Figura 10

Ha outros modos pelos quais Freud explora todo esse processo. O
trabalho de sonho ¢ um outro exemplo de interven¢ao do mecanismo de

projecao (FREUD, 1916a/1996), quase que nos mesmos termos anteriot-
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mente formulados, isto é, uma exteriorizacao de uma perturbagao interior.
E no sonho, indubitavelmente, se trata do olhar e das imagens, como o
revela a analise do Homem dos Lobos (FREUD, 1918/1996), em que, mais

uma vez, o campo do olhar e da violéncia se mostram interdependentes.

kKo

No relato do caso clinico do Homem dos Lobos encontramos uma
estrutura muitissimo semelhante aquela ja descrita para a compreensio do
jogo do Fort-Da. Nele, Freud (1918/1996) analisa o sonho angustiado de
um paciente seu em que uma janela se abre para a cena em que, de cima
de uma arvore, aquele que sonha é olhado por uma matilha de lobos.
Depois de um processo analitico longo e intenso, Freud chegou a cons-
trucao do que ele determinou ser a cena originaria (Urszene) do coito dos
pais (suporte traumatico do sonho, aquele algo terrivel em torno do que
girava a analise), em que o menino, aquele que sonha e relata o sonho em
analise, comparece como um espectador. Nao se pode dizer que o olhar
entra af apenas como o que se lanc¢a do espectador a cena — o olhar do
menino que se projeta pela janela — pois, com efeito, entra em cena, esse
olhar, de modo obtuso. A janela que se abre, por exemplo, corresponde
ao olhar, segundo Freud, assim como também o olhar surge, de outro
modo, projetado nos lobos — os lobos olham quem olha pela olhar que ¢
a janela. Os efeitos do olhar, no que ele realiza de ligac¢ao entre o sujeito
e essa cena — a0 mesmo tempo, de conteudo sexual e agressivo — seriam
as somas de excitagao com as quais o aparelho nao pode lidar, suscitando
angustia.

Sabemos que a relag¢do entre a observagao do coito dos pais, a
suposi¢ao de violéncia por parte da crianca que observa e a producio de
angustia, a0 que parece, ja ocorria nas formula¢Ses apresentadas em 4
interpretacao dos sonhos (FREUD, 1900/1996). Essa mesma relacio entre
esses mesmos trés elementos também aparece em outros textos, sob a
forma de um item importante das teorias sexuais infantis, a saber, a con-

cepeao sadica do coito (Freud, 1908a/1996). Mas com relagao ao texto de

65



Alegoria da angustia

A interpretagao dos sonhos, algo de particular interesse é que a angustia antecipe
o despertat. Sabemos, com Lacan (1964/1998), que esse ¢ 0 momento em
que a fung¢ao do sonho se inverte — de guardiao do sono ao que perturba
— por efeito da invasdo, nesta cena, do que ¢é irredutivel a sua montagem,
o real. No sonho de ser olhado pelos lobos, o que invade a cena é o olhar,
matizado de violéncia, o diante-de-qué da angustia desse sonho, e como
a func¢do do sonho se inverteu, também foi invertido o olhar, pois o que
olhava passou a ser olhado. O olhar, assim, passou a ocupar o lugar, o
diante-de-qué da angustia.

Ora, quanto ao olhar, Freud (1910a/1996) argumenta — no que
concerne a algumas perturbagoes psicogenicas da visao — ser o olho, como
61gio, o palco de uma disputa entre mogdes do Eu e mog¢des recalcadas,
ou melhor, ele seria o territério dessa disputa, pelo que, no final, acaba
dividido, para o prejuizo da visao, que depende de um centramento de
todas as fungdes relacionadas ao olho. Poderfamos pensar nisso como
uma proto-formulac¢ao do que seria o olhar como objeto separado. Freud
(1915¢/1996) escreve, sugestivamente, que na pulsiao de olhar, “embora
o objeto também seja, no inicio, #ma parte do priprio corpo, ele nao é o olho
em si” (FREUD, 1915¢/1996, p. 137, grifo nosso)?. E preciso considerar,
também, que o olhar é algo que se separa sob exigéncias do investimento
pulsional sobre o Eu. No texto sobte o narcisismo, Freud (1914a/1996)
sugere que o aparelho psiquico, em sua tarefa de zelar pela satisfagao de
natureza narcisica, destacaria uma instancia para a observagao do préprio
Eu, medindo-o pelo ideal-do-Eu. Essa fun¢iao de auto-observacao, de
fato, seria tao destacada que estaria ainda na base do delirio de ser ob-
servado, e nao somente no delirio. Do mesmo modo, no préprio sonho
estaria presente uma funcao semelhante, destacada e de auto-observacio,

de forma que a imagem do sonho é uma imagem descentrada, obliqua®'.

20 E preciso lembrar que aqui Freud trabalha com a hipétese segundo a qual na pulsio,
em seu estagio auto-erdtico, fonte e objeto da pulsdo coinciditiam. Por isso a ressalva
quanto a relacio entre o olho e a pulsdo escopica e seu paralelo com a pulsdo sadica.

21 Lembremos que, nos sonhos, a nossa imagem, a imagem do nosso corpo, comparece
na cena, o que ndo setia possivel se essa imagem convergisse para os nossos proprios olhos.
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Por tudo isso, o olhar, nao o olho ou a cena, mas o olhar é que deve ser
pensado como objeto.

O olhar multiplicado no sonho com os lobos teria captado de modo
compacto — o que teria relagio com a imobilidade que se destaca no sonho
— o circuito pulsional de que a cena do coito dos pais oferece uma imagem
estendida. E esse circuito seria aquele descrito por Freud (1915¢/1996)
como sendo o do olhar-se/olhar/ser olhado, ou ainda, como indica L.acan
(1964/1998), olhat-se/olhar/fazer-se olhar, sublinhando, desse modo, a
onipresenca da dimensao de atividade que concerne sempre a pulsao em
seu circuito. O “fazer-se olhar” se confirma no relato segundo o qual o
menino — o Homem dos Lobos — que observava o coito dos pais garan-
tiu que se o vissem pelo ato de evacuar. Foi como esse recurso que ele
garantiu a ateng¢ao, o olhar sobre ele mesmo nesta cena. O “olhar-se”,
de um momento anterior aquele de onde parece iniciar-se a cena, isto ¢,
da observacao do coito, tem autorizada a sua suposi¢ao pelo efeito de
injuria narcisica que do momento de olhar se pode deduzir, sendo este o
fundamento da compaixao do menino sentida pelo pai, cujo pénis havia
desaparecido. O olhar, no circuito aqui descrito — todo ele contido no
desenrolar-se da cena originaria — se presentifica no momento traumatico,
por ser aquele da culmina¢ao da captura do sujeito no campo do Outro.
Um circuito que pode ser descrito nos termos em que Lacan (1964/1998,

p. 169) o formulou (Figura 11, abaixo).

Figura 11
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Ora, assim como o sol e a morte — se nos permita acrescentar a
verdade da formulacdao de L.a Rochefoucauld — também “o olhar” nao se
pode olhar de frente, principalmente nesse momento de “periélio” em
que se manifesta o objeto « na cena traumatica. Embora seja o menino
o espectador, ndo ¢ propriamente o espectador que olha. Diz-nos Lacan
(1964/1998) que o olhar é o que nos alcanca de fora, como a fascina¢io de
uma luz, uma “luz violenta” (LACAN, 1961/2003, 185); ela, na verdade,
ofusca e confunde o espectador, a0 mesmo tempo em que o atrai, pro-
veniente de um ponto de vazamento, cujo brilho encandeia, no que seria
uma tela refletora do Outro, pelo que surpreende o Eu do espectador e
balanga sua imagem (NASIO, 1995). O traumatismo que aqui se opera é o
da separacio entre o sujeito e o seu olhar, pelo efeito de elisio do sujeito,
de sua afanise. Quanto a isso, lembra Lacan (1952) que af se produz uma
angustia fundamental por encontrar-se o sujeito em estado de sua absoluta
passivizagao, reduzido a um olhar.

Em A pulsio e seus destinos, Freud (1915¢/1996) descreve o percurso
da pulsio mencionando as posi¢oes que o sujeito assume em rela¢ao aos
modos de sua satisfacdo, e o faz descrevendo, a0 modo de uma gramati-
ca, os percursos da pulsdao de ver, entre voyeurismo e exibicionismo. Ele
ilustra essas fases ou posi¢oes subjetivas com frases que designariam o
sujeito em cada uma delas, por exemplo em uma fase passiva e em uma
fase ativa. Comentando a gramatica do circuito pulsional em Freud, Lacan
retoma uma famosa ilustracao freudiana e sugere que onde se traduzia
por “alguém olhando um 6rgao sexual”, a expressao freudiana (o) Se/bs-
tein Sexualgliedbeschanen poderia indicar “ele se olha em seu 6rgao sexual”
(LACAN, 1964/1998, p. 184).

Esta indicagao tornaria mais preciso o momento seguinte da pulsao
escopica, aquele da cena originaria: “ele se olha no objeto que é o outro”
— (B) Selbstfremdes Objektheschanen. B ai que o sujeito se (des)encontra. Por
outro lado, se ha passivizacao nessa cena, nao pode ser atribuida a esta
formulagdo, tampouco a qualquer outra das duas: (x), (y). A quarta for-

mula, aquela que Freud (1915¢/1996) nao chega a designar por uma letra,
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que indicaremos aqui por (x), ele a apresenta como equivalente, em uma
dimensao, a («), e em outra dimensao, a (y). Embora (x) ndo tenha sido
explorada em sua relagao com (3), propomos que justamente nessa rela-
¢ao ela corresponda a simultanea passivizagao na cena, o que, com efeito,
“isso mostra” no sonho: “o membro sexual se faz olhar por alguém” — (x)

Sexualglied von eigener Person beschantmachen™.

O <—X a

i

B Y B

Figura 12

A formulagao designada em (B) se constitui como nucleo de um
dispositivo dessubjetivante das fantasias que se produzem em conexao
com a cena origindaria, o que faz delas roteiros de multiplas entradas,
como propoem Laplanche e Pontalis (1964/1988), em que aquele que
conta ou recupera suas fantasias pode “interpretar’” o sujeito, o objeto
e até mesmo o verbo em qualquer formulagao linguajeira da fantasia.
Assim, Freud aponta o fato de que a crianga se coloca tanto na posi¢ao
de satisfazer o pai como a de satisfazer-se com a mae, identificando-se a
um e a outro, ou, mais precisamente, identificando-se ora com o 6rgao
sexual masculino, ora com o feminino (FREUD, 1918/1996, p. 108-9).
E a0 identificat-se com o 6rgao que o sujeito se separa do proprio olhar,
quando a formulacao (x) passa a operar, e quando a passiviza¢ao se torna
mais traumatica, quando o Eu se torna vulneravel a toda contingéncia e
surpresa do movimento do 6rgao sexual. Capturado pelo Outro e sob
seu dominio — o que o verbo machen, em sua ligacao com Macht, outra vez
insinua — ele esta assujeitado a possibilidade de sua prépria afanise, a qual
se ligou ao desaparecimento do 6rgao sexual do pai engolido pelo da mae,
isto ¢é, a angustia se produz por simpatia, em um artificio analogo aquele

descrito para o jogo do Fort-Da: verschwinden-erscheinen.

22 Também a substituicio de werden por machen segue a indicacio lacaniana.
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durante a c6pula, na cena originaria, ele observa o pénis
desaparecer, que sentira pena do pai por causa disso e que
se alegrara com o reaparecimento daquilo que achara que
estava perdido. Ali estava, portanto, um impulso emocional
recente partindo uma vez mais da cena originaria. Ademais, a
otigem narcisica da compaixio (FREUD, 1918/1996, p. 96).

Uma outra analogia pode ser util para esclarecer todo o processo
que se pretende indicar. O trauma af encenado, causado pelo objeto olhar
que comparece na cena originaria e, posteriormente no sonho, aquele que
convoca uma pulsao de conquista, tem a estrutura da trama tragica segun-
do a concepgao aristotélica, que moi os afetos nas engrenagens de seu
mecanismo. A referéncia aqui ¢ a tragédia em sua concepgao classica. O
mau encontro, a distuquia a que alude Lacan (1964/1998) parece ser aquela
mesma que na “Poética” realiza a psuchagogei de Aristoteles (2007), isto é,
a captura da alma.F assistindo o infortinio do heréi trigico que somos
tomados pela trama que se nos apresenta. Ela, a trama, induz e/eosefobos —
respectivamente, compaixao (Mitleid, no modo como Freud a apresenta
na descricao da lembranca traumatica do Homem dos Lobos) relativa ao
pai e o terror (Schreck) a ele associado, em Freud (1918/1996). Importante
lembrar o papel ja destacado que desempenha Schreck no modelo freudiano
do trauma e no modo como isso se articula a angustia.

Desse modo, assim como compaixao e terror atraem a audiéncia
para a cena da tragédia e, com isso, cria condi¢oes para que os afetos dessa
mesma audiéncia sejam purgados na propria cena e pela participagao que
¢ possivel que quem a ela assiste, compaixao e terror sao os mesmos afe-
tos que na cena traumatica capturam o Homem dos Lobos, capturam-no
subjetivamente. A cena se mostra uma constru¢ao também para o proprio
Homem dos Lobos, estruturada como fantasia, mas que indica algo além
dela. Por fim, desvela-se, com isso o fato de que “se a cena primitiva ¢é
traumatica, nao ¢ a empatia sexual que sustenta as modulag¢oes do anali-
savel, mas um fato facticio... a estranheza da cena do desaparecimento e do
reaparecimento do pénis” (LACAN, 1964/1998, p. 71, grifo nosso).

Esta cena ja seria, entao, o que podemos conceber como uma nar-

rativa minima, a narrativa da perda do objeto, tanto quanto o jogo do
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Fort-Da é uma narrativa minima, nas palavras de Eagleton (1983/2000).
E esta ¢ a estruturada fantasia originaria (Urphantasie). Se ela é angustiante
¢ por estar situada/sitiada nas bordas do representivel. A despeito da
veracidade historica ou material da cena como experiéncia, 0 que temos
¢ que la onde esta o olhar nao se encontra o sujeito, de onde se obteria
um vislumbre do gozo do pai também se contempla a castragao da mae.
O significado psiquico desta aporia imagética ndo serd outro senao a
do gozo como inacessivel, de sua impossibilidade — gozo e castragao nao
podem ser simultaneos — de modo que a condi¢ao do ascender subjetivo
¢ a deposicao do olhar, operagao inescapavel relacionada a castragiao que
o proprio olhar implica — dompte-regard, como nos termos em que Lacan
(1964/1998) nos apresenta toda essa problematica. Essa é a mesma condi¢do
pela qual a constitui¢ao de imagens, e de imagens do Eu, é possivel, ja que
o sujeito precisa preservar-se da angustia da castragdo, e o faz elidindo-se
do campo do olhar e da impossibilidade que nele ¢ determinada. Essa
operag¢ao ¢ a mesma pela qual Lacan (1964/1998) apreende o olhar como
uma versao do objeto . Segundo ele, “o objeto « ¢ aquilo que falta, é nao
especular, ndo é apreensivel na imagem” (LACAN, 1963/2005a, p. 278),
e, por isso mesmo, “¢ algo de que o sujeito, para se constituir, se separou
como 6rgao” (LACAN, 1964/1998, p. 101).

A angustia entre o trauma e a escrita

Eu son o Senbor que te tirei de Ur
— Geénesis 15,7

No jogo do Fort-Da e na cena originaria o que temos ¢, de um modo
ou de outro, a opera¢ao da angustia em que se realiza renuncia pulsional
(Freud, 1920/1996) e o repudio a obtencio de satisfa¢ao sexual com o pai
(Freud, 1918/19906), isto ¢, a evitagdo do gozo — para usar a terminologia
lacaniana. Esta operagao — se é que podemos trata-la assim — é equipara-

da, dentro do esquema freudiano, a uma grande realizagdo cultural, o que
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localiza a separagao e barramento do olhar num plano de maior abran-
géncia que aquele da histéria individual. A histéria da civilizagao — assim
¢ o enquadre configurado por Freud — é também uma histéria em que os
homens saem de sua condi¢ao de passividade absoluta para outra em que
dispoem de recursos variados para a garantia de sua vida.

Nesta passagem, operada justamente por um ato de extrema violén-
cia — o assassinato do pai — teria surgido uma espécie de contrato em que
todos “contribuiram com um sacrificio de suas pulsoes” para que ninguém
estivesse “a mercé da violéncia bruta [rohen Gewal)” (Freud, 1930/1996, p.
102, grifo nosso) por parte de outra pessoa. Estamos nos referindo aqui
ao mito construido por Freud (1914b/1996) para dar conta do processo
civilizatorio fundamental, em Tofens ¢ tabu, a saber, o mito do assassinato
do pai da horda. A violéncia, em tais narrativas (cena originaria da historia
individual ou da civiliza¢ao) esta ligada a satisfacao pulsional, assim como
a renuncia a esta sustenta a cultura.

Na interpretacdo freudiana, somente é possivel a cultura onde a
violéncia é submetida a alguma “ordem”, a alguma lei. Obviamente, a
renuncia pulsional, ainda que a contenha, de modo algum expurgou a vio-
léncia da cultura — que ja se constituia como seu fundamento e se mantém
na condi¢ao de seu arrimo — pois a propria sociedade deve se utilizar dela
para prevenir e punir a transgressao e o crime, e mesmo assim, conforme
o proprio Freud (1930/1996), “a lei ndo é capaz de deitar a mao sobre as
manifestagdes mais cautelosas e refinadas da agressividade humana™ (p.
117). Ora, isto ¢ indice de que tal rentncia nao se faz de modo tranquilo.
Ha, de fato, alguma coisa que permanece além do dominio da cultura, que
acossa o sujeito, que produz justamente o mal-estar, e essa é a principal
linha de argumentagao em Ma/ estar na cultura.

De modo analogo aquele que descrevemos para o funcionamento
do aparelho mental, por um lado, as forgas erdticas, alimentadas pela
pulsao sexual, que tendem a produzir ligagdes e lacos entre as pessoas, se
orientam como forgas civilizatorias; por outro, a pulsao de morte assume

a qualidade destrutiva, fazendo empuxo a desagregacao. Sabemos que
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nao ha equilibrio e simetria entre essas forgas, ja que mesmo as pulsdes
sexuais subsistem sob o signo do que opera silenciosamente. Assim, algo
acaba sendo refratado, como o indica Assoun (1993), na “luta da espécie
humana pela vida” (Freud, 1930/1996, p. 126). Aquilo que fica de fora e
nao pode ser recoberto pelo dossel cultural ¢ o mesmo objeto produzido
no encontro entre pulsao sexual e pulsao de morte, objeto do gozo pulsio-
nal, sobre cuja exclusio se funda, de fato, a civilizacao. Isso que se exclui
da civilizagao ¢ o que ndo cessa de retornar, sob a forma de necessidade

de dominio, que toma o semelhante, o proximo:
os homens nio sdo criaturas gentis que desejam ser amadas
e que, no maximo, podem defender-se quando atacadas; pelo
contrario, sao criaturas entre cujos dotes instintivos deve-se
levar em conta uma poderosa quota de agressividade. Em
resultado disso, o seu préximo ¢, para eles, ndo apenas um
ajudante potencial ou um objeto sexual, mas também alguém
sobre quem tenta satisfazer sua agressividade, explorar
sua capacidade de trabalho sem compensacao, utiliza-lo
sexualmente sem o seu consentimento, apoderar-se de
suas posses, humilha-lo, causar-lhe sofrimento, tortura-lo
e mata-lo (Freud, 1930/1996, p. 116).
E preciso retomar aqui um processo fundamental que concerne a
essa exclusio, a esse deixar de fora da realidade mental construida por noés a
vertente destrutiva da pulsao. A violéncia, parte dela sob a forma de mescla
entre pulsao sexual e de morte, de algum modo nio se projeta, isto é, nao
se da a todo aquele processo ja mencionado em que o aparelho constroi
caminhos para tramitagdao pulsional e descarrega a tensao produzida em
contornar objetos externos, como marcos em um percurso pulsional. Em
todo caso, de algum modo a violéncia deve contribuir para a sustentacao
da cultura, segundo a proposta freudiana. Trata-se da tese segundo a qual
a pulsdo destrutiva se torna sentimento de culpa, algum tipo de violéncia
autodirigida, exercida sobre o Eu por uma instancia surgida nesse processo
de inscri¢ao da impossibilidade, da rentncia: o Supereu. Esta instancia fun-
ciona como uma espécie de garantia daquela renuncia pulsional que torna
possivel a civilizacao. No entanto, esta é uma garantia que niao opera pela
limitagao pura e simples das formas de satisfagao, mas de uma transformacao

dessas mesmas formas de satisfagdo em outras. No ¢ preciso uma leitura
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muito detalhada desse texto em Freud para que se perceba que o Supereu
¢ a instancia que herda o exercicio da violéncia, a qual se realiza sobre o
proprio Eu. O Supereu, na descrigao freudiana, é o produto da introjecao
de uma figura de autoridade, ou, se quisermos, a construcao interna de um
mecanismo de censura, mas com qualidades tais que pode promover até
mesmo a puni¢ao do Eu, infligir-lhe sofrimento sob a forma de angustia.
E preciso notar que os instrumentos de exercicio de censura pelo
Supereu sao muito especificos, decorréncia da forma como essa instancia se
faz herdeira de uma autoridade, do tipo de pulsao que a alimenta. A fun¢ao
do Supereu “consiste em manter a vigilincia” sobre as agdes e as intencoes
do Eu e julgi-las” (FREUD, 1930/1996, p. 139, gtifo nosso). Aqui, a me-
tafora freudiana descreve o Supereu como aquilo que observa o Eu, como
um olhar que lhe desvela as agGes, mas que penetra também suas intengdes.
Essa é uma propriedade que diferencia o funcionamento do Supereu de
outros mecanismos do aparelho psiquico em sua capacidade de produzir
angustia, ja que “aqui, a renuncia pulsional nao basta, pois o desejo persiste
e nao pode ser escondids™ do Supereu. Assim, a despeito da renincia efetuada,
ocorre um sentimento de culpa” (FREUD, 1930/1996, p. 131, gtifo nosso).
A forte impressao que causa essa descricao do Supereu é a de que a
angustia — aqui, indice de gozo — parece ser decorréncia de alguma forma
de exposigao dos desejos. Ora, o fato de que a culpa se produz em relagiao
as caracteristicas escopicas do Supereu sugere que a pulsao escopica é
transformada no processo civilizatério. Mais que isso, pois Freud apresenta
o Supereu como operador de algum tipo de excesso, produzindo o que
ele chama de “grande desvantagem econémica” (FREUD, 1930/1996, p.
131), um desequilibrio que se relaciona a este objeto refratario a cultura que
¢ o objeto olhar, em sua dimensdao mais pulsional. O olhar como objeto
que retorna de fora da cultura, na acio do Supereu, e produz mal-estar.

A indicagao freudiana mais surpreendente quanto a isso ¢ a de que

23 Uberwachen — vigiar, ficar de olho em, supervisionar. Atengio para o prefixo Uber, o
mesmo para Supereu (Uber-Ioh)

24 A palavra para escondido ¢ verbezmlichen. Considere-se, a respeito deste verbo, o papel
desempenhado pelo mesmo prefixo Ver-, ja aludido.
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A analogia entre o processo civilizatorio e o caminho do

desenvolvimento individual é passivel de ser ampliada sob

um aspecto importante. Pode-se afirmar que também a

comunidade desenvolve um Supereu sob cuja influéncia se

produz a evolugao cultural. Constituiria tarefa tentadora para

todo aquele que tenha um conhecimento das civilizacGes

humanas, acompanhar pormenorizadamente essa analogia.

Limitar-me-ei a apresentar alguns pontos mais notaveis. O

Supereu de uma época de civilizagio tem origem semelhante

ado Supereu de um individuo (Freud, 1930/1996, p. 144).

Se tomarmos isso como um programa de pesquisa, nao sera dificil

encontrar na cultura um caminho a ser percorrido. Lembremos, entao, de

algo que permanece como apenas sugerido no texto Moisés e o monoteistmo

(FREUD, 1939/1996). Ali, nos ¢ apresentada a proposta segundo a qual

“a proibi¢ao mosaica contra adorar a Deus numa forma visfvel” (FREUD,

1939/1996, p. 129) teve importante papel no processo de desenvolvimento

espiritual do povo hebreu. Essa proposta certamente se insere num contexto

em que Freud discute avangos como esse, por um lado, segundo a ideia

de abandono da sensualidade em sua via cultural (e com ela, em alguma

medida, a violéncia que isso deve envolver), e, por outro lado, segundo a

ideia de renuncia pulsional. Lembremos ainda que, neste mesmo texto,

Freud sugere uma analogia entre o desenvolvimento espititual/cultural do

povo hebreu e o desenvolvimento psiquico, e também que o infcio desse

processo evolutivo € situado no trauma. E o trauma, também ali, se define

como algo concernido por “impressoes de natureza sexual e agressiva [...]
principalmente de algo visto ou ouvido” (FREUD, 1939/1996, p. 89).

Lacan (1963/2005b) esclarece as ponderacdes freudianas sugeridas

naquela analogia entre o destino do povo hebreu, sob a orientagao de

Moisés, e os destinos da pulsio no psiquismo. Ele aponta para o fato de

que o gozo de Deus ¢ justamente aquilo de que o povo hebreu foi exclu-

ido em fungido da heranca de seu nome (LACAN, 1963/2005b), isto é,

a plena satisfacdo de ver a Deus e de simplesmente pretender a isso foi

interditada como condi¢ao de que o povo fosse tornado o povo de Deus,

herdando o seu nome, um simbolo de sua presenc¢a quando ele esta ausente.

Ora, Deus se retira de seu mundo, do mundo visivel, e passa a0 mundo
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espiritual®, de modo que o seu nome é a sombra de si que marca essa
hiancia, que é a sua “presenca ausente”. Esse atributo do nome, de que
Freud (1939/1996) nos lembra repetidas vezes como sendo a marca do
povo hebreu como escolhido, ¢, afinal de contas, o que sustenta a imagem
que o povo hebreu tem de si.

Essas postulagoes ndo devem ser estranhas a discussao anterior
sobre as operagbes de que o caso clinico do Homem dos Lobos nos dava
noticia. Seus sintomas obsessivos relacionados aos ritos religiosos apontam
em dire¢ao a algo semelhante. Se a consisténcia das imagens no sonho do
Homem dos Lobos depende de que o olhar a cena originaria tenha sido
recalcado pela ameaca de castracao que ela representa, e assim permanega,
disso deduzimos o mesmo do que é sugerido em Moisés e o monoteismo (Freud,
1939/1996), isto é, que “a consisténcia do campo visual |...] supde a meta-
fora paterna, o Nome-do-Pai” (MILLER, 2005b, p. 317). E, no entanto, é
necessario, com Lacan, precisar ainda mais algumas nuangas desse raciocinio:
esse Pai que goza e opera a castracdo somente pode ser apreendido como
Pai-suposto-gozat, isto é, ndo um Pai que esta ali, visivel, mas o Pai morto/
ausente, pois em sua agéncia — estrutural diria Lacan — ele nao faz mais do
que mascarar o real do gozo como impossivel, operando a sua inscrigao
simbélica. O Pai morto/ausente é aquele que funciona como um simbolo.
De modo que esse Pai real, o Pai do gozo, “nada mais ¢ que um efeito da
linguagem, e nao tem outro real” (LACAN, 1970/1992, p. 120), um nome.
O Pai do gozo, glorioso em sua poténcia, ¢ uma necessidade logica se es-
tamos diante da eficacia de seu nome em barrar o gozo do sujeito. Deve
ter havido esse Pai real para que o seu simbolo opere.

Esse raciocinio esclarece o sentido do “romance histérico” mon-
tado por Freud (1939/1996). Moisés era a figura que representava patra
o povo hebreu a restricao a satisfacao pulsional, portanto, a necessidade
de renuncia pulsional. Uma figura do Pai. As exigéncias rituais que sua

religido impunha eram exigéncias que barravam o acesso do povo ao gozo

25 A visao indireta da presenga de Deus no monte Horebe quase destruiu o povo he-
breu e por isso Deus sustenta a Sua presenga no meio do povo de modo indireto, por
meio de Seus simbolos, dentre os quais o mais importante é o Seu préprio nome.
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de Deus, uma pratica ritual inversa aquela dos outros povos com que
tinha contato. Isso teria levado ao assassinato de Moisés pelo povo e, no
entanto, sua figura retorna como culpa na tradigao oral judaica, e é por
intermédio desta que a culpa se incorpora a apenas uma das tradi¢oes da
escrita hebraica (javista) e ¢ rechacada por outra (elofsta).

A época de Freud, os estudiosos das Escrituras hebraicas — especi-
ficamente, aqueles que estudavam os primeiros livros do canon hebraico
— haviam popularizado uma hipétese sobre a forma que essas Escrituras
haviam tomado ao longo do tempo, conhecida como hipétese documen-
taria. Segundo ela, a forma gramatical, as caracteristicas Iéxicas, o estilo e
a teologia desses livros eram consistentemente semelhantes entre certas
porcoes e diferentes das demais, como se os livros tivessem sido compi-
lados em pelo menos quatro camadas literarias distintas, cada uma com
caracteristicas proprias segundo os parametros ja aludidos. Essas camadas
ainda pareciam ser de momentos histéricos diferentes do desenvolvimento
da religido e cultura hebraica (portanto, umas mais primitivas que as ou-
tras). Por tanto, a hip6tese documentaria sugeria quatro fontes diferentes
que se mesclaram para dar a forma final dos primeiros livros da Biblia
hebraica. Uma dessas fontes, a mais antiga, geralmente designada como ],
identifica-se ao culto a YAHWEH, por isso, javista; outra delas, geralmente
designada por E, identifica-se ao culto de Eloi, por isso, elofsta.

Um dos estudiosos que endossava essa perspectiva, Ernest Sellin,
chegou mesmo a sugerir que havia evidéncias textuais do suposto assas-
sinato de Moisés pelo povo, e isso produziu grande excitacio em Freud,
pois parecia confirmar na historia as suas suposi¢cdes. No entanto, antes
mesmo da publicacao por Freud de seu livro sobre Moisés, Sellin ja havia
desistido de sua hipétese. Mesmo assim, Freud insistiu nela, o que signifi-
cou que ela funcionava muito bem, mesmo que como mito. Essa hipotese
permitiria a Freud explicar, com o seu modelo metapsicologico, a Escri-
tura Hebraica e a propria religido mosaica. Como essas duas tradigoes em
conflito (javista e elofsta) sdo incorporadas pelo canon escrito hebreu, o

dominio de uma delas sobre a outra é o que provocara, nos processos de
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transcri¢ao pelos quais a tradi¢ao escrita era transmitida, o recalque dessa
culpa e a sedimentagao da lei que profbe a adoragiao de Deus sob formas
visiveis e que exige a adora¢ao a um tnico Deus. O traumatico da cena do
assassinato de Moisés ¢ justamente o que exige e ordena todo o trabalho
de escrita, a0 mesmo tempo em que opera o recalque do olhar; antes, a
deposicao do olhar ¢ a assungao da lei.
A desmaterializacao de Deus trouxe uma nova e valiosa
contribuicdo para o secreto tesouro desse povo... sua lite-
ratura... A precedeéncia concedida aos labores intelectuais
através de cerca de dois mil anos na vida do povo judeu teve
naturalmente o seu efeito. Ela ajudou a controlar a brutali-
dade e a tendéncia a violéncia (FREUD, 1930/1996, p. 129).
Note o raciocinio de Freud: (a) a religido mosaica exigia a paternidade
exclusiva na relacao entre o povo e o seu Deus, assim como interditava a
sensualidade nessa relagao; (b) tal exigéncia levou a revolta do povo e ao
assassinato de Moisés; (c) esse assassinato retornou sob a forma de senti-
mento de culpa — uma varia¢ao topica da angustia, segundo o que propde
o proprio Freud (1930/996) — e, juntamente com ele, a religido mosaica;
(d) este sentimento de culpa foi primeiramente incorporado a uma das
tradi¢es orais dos hebreus e, posteriormente, a uma de suas tradi¢oes
escritas; (f) durante o processo de compilagao das diversas tradigoes es-
critas, o mecanismo de edi¢cao em que esta culpa foi apagada dos textos
operou, segundo Freud, como o recalque (VVerdringung); (¢) essa edicio/
recalque permitiu a unifica¢ao das tradigdes escritas entre os hebreus e
o desenvolvimento desse povo como uma “comunidade do livro”; (h)
uma das consequéncias desse desenvolvimento foi o abandono de sua
belicosidade ou agressividade. A citagao acima resume o raciocinio assim:
(a) a desmaterializagdo de Deus — deposi¢ao do olhar, rentncia pulsional
— permitiu aos hebreus a sua literatura; (b) a sua literatura — em que ope-
rava o recalque da culpa — substituiu a violéncia e agressividade do povo.
Essa hipoétese complexa nao parece ter nenhum mérito para estabe-
lecer a historia do povo hebreu ou da religido mosaica, mas ¢ valiosa para
compreendermos como se imbricam, no pensamento freudiano, a sua

metapsicologia, sua clinica da angustia e suas ideias sobre a escrita literaria.
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Parece claro que a pulsio escopica e a pulsao de conquista desempenham
papel importante nisso tipo.

Esta relagao com o campo escopico nao ¢ valida apenas na historia
do povo hebreu, ainda que esteja a ela fortemente associada, como o
sugere, por exemplo, a discussdo estética concernente ao tema do subli-
me que, conforme Seligmann-Silva (2000), “desdobra o #jpes biblico da
proibicio da imagem divina” (p. 80). E preciso lembrar que também entre
0s gregos — para citar outro exemplo importante — a imagem dos deuses
ndo se podia ver: “sio tertiveis os deuses se as claras se mostram”™*. A
propria estrutura do teatro grego, nao sendo pura mostragao, implica uma
dimensao proibida do olhar, um lugar do teatro nomeado por Azevedo
(2001a) de gpiso-skénion — mais simplesmente, ob-sceno — lugar invisivel
onde se realizam as a¢Oes vetadas naquele que é o lugar visivel a que este
se opoe, o mais conhecido proscénio. Conforme Azevedo (2001a), na
estrutura da cena do teatro grego intervém um dispositivo analogo ao
Nome-do-Pai que garante a representagao pelo operar da lei que ordena
as condig¢des de sua possibilidade. Com isso, o ob-sceno se torna o lugar
que guarda o proibido e o irrealizavel, os quais, no entanto, fazem andar
a cena, que sempre recebe da ob-scena algo da ordem de um saber. Ainda
que no trabalho de Azevedo (2001a) ela tenha tratado dessa estrutura na
Oréstia de Fisquilo, o Edipo Rei de S6focles nos oferece uma demonstragio
eloquente deste dispositivo para um texto mais conhecido. Do interior
do palacio vem um criado e anuncia na cena: “Vimos, entao, coisas terti-

7?7 e 0 que ele viu é apenas falado na cena: Jocasta é morta e Edipo

veis
perfura os proprios olhos. O ob-sceno guarda a visio de uma violéncia
irrealizavel como representacdo, uma “visio impossivel”, como diria La-
can (1963/2005, p. 180), sendo este 0 momento da angustia. Nao é que
0 teatro nio possa mostrar uma morte e um cegamento. . preciso notar
que af temos duas figuras da castragao as quais a letra do texto de Soéfocles

faz justica. Da castragao, nds temos noticia.

26 Iliada, canto XX, verso 130 — traducio de Haroldo de Campos.
27 Edipo Rei, verso 1502 — traducio de Mario da Gama Kury.
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Herdeira de tal processo, isto é, do veto as imagens numinosas e
terrificantes, ¢ o que poderfamos chamar de teologia da imagem. Debray
(1992) nos lembra o fato de que ha uma relagao de muita proximidade entre
ela, a teologia da imagem, e a violéncia — que a habita — o que a histéria dos
iconoclasmos evidencia. Talvez num raciocinio orientado a semelhanca do
freudiano, ele sugere que o que hoje chamamos de arte seria resultado do
que sobrou as imagens separadas de seu poder de salvag¢ao ou danagao,
de seu carater epifanico, sem o qué essas imagens se constituem como
apenas promessas ou ameagas, frozpe-/veil. O interessante ¢ que — pode-
mos ler em Debray (1992) — a desmaterializacio desse numinoso, assim,
deu lugar a escrita e, por conseguinte, por efeito de haver uma escrita, a
propria imagem, ainda que parcialmente, foi separada do campo escopico.

Tudo o indica, ela precisa ser.

kokok

E necessario esclarecet, por fim, que essa cena do assassinato, assim
como a cena originaria, nao é somente o que exige trabalho, senao produto
de alguma forma de trabalho também ja realizado. Freud (1939/1996) nos
remete a cena do assassinato na medida em que aos poucos configura o que
sao intersticios, entre os tragos de que dispoe, e faz 0 mesmo para produzir
a cena originaria no caso do Homem dos Lobos. Essa ¢ a construcao de
que nos fala (FREUD, 1937/1996). A construc¢ao, produzida em se¢oes
de analise, é aquilo que se produz de sentido quando o analisante nao
consegue mais lembrar, ou seja, o que vem em lugar de uma lembrancga e
produz seus efeitos, ou cuja eficacia reside nos “elementos de verdade”
que traz a tona e nos “fragmentos de experiéncia perdida” que recupera
(FREUD, 1937/1996, p. 286). Desse modo, as cenas, nenhuma delas
constitui de qualquer modo o real, mas, ao que parece, a ele se referem.

O mais arcaico que parece haver, que deve estar por tras das cenas
traumaticas, sio as impressoes (Ezndriicke) ja referidas, aquelas relacionadas
as feridas narcisicas, que comparecem tanto no relato de caso do Homem
dos Lobos (FREUD, 1918/1996) quanto no Moisés ¢ o monoteisnmo (FREUD,
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1939/1996). Essas impressoes, como o propoe Lejarraga (1996), resultam
de um sobre-investimento do aparelho perceptual — referido em Freud
(1985/1996) como neurdnios ¢ em seu Projeto — produzido por somas de
excitagao provenientes do interior, isto ¢, de origem pulsional, dai o seu
carater traumatico. Por sua natureza, elas se constituem como marcas da
experiéncia que nao se inscrevem como lembrangas, senao como sinal
do acontecimento, sendo elas mesmas nao representaveis, tanto quanto
o acontecimento de que seriam indice — supondo que ele tenha havido, ja
que o proéprio Freud conclui sobre isso com o seu #on liguet. Assim, essas
impressoes corresponderiam a somas de excita¢ao nao ligada. Essas pro-
posi¢des, no entanto, acabam se aproximando muito da prépria ideia de
angustia automatica — muito embora Lejarraga (1996) aparentemente nio se
dé conta disso —, principalmente se levarmos em consideragao a proposta
ja aludida de Assoun (1996), da angustia como “simbolo mnémico”. Em
todo caso, ¢ certo que a impressao participa do circuito da memobria, e
nio o faz de qualquer modo. Diz-nos Freud (1895b/1996), “a memoria
de uma experiéncia (isto €, sua forca eficaz continua) depende de um fator
que se pode chamar de magnitude da impressao e da frequéncia com que
a mesma impressao se repete” (p. 352-3).

Ora, devemos entender a invasao do psiquismo pelo excesso pulsional
sob a etiqueta da pulsio de morte. Seria improprio associar uma magni-
tude excessiva de excitacio a uma for¢a também excessiva da memoria?
Neste caso, essa for¢a ou poder, Macht, estaria por tras do vazamento
alucinatoério da impressao traumatica, por exemplo, no sonho de trauma.
Lejarraga (19906) cita, inclusive, um texto de Enriquez (1978), em que esta
argumenta que na media¢ao do intoleravel e do inefavel para a ordem do
que tem tramita¢ao no psiquismo, ¢é a figurabilidade dessa impressiao que
realiza a passagem. Essa seria a operagao da propria angustia na sexuali-
zagao da pulsao de morte. Isso validaria, de alguma forma, o esquema ha
pouco aludido na Figura 10.

Contudo, na interpretagdo de Lejarraga (1996), essa figurabilidade

consistiria na producao de imagens, o que parece equivocado. Por mais
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que nao se possa negar ao visivel a condi¢ao de elemento fundamental
do sonho, a ideia de imagem nio a apresenta adequadamente. E que se
se trata de figurabilidade, ¢ porque o espago em que ocorre o sonho, as
cenas de que falamos, concernem a um espago que ¢, portanto, cénico,
diferentemente do espaco da imagem, aquele com o qual a associamos,
como sendo o espago sensivel. Nao que o sensivel mesmo tenha algum
papel aqui quanto a essa diferenca, mas ¢ que a figurabilidade se distingue
da imagem por transgredir tudo aquilo que a esta oferece viabilidade. Se-
gundo Lyotard (1971), pelo fato de se realizar no campo do inconsciente,
a figuralidade ali se enoda ao desejo pela transgressao do objeto, da forma
e do espago. Ele chama a atengao para considerarmos a figura a medida
que ela vem em lugar do desejo, ao pé da letra, alids, sendo o pé da letra, de
fato, a figura. Isto significa que Lyotard (1971) reconhece a figurabilidade a
sua dependéncia ao desejo e ao significante, muitas vezes, sua dependéncia
a algo mais real, como a letra.

O préprio Freud (1900/1996) o indica, o sonho ¢ feito de uma
escrita pictografica (Bilderschrif?), escrita figural, para o que Derrida (1971)
aponta, algo a ser lido. E nao apenas isso, mas o seu arranjo nao pode ser
reduzido da figura ao simbolo ou do simbolo a figura. O espago cénico do
sonho, em seu policentrismo enfatizado tanto por Lyotard (1971) quanto
pot Derrida (1971), o mesmo a que aludimos em nosso exame do olhar
no sonho da observagao dos lobos, permanece inconciliavel a linearidade
da representa¢ao do discurso verbal, e isso revela um verdadeiro hibrido,
cuja linguagem permanece de escritura, arcaica para Derrida (1971). Isso
faz do sonho também um enigma figural (Bilderritsel), pelo que Freud
(1900/1996) o expressa, algo que a aporia imagética que apontavamos
anteriormente ressoa, entre o umbigo do sonho (FREUD, 1900/1996) e
o carogo enigmatico da cena originaria (LACAN, 1959).

Com isso, temos que O trauma somente se apresenta COmMo rastro,
pelo que nio se apresenta, mas desaparece, e ¢ disso que temos noticia.
Do trauma mesmo nido sabemos e nao podemos saber, somente de sua

escrita, ou transcri¢ao, residuo vestigial, lacuna. O trauma permanece fato
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facticio, impossivel de ser reencontrado, sendo em sua verdade, o que
somente pode ser efeito de uma escrita. F nessa medida em que a escrita
se diferencia sobremaneira do préprio campo que ela contorna, e desse
campo o que a escrita recorta ¢é, na verdade, algo nao havido, pelo que
articula a prépria dimensao do mitico. Isso Lacan (1971/2009) o discute
sob a hipétese de que o campo do gozo se articula somente a partir da
escrita. O campo da linguagem, a estrutura de fic¢ao que impde a tudo que
articula, instaura o que ele chama de “diz-mansdo da verdade” (LACAN,
1971/2009, p. 63), ou seja, ele estabelece a possibilidade de que sejamos
levados pela cadeia simbdlica a supor o que da experiéncia fica sempre
de fora, que ¢ a relagao sexual, o proprio gozo sexual. Esse é o campo da
légica, da escrita, que Freud (1914b/1996) soube desenvolver, pelo que
chegou ao mito do Pai do gozo que, morto, se faz Nome-do-Pai, mero
efeito de linguagem, operagao estrutural, dedutivel.

Niao se suponha, portanto, que se trate de residuo do que foi uma
presenca. Isso é simples efeito de ter havido uma escrita, desde sempre
reencontrada e sempre como prote¢ao contra aquilo de que nao sabemos
e de que nao podemos saber. Adicionemos a essas formulas a dimensio
temporal de nossa existéncia e de todas as formas de padecimento, o
trauma ¢ algo que deve ter havido e ao qual € preciso se antecipat, para o
qual temos de estar preparados para que nao nos pegue de surpresa ¢ de
novo nos assole. A escrita articula esse suposto-havido e, por isso, tanto
se lembra dele como a ele se antecipa. De modo que “nao ha escrita que
nao se constitua como uma protecao” (DERRIDA, 1971, p. 218). Ora,
trata-se af, nessa prote¢ao, da anguistia que se antecipa a ameaga também
do esquecimento do trauma, do risco de ser novamente pego de surpresa
no mau encontro com o real. Ha, portanto, uma analogia funcional e
estrutural entre um certo tipo de escrita e a angustia.

E preciso indicar, com Seligmann-Silva (2000), que o trauma seria
uma espécie de ferida da memoria. Assim, o trauma nao seria propriamente
uma memoria, mas o nao havido em torno do qual ela se constréi e, do

mesmo modo, a angistia também nao seria memoria, mas na memoria
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alguma coisa que a ela se adianta. Sendo o real a morte do aparelho, a
angustia ¢ “a vida do real” (SALIBA, 20006, p. 76), e na angustia a escrita,
essa escrita, visita a verdade do trauma, em sua auséncia, a verdade de um
aparelho mental que manca, de nossa fragilidade. Assim escreve Freud
(1918/1996): “O rompimento do véu era analogo a abertura dos seus
olhos e a abertura da janela. A cena originaria transformara-se na condi¢ao
necessaria para a sua recupera¢ao’ (p. 108). O véu aqui, nas formulagoes
do préprio Homem dos Lobos, esta conectado com o tema de seu renas-
cimento, pelo que este ¢ um dos casos prototipicos em que o revisitar o
trauma ¢ atravessado por um “desejo de renascer” (SELIGMANN-SILVA,
2008, p. 68). Encontramos nessa falta que condensa o miolo do trauma

a possibilidade de cura e “a angustia ¢ a tnica a almejar a verdade dessa

falta” (LACAN, 1963/2005, p. 253).
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A LITERATURA COMO CAMPO

A operatividade da fungao simbélica, como vimos, é condigao size
gua non da estabilizagdo do registro imaginario, do campo do sentido. Ela
consiste no processo pelo qual as somas de excitagdo encontram meios
de tramitar no aparelho mental, investindo sequencialmente diversos ele-
mentos organizados em cadeia — isto é o pensamento, como ja vimos. Essa
mesma fun¢ao, como vimos, transforma a um s6 tempo tanto a pulsao
escopica e quanto a pulsao de conquistar, ou melhor, lhes oferece uma
gramatica, um conjunto de possibilidades de percurso para a satisfagao
pulsional. Ela permite que o sujeito se posicione de modos variados em
relagdo aos objetos com os quais a satisfagdo ¢é viavel, ainda que sempre
parcial. Nos mitos freudianos até aqui estudados, essa satisfagao apenas
parcial — e, por esta razao, viavel — depende da eficacia de um simbolo,
do pai que nao esta. Ele nao esta porque foi morto, porque se retirou;
em todo caso, uma figura terrivel substituida por um simbolo. A funcio
simbélica somente ¢ possivel porque este simbolo ocupa, em relacdo a
outros simbolos, uma posi¢ao privilegiada, aquela onde estaria o objeto
com o qual a pulsao cumpriria o seu destino mais fundamental. Todos os
outros simbolos se ordenam em relagao a este simbolo especifico, o que
impoe ao conjunto dos simbolos a estrutura de uma cadeia.

Como vimos, o pensar como que pacifica a violéncia das pulsoes
mais primitivas, como um canal para aguas turbulentas, de grande volume
e impeto. Mas o pensar aqui nao se refere a atividade privada da mente. Ele
¢ apenas uma figura de todo o campo do /ogos, do discurso ou da palavra,
todo um conjunto de praticas simbolicas que realizam essa fungao. No
campo do /ggos, onde opera o registro simbdlico, quanto mais se avanga,
menos se encontra a dimensao da violéncia. Ora, nio é estranha a Freud
a ideia segundo a qual a palavra pode vir a substituir o ato de violéncia,
sendo alias o que estaria na origem da possibilidade da cultura e da ci-
vilizacao. Freud (1893/1996), citando Hughlings Jackson sugere que “o

primeiro homem a desfechar contra seu inimigo um insulto, em vez de
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uma langa, foi o fundador da civilizagao” (p. 45). Do mesmo modo, para
Lacan (1958/1999), nio encontramos a violéncia, ato de agressio, onde
se faz presente a fala. Ainda, “acaso nao sabemos que nos confins onde a
fala se demite comega o ambito da violéncia, e que ela ja reina ali, mesmo
sem que a provoquemos?” (LACAN, 1956/1998, p. 376). Assim, quanto
mais se avanga nesse campo, mais distante se esta da verdade que a relagao
com a angustia torna possivel, mais 0 mundo e sua imagem se tornam
ordenados, de modo pleno, pacifico e harmonico. Sao imagens como essas
a que Lacan (1964/1998) se refere como sendo pastagem para os olhos,
imagens pacificadoras. Destas que Rivera (2008) chama “imagens-muro”,
por sua qualidade de ilusdo e seu efeito alienante, que falsificam a vida em
sua natureza claudicante. Por outro lado, Rivera (2008) as compara ao que
seriam “imagens-furo”, heterogeneidade vertiginosa, desilusao fulgurante,
se realiza — se assim se pode dizer — na vizinhanga da pratica simbédlica em
que consiste a psicandlise, também em seu interesse pelo ponto de cons-
tituicio do sujeito, na carne do mundo. E do escopo da arte produzir as
imagens-furo, sendo essa pratica simboélica também um modo de construir
protegoes, as quais, conforme Recalcati (2005), num jogo de perto-longe
(Fort-Da) com o real de que falamos, preservam respiravel o “ar psiquico”
a0 mesmo tempo em que buscam a verdade do sujeito.

A relagdo entre arte e psicanalise pode ser pensada como mais que
uma simples vizinhanga. A literatura, por exemplo, em sua anterioridade,
constituiu, desde o inicio, a psicanalise, de modo que ainda lhe ¢ interna
(RIVERA, 2007). Foi com o recurso a literatura que Freud, em diversos
momentos, fez andar a sua propria obra. Foi com os dispositivos nela
encontrados que Freud, inimeras vezes, operou o refinamento de suas
hipéteses, de suas ideias, e também de sua clinica. F com isso que a litera-
tura se justifica como instrumento de pesquisa (ndo objeto, ou nao apenas
1ss0), mas também porque em seu seio, no lugar que ela sustenta, também
muitos processos de grande importancia na pesquisa psicanalitica se fazem
presentes. Como afirma Miller (2005a), a ficgdo literaria tem a propriedade

de fixar experiéncias muito fugazes, acerca das quais, de outro modo, nao
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se poderia dizer muita coisa. Alids, tais experiéncias, que ganham uma
dimensdao muito abrangente na modernidade, tém na ficgdo literaria uma
forma privilegiada de fruigao, o que Kehl (2001) aponta como dizendo
respeito ao “sujeito literario”, que articula, pela mediagao de um texto, a
sua experiéncia de mundo e a sua propria intimidade, inventando para si
um lugar no mundo. Assim, a literatura também se constitui como campo
de pesquisa.

Foi dessa forma que Freud parece ter dado atencao a literatura, assim
como Lacan, que fazia nao psicobiografia, como afirma em Lituraterra
(LACAN, 1971/2003), mas fazia com que, da literatura, a psicanalise tivesse
algo a receber. Assim como se pesquisa em psicanalise sob transferéncia
as palavras de Freud e Lacan, também ao testemunho que a literatura da
do inconsciente. O que se busca ndo ¢ tanto o autor, o personagem, as
determinagdes do tempo sobre um ou outro, ou ambos, mas algo que os
articula a todos sem se confundir com nenhum, que é o proprio texto,
em sua independéncia constitutiva. Como descreve Mariri (1977), a pro-
posito das tendéncias mais diversas nos estudos literarios sob orienta¢ao
psicanalitica, trata-se do texto, muito embora ela mesma nao faga justica
a essa perspectiva como uma que se dirige a mediagdao operada pelo tex-
to, naquilo em que ela remete, a0 mesmo tempo, ao autor e ao leitor. O
sujeito a que isso remete nem é um nem outro. Numa formula¢io mais
precisa, em parafrase a Bellemin-Noél (1983), o texto “sabe mais” que o
autor. Isso tem que ver com a famosa férmula lacaniana segundo a qual o
inconsciente é o discurso do Outro, pois, se ¢ assim, também o autor — o
escritor? — foi atravessado por um discurso que o ultrapassa, para além
de suas intencdes, de sua capacidade de arranjar férmulas, de configurar
expressao.

Todorov (1966/2006) recomenda considerarmos na relagio entre o
campo de estudos da linguagem e da literatura uma relagao de mao dupla,
a saber, uma em que o que se apreende da linguagem langa luzes sobre a
literatura e vice-versa. Com isso, aponta o fato de que a literatura produz

teoria sobre a linguagem. E isso que perseguimos em nosso proposito de

87



Alegoria da angustia

investigar a literatura, para que em sua relacio com o discurso do Outro
ela indique caminhos que concirnam ao inconsciente, ja que “a lingua
vai onde quer, mas segue as sugestoes da literatura” (ECO, 2011a, p. 10).
Ora, o que o procedimento de escrita deve operar ¢ “ndo reproduzir um
contetdo, uma imagem, uma sensagao”, o que seria correlato de uma in-
vestigacao preocupada com os arranjos que faz um autor para expressar-se,
“mas imitar um funcionamento” (BELLIMIN-NOEL, 1983, p. 48), pelo
que o texto pode remeter, sim, a0 inconsciente e 0s seus agenciamentos.
A preocupagio ¢, portanto, o trabalho de transformacao da experiéncia
em funcionamento, em estrutura, realizado na/pela escrita. Isso nao se
realiza a despeito do escritor, mas com ele, muito embora, eventualmente,

também 2 sua revelia.
Ad augusta per angusta’

Ha certas empreitadas em que uma desordem
cuidadosa ¢ o método mais eficaz;

— Herman Melville

Mais uma vez, esta que ¢ uma hipotese instrumental em nossa in-
vestigacao — que adotamos de Bellimin-Noél (1983), ainda que aqui lhe
conferindo um papel algo diverso — ou seja, que a escrita possa “imitar
um funcionamento”, somente pode ser pensada por forca de sua relagao
intrinseca com a psicanalise. Nao apenas que Freud, Lacan e outros ana-
listas tenham se servido da literatura ou que esta participe, de um modo
ou de outro, de sua produgao, mas que o proprio trabalho tedrico da psi-
canalise, sob a forma de fala e escrita, se realiza sob o agenciamento dessa
imitacdo do inconsciente. Derrida (1980/2007), por exemplo, chegou a
demonstrar que no texto em que Freud trata mui detidamente do tema da
repeticao — Além do principio do prazer (1920) — a propria repeticao como

funcionamento, no vir/ir/revir do “problema do principio de prazet”,

1 “Aquilo que ¢ elevado por meio da angtstia”.
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percorre todo o trabalho de escrita ali realizado. Ja indicamos aqui a intui¢ao
lacaniana segundo a qual os trabalhos em que Freud persegue o lugar de
fulguracao da cena traumatica, nos sonhos, nas associagoes de alguns de
seus analisandos, “quase” imita o funcionamento da angustia.

Claro é que esta ultima ¢ uma referéncia trazida cum grano salis, e
talvez alguém venha a persegui-la. Em todo caso, ¢ isto o que se pretende
buscar, mas em outro lugar. Dizfamos ser a fun¢ao da angustia a prote¢ao
que ela opera por antecipar-se ao esquecimento do trauma, a surpresa da
distugnia, do mau encontro com o real, e que a escrita interessa por sua
propriedade de poder visitar, na angustia, a verdade do trauma. O avango
feito até aqui permite que tais indicagoes sejam mais precisas, de modo
que se pode fazer corresponder esse “visitar na angustia” ao “imitar o
funcionamento da angustia” de que a escrita é capaz, pelo que ela, a escrita,
se torna apta a almejar a verdade do trauma.

Diziamos também que a angustia fundamental, de que todas as
formas de angustia sao devedoras, se presentifica numa situagao de abso-
luta passividade. Kehl (2000) nos faz notar trés figuras dessa situagao de
absoluta passividade: além da cena traumatica, a morte e a mulher, como
mae, as quais ndo podem ser nunca representadas; e também recomenda
a escrita, como “‘um dos recursos de que podemos nos valer para inverter,
ainda que precariamente, a posi¢ao passiva” (p. 139). Certamente, a escrita
nao é o unico recurso: fazer-se olhar — no campo do escopico — fazer-se
violentar — no campo da violéncia — sao modos de satisfacao da Bewzich-
tigungstrieb que realizam esta operagao de inversao — segundo o raciocinio
desenvolvido até o momento. E aqui, portanto, que nos afastamos da
argumentacao de Kehl (2000), pois o carater de violéncia simbolica da
literatura®nio se reduz 2 memoria da violéncia, por ensaio, recordacao, si-
mulacro de modos de satisfagao que tiveram de ser abandonados. Também.
Mas essa violéncia que constitui a literatura concerne um modo atual de
satistacao da Bemudchtigungstrieb. O belo, por exemplo, que na literatura e, de

modo geral, na arte se produzem ¢ o resto do processo de domesticagao

2 Por ela deduzido de Bataille, de seu livro A /Jiteratura e o mal.
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do terrivel. Assim, se pode dizer, com Clancier (1992), que o desejo de
escrever se funda na pulsio de conquista e dominio. Ela investiga a obra
sartreana como uma escrita que teria sido construida “sobre o esquema
estrutural de uma defesa contra a anguistia” (CLANCIER, 1992, p. 1459).

Ora, isso de que falamos comparece na clinica. Tomemos o caso que
nos relata Quinet (2004), de um psicético perseguido e atormentado por
passaros, os quais realizam sobre ele a vigilancia superegoica, presentificam
para ele o olhar diante do qual ele se angustia. Este mesmo homem, sob
cuidados terapéuticos, nao para de desenhar passaros, e isso Quinet (2004)
interpreta como um procedimento que tenta domesticar, domar, dominar
0 que o acossa, invertendo sua posi¢ao diante do olhar. Ha neste caso a
produgao incessante de marcas, de algum trabalho no real da marca, um
fazer que se realiza com o aparelho que Freud designa como sendo o apa-
relho de que se serve a Bewzdchtignngstrieb, que é o aparelho motor. Trata-se
ai, é preciso notar, de um labor, no sentido mais preciso da palavra, que
incide sobre o traumatico.

Para todos os casos é necessaria a visada ao traumatico. Ora, por este
motivo, as formas canodnicas da arte e da literatura, a todo tempo, devem
ser postas em questdo, na medida em que decantam formas harmonizadas,
anodinas, de representagao, as quais ja ndo servem ao trabalho de angustia,
por seu viés alienante. Jakobson (1935/1983) sugere que a descoberta dos
formalistas segundo a qual o desvio e a transformacao de um determinado
canon artistico ndo sao importantes para a arte apenas em uma perspectiva
diacronica, mas tém importancia fundamental também em perspectiva
sincronica. Por essa razdo, desvio e transformacio setiam estruturais e
constituintes de todo trabalho artistico. Mais radicalmente, Lacan (1977)
postula que “a poesia resulta de uma violéncia” (seminario de 15 de marco,
inédito) ao uso amadurecido e cristalizado da lingua. Sendo assim, ela—a
poesia, a literatura — se constituiria uma violéncia em que a linguagem se
revolve de encontro ao préprio interior, e esta ideia certamente ressoa as
pontuagdes de Jakobson (1973), que nos informa sobre o fato de que,

sendo o verso o que caracteriza a poesia, e contendo em seu sentido pri-
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mitivo — isto ¢, da palavra versus — a ideia de retorno, a poesia seria feita
da linguagem do regresso e da repeti¢ao, pelo que produz a novidade, em
relagao proxima — assim pensamos — ao que “nao cessa de nao se escrever”
(LACAN, 1973/1983, p. 127). Com efeito, a poesia e a literatura setiam,
no simbolico, o que faz violéncia a mesma estrutura que o sustenta, o que
o leva aos seus limites, revertendo, para fins de protecao, o seu dispositivo,
sendo este mesmo um dispositivo de vanguarda intrinseco. Isto significa
que a literatura — uma entre outras praticas simbolicas, entre outras formas
de arte — faz violéncia a estrutura que a sustenta, transformando-a a fim
de manter ativa a sua fung¢do psiquica, de nao deixar o aparelho ser pego
de surpresa, sem palavras, sem novas palavras ou novas férmulas, sem
saida ou escapatoria.

Avangaremos, portanto, em nosso objetivo de investigar a fungao
da angustia, em marcha sobre o campo da literatura. Essa correlacdo ja
foi abordada por Caldas (2006) em um estudo sobre a possivel ligacao
entre a angustia e a criagao literaria. Segundo ela, um estranhamento dos
canones linguisticos pelos quais o mundo ¢ construido pode ser o ponto
de partida de um trabalho de produgao de literatura. A incerteza relativa
a ambiguidade que o estranhamento traz a tona, no processo de refeitura
dos tecidos simbdlicos do mundo, poderia assim conduzir a radicalidade
do engodo simbdlico, levando-o, com o imaginario, de vacilo em vacilo, a
uma ruptura, e, com isso, produzindo uma certeza desse engodo, no fim
do percurso. Ja estariam, desde entdo, os escritores, no campo da angustia,
onde o simbolico se deixaria escoar pelo furo que o real produz, pelo co-
lapso de suas bordas. O mesmo impeto que os teria levado a esse campo,
diferentemente dos modos neurdticos de buscar reparos no simbdlico,
restar-lhes-ia continuar fazendo com isso.

Nosso percurso, portanto, aquele que propomos aqui, seria o de
investigar a funcdo da angustia na imitagdao dela de que a literatura nos
prove. Consequentemente, investigar e criticar a possibilidade desta imi-
tacdo no campo da literatura, digo, na literatura como campo, conforme

temos proposto. Os mecanismos de certa literatura, sio os mecanismos
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da pulsao de conquista, mimetizados. Na estrutura do texto uma proje¢ao
da experiéncia, um vislumbre do que precisamos sustentar em termos
metapsicologicos, e talvez uma prova de que ¢ necessaria uma metapsi-
cologia. Este é um postulado metodolégico basico de nossa investigacao
da fungao da angustia.

Por fim, a proposta é de que lelamos os textos como quem escuta
o inconsciente, aferrados a essa hipétese fundamental, e em atitude de
atencao uniformemente suspensa a cadeia significante, assim como aos
processos de dispersao do saber dos quais a prépria lingua se serve, prin-

cipalmente quando atravessa o poeta, O escritor criativo.
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ALEGORIA, ESCRITA E PSICANALISE

Segundo Freud (1914b/1996, p. 77), “a projecao de percepe¢des in-
ternas para fora é um mecanismo primitivo”’, nem sempre comprometido
com alguma forma de defesa, que “normalmente desempenha um papel
muito grande na determina¢ao da forma que toma nosso mundo exte-
rior”. Se Freud diz aqui que a projecdo tem algum papel na constituicao
do mundo exterior, este nao pode ser o mundo objetivo, completamente
alheio a0 homem. Deve ser o mundo propriamente humano. Mas este
mundo em que vivemos, ou seja, este mundo de que temos consciéncia,
embora nao seja exatamente equivalente a realidade psiquica, assim o
concebemos, de algum modo ¢ pela realidade psiquica afetado. Essa ideia
subjaz a argumentagao freudiana para explicar, dentro do modelo teérico
por ele desenvolvido, o sistema de pensamento totémico/animista. Ele
mesmo compode sua argumentacao de maneira a tornar evidente a analogia
desse processo com a montagem do sonho. Ja consideramos a natureza
cénica e figural do sonho assim como aquilo que explica essa natureza.
O que agora se nos aponta é a composi¢ao cénica e figural daquilo que
Freud por vezes designa realidade externa — algo ja tratado aqui — pela
intervencao mais abrangente do mecanismo de projecao.

A projecgao dessas percepgdes internas sobre o mundo constitui o
cerne de uma das primeiras teorias humanas sobre o mundo, a animista.
As percepgoes internas nao sio apenas exteriorizadas, mas se entrelacam
de tal forma que compdoem este sistema de pensamento, semelhante a
outros sistemas de pensamento, a maneira das “visdes de mundo” [Wel-
tanschanung], semelhante as religides monotefstas e a ciéncia moderna — o
proprio Freud (1914b/1996) o afirma. Ora, toda forma de pensamento
sistematico sofrera as consequéncias da radical falta de elementos para a
representacao completa dos acontecimentos concernentes ao psiquismo,
isto ¢, para a representagao da realidade psiquica sob a influéncia do
desejo e do conflito psiquico. Ja tratamos disso: a pulsdao ela mesma nio

pode ser representada no psiquismo. Além disso, o desejo nao pode ser
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completamente consciente, porque ele esta intimamente ligado ao que foi
recalcado, e ele também denuncia um objeto impossivel de ser encontrado
ou mesmo representado, do que sabemos a partir da clinica dos sonhos.
E disso que a expressio “umbigo do sonho™ dé noticia.

Consideremos mais uma vez a famosa férmula freudiana segundo
a qual o sonho ¢, geralmente, o cumprimento disfarcado de um desejo
recalcado (FREUD, 1916¢/1996). Ela significa que nos sonhos atuam de-
sejos recalcados sob a condi¢dao de que o desejo recalcado seja disfarcado
e que o sonhador nao se depare com aquilo que do inconsciente retornou.
Freud postula uma instancia psiquica — chamada por ele, censura — que
opera essa deformacao do desejo recalcado, que o desfigura. Mesmo assim,
a edicao desse desejo ainda precisa servir ao trabalho de sonho de modo
a que ele produza uma narrativa pacificadora, de modo a que o sonhador
continue sonhando, pois essa € a fun¢ao do sonho. Pois isso, note-se, para
que a narrativa do sonho funcione, deve deixar algo de fora, e assim a
sua estrutura ficcional, sua natureza facticia, se revelam. Se as vezes nos
enganamos e nao sabemos se de fato estamos sonhando ou nao, nao ¢é
porque as narrativas sao efetivas em suas simulagdes, mas porque contam
com a capacidade sedutora do desejo. O recurso final com que o aparelho
mental conta para a prote¢ao contra o retorno do recalcado ¢ a angustia
como sinal. Por isso, ha sonhos de angustia, quando os disfarces do dese-
jo recalcado nio sio efetivos. Entao, produz-se angustia e o sonho falha
em sua funcio. E no ponto de maior angustia que o sonhador desperta,
quando a fung¢do do sonho nao mais se sustenta.

Entao, de que se trata? Tomamos o sonho como paradigma do me-
canismo de projecao. E como paradigma de varias outras elaboracoes do
psiquismo, principalmente, as que chamamos elaboragdes sistematicas, por
causa de sua grande abrangéncia. E lembremos: a proje¢ao opera quando
um acontecimento interno ao psiquismo nao pode ser representado. Assim,
algo se constrdi no “mundo externo” de modo a que o psiquismo possa
com isso lidar. Por isso, a0 que se projeta faltara coeréncia, e é também

por isso, afirma Freud (1914b/1996), que o protétipo de todo pensamento
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sistematico é o processo de elaboragao secundaria, tao intimo ao trabalho
de sonho. Se o material de que ¢ feito o sonho envolve o desejo, o real do
desejo, esse mesmo material ¢ submetido a todo tipo de transformagao. Nao
apenas isso, mas o proprio material resiste a produgao de sentido —ja que,
em ultima instancia, se trata do recalcado. Por isso, o sonho softre essa outra
influéncia, cujo efeito ¢ evitar a “desconexao e ininteligibilidade” (FREUD,
1914b/1996, p. 105) pelos disfarces propotcionados pelo trabalho do so-
nho, de modo que a revisao, ou seja, a elaboragdo secundaria, recuperacao
pacificada do que se langou de um registro a outro — do inconsciente a
realidade — faz parte também do mecanismo de proje¢ao. Assim, afirma
Lemaigre (1998) que a projecao é uma operacao fundamental do traba-
lho de sonho, estruturalmente responsavel pela formacao de sistemas de
pensamento, da narrativa do sonho, do que ele deduz que qualquer outro
tipo de narrativa também dependera dessa operagao.

Contudo, ¢é preciso considerar também que a mesma projecao,
ainda conforme o que ja consideramos sobre os termos de sua operagao,
“testemunha a fragilidade da organizacao defensiva” (BRUSSET, 2000,
p. 705) do aparelho psiquico. Por causa de suas proprias caracteristicas e
também por sua associagao aos mecanismos de produgao de angustia, ou
de sua evitagao, quando a projecao contribui para o processo de mediagao
pulsional e viabilizacio do mesmo aparelho, ela também da testemunho
da ineficacia estrutural do aparelho psiquico para se defender das exigén-
cias internas, pulsionais. Assim também, toda narrativa montada com o
auxilio do mecanismo de projec¢ao sofrera da mesma fragilidade estrutural.
Essa fragilidade nao consiste em que a narrativa venha facilmente a se
desestabilizar ou corromper, mas é que a estrutura de sua composi¢ao
inevitavelmente a denuncia como montagem, fachada. Interessante ¢ que
Freud (1914b/1996), no mesmo texto que agora lemos, denuncia a revet-
sibilidade da narrativa do mundo, isto ¢, a possivel desmontagem da reali-
dade externa. A possivel reversao do mundo aos processos endopsiquicos
que realmente o constituem se deve ao fato de “os residuos sensoriais das

representacoes-palavra [ Wortvorstellungen) terem sido ligados aos processos
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internos” (FREUD, 1914b/1996, p.77). A intervenc¢ao dessas represen-
tagoes complexas, compositas, feitas de imagens cinestésicas, visuais e,
principalmente, acusticas, que sao as representacoes-palavra, obviamente
também ligadas as representagdes-objeto, engendra a significantizagao dos
mundos, interno e externo, e condiciona essa reversibilidade entre eles.

A impressiao que temos inicialmente dessa proposi¢ao ¢ que a mais
avangada engenhosidade cientifica é que é capaz de reverter os termos da
realidade humana em psicologia, isto ¢, que a visao de mundo cientifica,
por exemplo, poderia reverter as “distor¢oes” do pensamento animista ou
coisa semelhante. E esse é um pensamento sedutor, comum em todos os
circulos da vida cotidiana e, é claro, também no meio académico. Mas a
chave que o texto aponta nao se funda em que um sistema de pensamento
venha a agir sobre outro, que o funcionamento mental interfira em nossa
visio de mundo, sendo que a propria linguagem, as praticas simbolicas
que ela torna possivel, ¢ que sustentam isso, que 0 nosso mundo sempre
estara marcado pelos mecanismos da projecao. Nossa condigao de falan-
tes ¢ que se encarrega disso. Por isso, o pensamento cientifico, em ultima
instancia, no corrige o animismo ou qualquer outra forma de pensamento
influenciado por mecanismos inconscientes, dentre os quais a projecao,
porque também ele, muito ao contrario do que geralmente supomos, tam-
bém esta sob os efeitos desses mesmos mecanismos. Ja nos referimos a
descoberta freudiana de que nas propriedades da lingua se pode discernir
o mecanismo do recalque (FREUD, 1919/1996). Mas ele mencionou,
com mais especificidade, essa ideia em seu artigo A significagao antitética
das palavras primitivas (1910b/1996), ao sustentar que a compreensio do
desenvolvimento da lingua auxiliaria a ciéncia dos sonhos, a tradugao de
seus elementos constituintes. Lacan (1957/1998) destaca essa ideia ao
apontar o fato de que Freud avan¢a em sua ciéncia do inconsciente pelo
cotejar os sonhos e uma série de consideracoes sobre os fatos do campo
da filologia e da logica.

O préprio Lacan (1957/1998), no mesmo texto, oferece ilustracio

da ideia segundo a qual o conhecimento da estrutura da linguagem — isto
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¢, de certas propriedades da linguagem — oferece entendimento sobre
os fatos da vida mental. Trata-se da equiparacio bem conhecida entre o
sintoma e a metafora, pois o sintoma analitico, se ele tem um sentido ¢é
porque comporta uma mensagem constituida pelos termos de uma cadeia
de substitui¢cées cuja origem remonta ao trauma sexual; por outro lado,
a equiparacdo entre metonimia e desejo, pois se trata, no desejo, da con-
tiguidade entre todos os termos pelos quais o desejo poderia se realizar,
mas nunca se torna apreensivel como realizado. Alias, outra indicagao
importante que ele faz é a “conaturalidade” entre o mecanismo nomeado
por Freud de condensacao [ erdichtung] e a poesia [Dichtung). Isso nao pode
ser sem importancial

Freud (1911/1996) sugere que o artista resolve o problema da re-
nuncia pulsional — tarefa de todos nés — pela integragao entre principio de
prazer e de realidade, e se isso ¢ possivel nao se achara outra razao senao
no fato de que a realidade do principio de realidade, como o aponta Lacan
(1960/1997), é a realidade que encontra suas “garantias” no mesmo ambito
em que funciona o principio de prazer, a saber, a subjetividade, o interno
ao psiquismo. Por isso, o artista percorre, indo e vindo, os caminhos entre
a fantasia e a realidade. Assim, aquela dentre as praticas simbolicas a que o
proprio Freud faz constante remissao ¢ a do escritor [Dichter], para quem a
mente humana ¢ “seu campo mais legitimo” e, por isso, se faz “precursor da
ciéncia” (FREUD, 1907/1996, p. 47), cujo “testemunho deve set levado em
alta conta” (FREUD, 1907/1996, p. 20). Esse testemunho, segundo Lacan
(1975/1976) ndo é outro senio o “testemunho do inconsciente” (p. 21).

Tanto a metafora como a metonimia sao tropos bem conhecidos,
figuras da retorica, cuja investigagao ocorre principalmente em estudos
filolégicos e no ambito da critica literaria, cuja experimentacao e deslinde
ocorre no escopo do fazer literario, da atividade mesma do escritor. Assim
0 é, e de tal modo que a perspicacia de Jakobson (1963/2007) — de quem
Lacan (1957/1998) colheu tais apontamentos — o levou a considerar o
parentesco entre as formagoes do inconsciente e os desdobramentos

historicos da poética. Ele mesmo tentou demonstrar como na poesia sao
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dominantes os procedimentos metaféricos e na prosa, os metonimicos.
Sugere Todorov (1966/2006), em acordo com Jakobson (1963/2007),
sobre a estilistica da composi¢ao poética, que muito da estrutura da li-
teratura corresponde a proje¢ao das propriedades mais elementares da
lingua, assim como das formas de relagao mais fundamentais entre seus
elementos. Todorov (1966/2006) deduz essa ideia dos resultados das
pesquisas formalistas: por exemplo, ele cita a composi¢ao de tipologias
narrativas que revelam em seus tipos proje¢oes de propriedades sintaticas
da lingua, assim como algumas figuras narrativas parecem ser projecoes
de figuras retoricas.

O sentido da ideia de projecdo e o seu mecanismo de funcionamen-
to parecem diferentes quando falamos de suas ocorréncias no campo da
linguagem e da literatura. Isso parece significar tio-somente uma amplia-
¢ao da operatividade de certas formas de relacdo para fazer copulas entre
elementos mais complexos da linguagem. No entanto, ¢ preciso notar
que o efeito é sempre o mesmo, a tomada e conquista de algum novo
territorio da realidade, na verdade, novo territorio da realidade subjetiva,
por exemplo, nas possibilidades de arranjo e significagao do mundo. Se
atentarmos para a corre¢ao de sentido aqui operada sobre o entendimento
da velha férmula freudiana segundo a qual a projecao consiste em tratar
como externo o que ¢é interno, notaremos que essa diferenga entre interno
e externo é menos topografica que topoldgica. Na projecao se trata, isto
sim, de alguma forma de desvio e transformacao, de alguma forma de
metabolismo. Como ja enfatizamos, trata-se da criagdo de marcos para um
percurso, em que ha, a0 mesmo tempo, algo que se perde e algo que se
ganha, inclusive no campo do sentido. Assim, o metabolismo do trauma,
seu eclipse e sua reaparicdo em sintoma, ilustram perfeitamente o que
pretendemos com essa ideia de projegao.

Esse metabolismo causa, tanto no sintoma quanto no desejo, o
que Lacan (1957/1998) sugere ser o seu cariter enigmatico. Assim, no
percurso do trauma ao sintoma, no percurso da falta ao desejo, constroi-

-se um enigma. Segundo ele, isso ¢ consequéncia da estrutura da prépria
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cadeia significante, “a possibilidade que eu tenho... de me servir dela para
expressar algo completamente diferente do que ela diz” (Lacan, 1957/1998,
p. 508, grifo nosso). Tal é o caminho que leva a formacao dos sintomas,
uma série de substitui¢oes, de metaforas, sendo que o resultado disso
¢ um ciframento da mensagem do sintoma. Estes que seguem sao trés
indices formais, trés indicagdes de que podemos nos utilizar da figura
da alegoria para integrar nossos apontamentos ainda dispersos sobre
o mecanismo da proje¢ao. Em primeiro lugar, concernente a série de
substitui¢oes, para Quintiliano — uma referéncia importante no texto de
Lacan (1957/1998) — a alegoria consiste em uma metafora continuada'.
Esta é uma defini¢ao classica de alegoria. Em segundo lugar, quanto ao
carater enigmatico do sintoma e do desejo, agora nas palavras de Santo
Agostinho, todo enigma se constitui como alguma forma de alegoria
cuja possibilidade de interpretacio ou deciframento foi obscurecida®. Em
terceiro lugar, acerca da proposi¢ao lacaniana sobre uma das func¢oes da
linguagem, etimologicamente, a alegoria consiste em falar o outro’, quer
dizer, expressar algo e dizer outro.

A alegoria, na retérica antiga, era considerada procedimento cons-
trutivo e contada entre as mais diversas modalidades de elocugao. O papel
que ela desempenhara em nossa argumentagao sera o de integrar nosso
percurso de trabalho com o mecanismo da proje¢ao e com a funcio da
angustia. Para isso serao necessarios alguns esclarecimentos acerca de sua

natureza e pertinéncia.
Aliud dicitur, aliud demonstratur*

Sob a pele das palavras ha cifras e codigos
— Carlos Drummond de Andrade

Institutio oratoria — allegorian facit continua metaphora.
De Trinitate — aenigma est obscura allegoria.

Alldgs = outro | agourein = falar.

SO

“Uma coisa se diz, outra se demonstra”.
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Tratada por todos os grandes retores em todos os periodos da histo-
ria literaria, assim como em diversos outros ambitos, a alegoria esta entre
os tropos mais polemizados. Além da defini¢ao classica acima aludida, ha
outras possibilidades encontradas na retérica antiga que a modificam, ainda
que bem pouco, como a defini¢ao oferecida por Cicero, em que se trata
de um sistema de metéforas’, ou aquela encontrada na Refdrica a Heréncio,
segundo a qual a alegoria se compreende como permutatio, em um discurso

296

“cujas palavras demonstram uma coisa, o pensamento, outra”. Durante a
antiguidade classica, e ainda muito depois dela, a alegoria era tomada como
ornatus, acessorio ao discurso, em certo sentido, para auxilio e incremento
da pratica juridica e enriquecimento da pratica poética. O valioso trabalho
de Hansen (2006) nos garante boa instrucao sobre a alegoria e, por isso,
o tomamos como principal referéncia para o que se segue.

A alegoria, como tropo de transposi¢ao que é, depende da relagao
entre um significante presente (S,) e um significante ausente (S,)’, sendo
o significante ausente suposto por for¢a da relagio semantica entre S, e
outros significantes: S, — S °.

Nesta relagao entre S, e S, podemos vislumbrar toda a problema-
tica concernente a esta figura, a saber, a do sentido préprio e do sentido
figurado. E disso que se trata no estudo de qualquer alegoria, um sentido
proprio por tras de um sentido figurado. O sentido de S,, em uma alego-
ria, como sentido préprio, ¢ sempre rejeitado por efeito da tensao entre
os significantes de uma cadeia de que S, faz parte. Outro sentido para
S, deve ser buscado, o sentido que seria proprio em S, mas que, muito
embora compativel com o contexto produzido por outros significantes,

seria impertinente designi-lo por S,. No entanto, ¢ justamente isso que

5 De Oratore.
6 Retorica a Heréncio — Permutatio est oratio aliud uerbis alind setentia denonstrans.

7 Aqui foi invertida propositalmente a notagao que ocorre em Hansen (2006) com o
fim de que se possa mais facilmente aproxima-la a matematica psicanalitica.

8 Seguindo a notagio de referéncia lacaniana, propomos que o S, represente a si mes-
mo e também, virtualmente, toda a cadeia associativa depois dele. Por isso, quando se
escreve S,, na féormula S, — S, o que se pretende designar ¢S, S, S,... S .
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faz com que, designado por S, esse seja o seu sentido figurado. Para que
funcione o tropo, o sentido figurado nao pode ser transformado em pro-
prio, tampouco o sentido proprio pode ser aniquilado. Ambos devem ser
mantidos em estado de tensao.

Tomemos um exemplo que Hansen (2000) resgata de Quintiliano,
um verso de Horécio: “O nave, levam-te a0 mar novas ondas”. Sendo
este poema intitulado “A Republica”, sendo o contexto de recepcio
desse poema conhecido como um periodo de agitacao politica e guerra
iminente, tanto a nave, 0 mar e as ondas encontram esse contexto com o
qual se pdem em tensao, e isso lhes cinde o significado. Essa alegoria se
desenvolve no poema e faz proliferarem as cisdes também na dimensao
sintatica da composicao dos versos, pois uma vez feita a nave substituto de
algo, tornar-se-a sujeito para predicacdes mais uma vez metaféricas (“filha
de ilustre floresta”, mencao aquilo de que ¢ feita a Republica). A alegoria
se desdobra ainda em operacdes sinedoquicas e metonimicas (“nao tens
velas inteiras”, mengao a falta de governo).

Do mesmo modo, consideremos o caso relatado por Freud
(1917b/1996) em que uma mulher que softia com um sintoma obsessivo
interpreta o seu ato compulsivo analogicamente: uma mesa por uma cama
e lengdis por uma toalha de mesa etc. Neste caso, outra cena funcionava
como sentido proprio daquilo que era figurado pelos elementos do ato
compulsivo (arrumar a posi¢ao da toalha na mesa). Todos elementos
encadeados e nao de maneira fortuita, mas facilmente discerniveis pelo
lugar-comum indicado por Freud (1917b/1996), o da associacio entre
cama e mesa no contexto de um casamento, a maneira dos lugares-comuns
previstos pela retérica classica para a montagem de boas alegorias, como
era o caso das analogias nauticas.

Niao obstante muitos retores sustentem que a alegoria constitui-se
como uma forma enrijecida pela intervencao desses lugares-comuns — in-
clusive alguns modernos, como Perelman e Olbrechets-Tyteca (1988,/2000)
— ¢ na propria literalidade do texto que achamos os indices dessa tensao

que divide semanticamente os significantes entre o sentido imediato e
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as suas virtualidades. O préprio, intengao oculta talvez, é, em todo caso,
algo a ser deduzido. Muito embora a alegoria, de fato, tenha conquistado
o estatuto definitivo de forma flexivel somente diante da critica do Século
XX, mesmo assim os retores antigos consideraram a existéncia da alegoria
em diferentes graus de clareza (supondo, ¢ claro, a existéncia de um grau
zero da significacdo em que a palavra seria totalmente transparente a coisa),
pelo que se julgava a sua qualidade.

Assim, a alegoria como mais comumente a conhecemos é permixta
apertis allegoria (alegoria imperfeita), cujo desenvolvimento comporta alguns
indices do sentido préprio que se tornam chave para a inteligibilidade do
figurado. A alegoria é discernivel em sua imperfeigao, alias, condi¢ao de
sua abertura. Outra forma de pensar a alegoria ¢ como fofa allegoria (alego-
ria perfeita), ou ainda, enigma. Este é o primeiro grau em que 0s antigos
retores encontravam a alegoria (tradi¢ao iniciada pelo préprio Quintiliano),
em que ndo se pode encontrar nenhum indice lexical ou qualquer outro da
literalidade do dito de que neste se desenvolve um sentido figurado. Esta
seria, entao, uma alegoria completamente fechada e hermética. Esta estrutura
constitui para a alegoria um efeito muito especifico sobre as suas condi¢oes
de recepgao, a sabet, a obscuritas (obscuridade). Por essa razao, o enigma ¢
uma espécie de alegoria, uma forma de dizer o outro, como existem varias.

Ha algo de alegérico na estrutura mesma da linguagem. Como afir-
ma Lacan (1957/1998), “o que essa estrutura da cadeia significante revela é a
possibilidade que eu tenho... de me servir dela para expressar algo comple-
tamente diferente do que ela diz” (p. 508, grifo nosso). Esta bem poderia
servir como defini¢ao de alegoria. Do mesmo modo, enquanto apresentava
os fenomenos da linguagem no ambito da psicose, ele também percebeu
algo de enigmatico na linguagem, em sua radicalidade, ou seja, o fato de
ela sempre ser enigmatica é “a caracteristica de todas as palavras da lingua
fundamental” (LACAN, 1955/1985, 119). A estrutura neurdtica revela
essa caracteristica, como ja se disse, no sintoma. Se o sintoma tem algo de
obscuro e opaco é porque lhe falta, em sua linguagem, uma chave para a sua

decifragao, um acesso a literalidade do trauma. Mas uma alegoria somente
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se torna interpretavel, um enigma somente se torna decifravel, um sintoma
s6 ¢ tratavel sob a condicdo de que permita uma entrada. Onde se encontra,
portanto, o indice da cisao semantica que vimos ser constitutiva da alegoria?

Lacan nos faz notar que a férmula geral que descreve a composi¢ao
do relato do sonho, mas que também o ultrapassa, ¢ a férmula de um enun-
ciado marcado pela especificidade de um indice de enuncia¢ao, e nos diz que
essa €, na verdade, a férmula geral do enigma: E_(LACAN, 1959), férmula
que ele retoma em outros seminarios (LACAN, 1970/1992; 1976/2007).
A ideia segundo a qual a enunciagao ¢ um indice de interpretabilidade é
muito antiga, ja ocorria em Sio Tomas de Aquino, inclusive como indice
do sentido literal de um texto (ECO, 1989). Lacan, no entanto, radicaliza
esta ideia. Isso é apreensivel em sua critica (assim podemos dizer) do re-
lato freudiano — acompanhado de interpretagao — do sonho da injecao de
Irma. Diante da férmula da trimetilamina, fulgurante e angustiosa visao
de letras, seu completo hermetismo, portanto, da “maneira pela qual ela
se enuncia, seu carater enigmatico” (LACAN, 1055/1985, p. 202), temos
o testemunho: isso mostra, para além de Freud, o inconsciente ali para
a posteridade de quem Freud, de algum modo, esperava uma leitura do
sexual inscrito na letra do sonho (a trimetilamina é um subproduto da de-
composicao do esperma, talvez uma sinédoque deste). Note-se ainda: nao
ha enunciado, nada além da propria palavra, do mesmo simbdlico, aquilo
em que se constitui a realidade do inconsciente, ou do inconsciente como
uma realidade escrita. Nao estamos, portanto, no campo da representagao,
mas do puro representante, da letra. Nao ha referente fora do proprio
simbolico. A realidade do enigma é a enunciagao, “uma enunciagao da
qual ndo se acha o enunciado” (LACAN, 1976/2007, p. 65).

O simbolico tem, por conseguinte, autonomia em relagao ao mundo
referencial. Os significantes nao se reportam a significados ou a qualquer
outra coisa senao ao proprio discurso (LACAN, 1973/1983). As associagoes
que comporta para produzir sentido nao se podem medir pela suposta
coeréncia ou solidariedade de natureza entre as ideias que servem a mon-

tagem de metaforas, alegorias, enigmas, afinal, nada de natural preside a
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substituicio metaférica (LACAN, 1961/1998). Alias, agir assim seria algo
contrario aos canones da retorica classica, condenavel como wala affectatio
(incongruéncia — outro grau em que se podia avaliar a abertura da alegoria).
Nio obstante, foi a intuigdo estética maneirista e barroca que demonstrou
o alcance da virtualidade linguistica. Num exemplo extraido de Gregoério
de Matos: “rio de neve em fogo convertido” e “incéndio em mar de aguas
disfarcado”, temos que onde a incompatibilidade entre as naturezas das
coisas e ideias designadas pelas palavras que compoem as metaforas, onde
a dessemelhanca entre elas tornaria as metaforas ininteligiveis, o que ela
realmente opera é a projecao da virtude poética contra os constrangimen-
tos da razao e imaginagao classicas e neoclassicas. Amplia-se, na verdade,
o alcance do pensamento analégico, inaugura-se, como enfatiza Lacan
(1961/1998) a0 mencionar o caso do menino que diz “o gato faz au-au, o
cachorro faz miau-miau” (p. 905). Ora, a metafora e a alegoria dependem
de que os termos escolhidos para a composi¢ao poética convenham um
ao outro em relagdao por serem em parte semelhantes e em parte desse-
melhantes, e se a dessemelhanga toma a propor¢ao que eventualmente
toma, ¢ pela supléncia que a dimensao alegérica da linguagem faz a sua
dimensao metafdrica. Alias, a natureza da alegoria potencializa o principio
metaférico, “simbolismo proposicional analégico” (HANSEN, 2000, p.
82), pois ela nao apenas aponta, arbitraria, para um ox#ro que esta ausente
da matéria de sua propria linguagem, além de metaférica, a alegoria é
anaforica, pois essa auséncia se repete. Por sua necessaria e insistente
repeticao das diferengas no interior do discurso que promove, a alegoria
constitui em seu interior um principio dedutivo que permite recuperar a

capacidade de significagao de seu texto.
Verba volant, scripta manent’

Escrever ¢ sempre esconder algo de modo que mais tarde seja descoberto

— Ttalo Calvino

9 “A palavra voa, o escrito permanece”.
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Se aceitamos, na linguagem, a sua natureza alegdrica, como sugerimos
acima, e se ela tem alguma importancia para o que discutimos, isso nao se
deve reduzir a uma propriedade de disfarce apenas. Na verdade, diria Lacan
(1957/1998) que a “func¢io mais digna” da fala setia a de “indicar o lugar desse
sujeito na busca da verdade” (p. 508). Portanto, concebida assim, a linguagem
¢ vela e desvela, esconde e mostra o sujeito por que estamos interessados, o
que produz diferentes implicagdes para a nossa discussao. Seguindo a questao
do enigma, por exemplo, cuja problematica nos trouxe até aqui, a reencontra-
mos na teotiza¢ao lacaniana como um semi-dizer (LACAN, 1970/1992), cujo
dito se diz desde uma posicao imaginaria, por conseguinte, com estrutura de
ficcio. F ai que esse dito se faz diz-mansio da verdade'”, ou seja, aquilo que
sustenta a verdade. Mas podemos evocar outra forma pela qual a questao da
verdade neste campo pode ser colocada, em outro registro, o simbélico, em
que a verdade se apresenta como inadequagiao (SAFATLE, 2000).

Ha no interior do processo metaférico, segundo os termos da simbo-
lica lacaniana, um movimento dialético que relaciona simbolo e referéncia
(SAFATLE, 20006): em primeiro lugar, a metafora opera a negacao de
construgoes imaginarias sedimentadas, pelo que ela apenas desloca capital
semantico de formas ja gastas, e assim ela denuncia a incompeténcia de-
notativa da linguagem; em segundo lugar, a metafora opera a instauracao
de novas relagdes entre sistemas de referéncia, um processo criativo de
engendramento de sentido, e ndo apenas deslocamento, pelo uso muito
imprevisto dos recursos de significacdo, o que revela a competéncia perfor-
mativa da linguagem. Desse modo, metaforas desfazem formas canonicas
de construgao linguistica e deslocam significado de um lugar a outro da
linguagem; metaforas fazem novas formas de ligar o mundo a linguagem
e assim criam sentido. Num caso e noutro, isso somente é possivel, ou
necessario, porque a linguagem nunca termina o seu trabalho e sempre
falha em designar os seus referentes. Esta segunda operagao, portanto, se
tem algo de positivo no que realiza, nao deixa de ser ainda um mecanismo

da retérica lacaniana da negagao do ser na linguagem.

10 Ja exploramos anteriormente esta expressio lacaniana, na pagina 66.
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Conforme o sistema proposto por Dunker (2011), essa primeira
operacao dialética da simbdlica lacaniana se realiza entre o imaginario —
registro do sentido — e o simbdlico — registro do duplo sentido, da equi-
vocidade — e seu fracasso corresponde ao surgimento do sintoma. Por
outro lado, a segunda operacio se realiza entre simbolico e real — lugar,
nao registro, do fora de sentido — e seu fracasso — fracasso estrutural, ¢
preciso enfatizar — corresponde a produgao de restos metonimicos, por-
tanto, ao surgimento do desejo. Dunker (2011) acrescenta que a segunda
operagao, que podemos chamar de nominagao, deve ser pensada como
concernindo um sistema peculiar de simbolizagao, um sistema de escrita,
diferente do sistema da fala na linguagem, que serve a inscri¢do no corpo
dos conflitos reais como sexuais. Se nessa segunda operagao restos se
produzem ¢é porque a nomina¢ao nao pode fazer passar completamente
o real do conflito ao psiquismo. Justamente af temos que a metafora se
comporta como “escritura da verdade como inadequa¢ao” (SAFATLE,
20006, p. 107).

Podemos dizer que ha dois niveis do enigma como enunciagao:
esta em que se produz a diz-mansao da verdade, em que o enigma ¢ um
semi-dizer; outra em que a enunciagdo nao produz diz-mansao da verdade,
porque ex-siste ao dito (LACAN, 1973/2003). Isto significa que ainda
que em relagao implicativa com o dito, ¢ da mesma resisténcia que o dito
representa a essa enunciagao que ele extrai a sua competéncia para desig-
nar. A enunciagao ex-siste ao dito, ou seja, a enunciagao e o que se diz se
implicam mutuamente e, 20 mesmo tempo, se excluem. Isso é mais claro
no que concerne a escrita. Somos levados a isto: ha um nivel em que “a
enunciacao € o enigma elevado a poténcia da escrita” (LACAN, 1976/2007,
p. 150), sendo a escrita como matéria, o que sustenta, a despeito dessa
opacidade, o valor de enunciagao. Para diferenciarmos esses dois niveis,
transformemos um pouco a escrita lacaniana: E_ # E . Como esctito, o
enigma se faz outra coisa. O escrito, segundo em relacdo a linguagem e
dela dependente, nada obstante nao ¢é a linguagem, mas dela resulta. Por

essa relagao de ex-sisténcia ao dito, a escrita permite questionar esta estru-
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tura de fic¢ao que € a diz-mansao da verdade. Ora, se a verdade diz “Eu”,
a verdade o escrito diz “Tu”, pois ao escrito é possivel tomar a verdade
como referente (LACAN, 1971/2009).

Em seus ultimos seminarios, Lacan nos leva a refletir sobre a rela-
cio entre fala e escrito, e estabelece hipéteses valiosas. F nesse contexto
que ele se serve do escrito para transmissao de seu ensino, em func¢ao das
propriedades muito especificas que concernem o escrito em sua relagao
com a linguagem. Uma delas ¢ que algo do que nao se pode falar, se pode
escrevet, isto ¢, algo do que nao pode ser discurso, que nao pode ser ima-
ginarizado, pode ser escrito. A fung¢ao do escrito é interrogar a linguagem
em seus efeitos, e nisso ela teria algo de real. De fato, ele afirma que a letra
e o escrito estao no real, e o significante, no simbdlico; por isso podemos
pensar o escrito como semblante, como ravinamento, como barranco do
significado (LACAN, 19971/2009). O esctito opera como furo na lingua-
gem, pelo que a linguagem opera seu dominio sobre o real, pelo que ela
toca o real (LACAN, 1976/2007). Nisso, o esctito revela sua capacidade
de prescindir da representacao para oferecer um apoio ao pensamento,
um apoio real, aquele de uma espécie que somente pode ser articulado
pela escrita; e ndo apenas prescinde da representacdo, este pensamento,
mas cujo suporte se opera “contra um significante para pensar” (LACAN,
1976/2007, p. 151).

Em nota ao texto do seminario O sinthoma, Miller (LACAN,
1976/2007) nos informa que por tras dessa expressao — “contra um
significante” — havia uma reflexdo suscitada no mesmo seminario sobre
a outra expressao: exer kenegdo, da biblia hebraica, usualmente traduzida
por auxilio idoneo, correspondente, isto é, que Eva, a mulher, seria para
Adao uma auxiliadora adequada (cf. Gn 2,18), colocada em face a ele. No
entanto, a tradi¢do exegética judaica, por diversas vezes extrai consequéncias
do fato de que o radical #gd significa algum tipo de oposi¢ao, o que pode
designar “em face” ou “contra”, a depender de suas modulagoes. Se diz que
a mulher foi constituida ajuda “contra” o homem, para lhe favorecer, para

estar face a ele em seu mérito e se lhe opor ou resistir, para estar contra
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ele, em ocasido oportuna, em seu demérito. Note-se que Lacan comenta
a importante distingao entre a representacao geométrica, que nos coloca
face a sua verdade evidente, e o uso que ele faz dos nés (dltimos recursos
topoldgicos), em que as evidéncias sao esvaziadas. Os nds, assim como
o artificio da escrita posto em funcionamento por Joyce, operam contra
a representacao, pelo que dao a pensar. Alias, o verbo 7agad — de mesma
raiz ngd — cujas possibilidades de significagao lhe sio adjacentes, assume
o sentido de demonstrar e dar prova escrita de algo, cuja conotagdao pode
assumir a forma de revelar a solu¢ao de um enigma, ou simplesmente
decifrar (cf. Jz 14,12).

Entre escrita e alegoria parece haver um principio interpretante
que lhes ¢ comum. Em tempo, a/legorein, em seu uso pelos gregos, signi-
fica tanto escrever alegoricamente como interpretar alegoricamente. B
o caso de lembrar de uma distingdo tiao antiga quanto importante, entre
(a) alegoria dos poetas — processo construtivo, que envolve letras — e (b)
alegoria hermencutica, ou dos te6logos — um processo de critica, que
toma homens, coisas, acontecimentos, para interpreta-los. Principalmente
teblogos, ou misticos, das mais diversas tradi¢oes, sustentados pela hipo-
tese da natureza profunda e secreta da linguagem e da linguagem sagrada
(SCHOLEM, 1965/2009), pretenderam investigar nao apenas textos, mas
também a historia, sob a referéncia de um principio alegérico. A suposicao
basica, sistematizada, por exemplo, em Sao Tomas de Aquino (HANSEN,
2000), é que a coisa mesma (res fantum) corresponde a vontade e palavra
criativa de Deus, e o que existe ¢ seu significado, em seu sentido espiritual
conferido pelo proprio Deus; por fim, essa significacdo é manifesta em
sentido literal, isto é, em matéria significante. Nao apenas esta ultima
pode ser lida, mas também a hist6ria pode ser lida nos significantes de
sua narrativa e também na narrativa como tal. Desse modo, e se radica-
lizarmos esse principio como fizeram alguns estetas pos-medievo, toda
composicao literaria pode ser pensada como sendo ja uma interpretacao.
A histéria funciona como mediagao para acesso a coisa divina, ou mais

simplesmente, a coisa. Assim, a alegorizacao da Histéria — aquela que
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se desenvolve no contexto cristao, principalmente — cumpre o papel de
recordaciao de um saber ausente, o saber da vontade divina, tornando-o
em figura (HANSEN, 2000).

Esta concepgao de alegoria como hermenéutica ja ¢ algo diferente
da alegoria praticada em outras escolas mais antigas que as cristas, como
a alegorizagao rabinica ou a estoica. Estas duas correntes de pensamento
parecem ter produzido o método de Filon de Alexandria. Em Filon en-
controu Dunker (2011) a matriz de um procedimento que funciona em
torno de um principio parandico, que deve ser diferenciado da interpretagao
freudiana. A alegorizacao inflaciona o sentido naquilo que se toma para
interpretar, e este é o cerne da critica freudiana a interpretacao realizada
por Jung, o que tornaria Freud um anti-alegorista (REGNAULT, 2001). Por
outro lado, o procedimento freudiano, a estratégia por ele empreendida,
conforme Dunker (2011), produz uma deflagao de sentido, uma redu¢ao
e, em consequéncia, estabilizacdo e organizacao de gozo. Dunker (2011)
menciona como exemplo a interpreta¢ao de um fetiche, caso muito co-
nhecido apresentado no texto Fetichismo (FREUD, 1927/1996). Contudo,
o que ¢ salientado como estratégia propriamente freudiana ¢ apenas a
sua “aten¢ao ao equivoco metaférico” (DUNKER, 2011, p. 185). O que
Dunker (2011) vai delineando de estratégia nao-alegdrica ou contra-ale-
gorica ¢ na verdade o mecanismo inconsciente de produgao do fetiche,
que resulta em um rébus, uma forma de alegoria enigmatica teorizada
no campo da retérica como alegoria a partir da Renascenca, quando as
concepgdes de alegoria se transformam radicalmente (HANSEN, 2000).
Na composi¢ao de um rébus trata-se do funcionamento de um sistema de
escrita, alias, melhor do que qualquer outro procedimento, o rébus revela o
funcionamento desse sistema (MACHADO, 2000). Com ele o inconsciente
se serve da disponibilidade das representacdes de palavra (Wortvorstellung)
para engendrar o pensamento do sonho (LACAN, 1971/2009). Assim,
¢ impreciso dizer que a alegoria desconhece a heterogeneidade entre fala
e escrita (DUNKER, 2011), muito ao contrario, ela indica tal diferenca

operando como media¢ao entre sistemas.
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Ha, conforme Allouch (1995), trés operagdes pelas quais se realiza
alguma forma de escrita: a transcrigao, a traducdo e a transliterag¢ao. Trans-
crever seria fazer passar para o escrito algo fora do campo da linguagem
(uma operagao, talvez, entre o real e o imaginario), como o som ou a ima-
gem, mas isto esbarra na impossibilidade da reproducao de coisa qualquer
fora do campo da linguagem em seu interior, de outro modo estarfamos
no ambito de uma teoria realista, representacionista, referencialista da
linguagem. Nao ¢ o caso. Traduzir seria fazer passar para o escrito algo em
relagio ao sentido (numa operagao, talvez, entre o imaginario e o simboli-
o), 0 que tropega na equivocidade de captura do sentido. Quando se fala
em tradugao, por exemplo, se fala em tradugao literal, o que ja denuncia
a fragilidade e volatilidade imaginaria do sentido. Transliterar seria fazer
passar para o escrito algo em referéncia ao proprio escrito, mas em outro
registro (numa operagao, talvez, entre o simbolico e o real), o que sofre
com o dispéndio e a gratuidade de seu proprio procedimento.

Transcrever, traduzir e transliterar constituem trés operacoes de
projecao, no sentido que aqui esta sugerido: uma forma de desvio e trans-
formagao em que se produzem marcos para mediagdao pulsional, em um
percurso de contorno ao objeto. Tomaremos um exemplo fornecido por
Allouch (1995, p. 63 et seq.) e o desenvolveremos para além de seu escopo
original. Ele nos conta o relato de um analisando que teve um sonho, que
este sonho foi fomentado pela fala de sua esposa e que foi interpretado por
um chiste que o proprio analisando produziu quando, outro dia, jantava
com a esposa. Ora, tanto o sonho como o chiste estao ligados a economia
do escrito (LACAN, 1978).

Este homem ia se deitar com a sua mulher e, estando despido diante
dela, ouviu dela: “vocé engordou”, ao que ele respondeu que comecaria
uma dieta na segunda-feira. Entao ele teve um sonho: alguém carregava
um corpo humano dobrado em dois sobre o ombro e depois este corpo
aparecia como o corpo de um grande peixe. No dia seguinte, domingo,
um dia antes de comegar a sua dieta, ele jantava com sua mulher, eles

comiam peixe. Ocorreu-lhe o seu sonho e, a0 mesmo tempo, um chiste
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que interpretava o sonho: o peixe que ele comia (poisson, em francés) lhe
parecia representar o seu peso (son pozds), que ele carregava.

Em associag¢do, na analise, 0 homem lembrou que, quando era crianga,
a palavra “gordo” era censurada nas lojas de roupas que ele frequentava, e
substituida pela palavra “forte”. Esta palavra o incomodava pelo seu tom
condescendente e ironico. O seu analista interpreta o efeito da observagao
da mulher de seu analisando como sendo o de uma castra¢ao imaginaria.
Além disso, o analisando também lembrou que morava na vizinhanca
de um agougue e que ja testemunhara o agougueiro levar nos ombros
animais dobrados em dois. Entdo, ele associou a palavra ombro (¢paule)
ao vocabulario do agougue. Tendo em conta que o corpo carregado era o
dele (trata-se de seu peso), surgiu uma outra homofonia de importancia
para a interpretagao do sonho: “eu sou carregado no ombro” (je suis porte
sur l'épanle) e “eu sou chegado a uma paleta”'. Assim um conflito se torna
patente: a satisfacao de sua mulher e a de seu paladar.

Trata-se, segundo Allouch (1995), de transliteracao no sonho, isto ¢,
passagem de letra (decorréncia de serem esses os elementos significantes
da linguagem particular do sujeito em questao, isto é, 0 que nao passa para
a linguagem geral) a figura, sob a condi¢ao de que a linguagem particular
desse homem interviesse como rébus de transferéncia. Até aqui nos trouxe
Allouch (1995), mas avancemos ainda mais, se se nos permite. O chiste,
mencionado anteriormente, na verdade foi elaborado no mesmo trabalho
de sonho, ou, 20 menos assim, as condi¢oes de sua producio foram am-
plamente preparadas. Isso nao ¢ estranho a descrigao freudiana, que preve
a semelhanca e até a identidade entre a elaboracio onirica e a elaboracio
do chiste. Alids, segundo Freud (1905b/1996, p. 157), no chiste, “um
pensamento pré-consciente [correspondente a observagao da mulher] é
abandonado por um momento a revisao do inconsciente [quando encontra
diversas associa¢oes| e o resultado disso ¢ imediatamente capturado pela
percepgao consciente”. Neste caso, pensar o chiste é o que nos permite
mais claramente articular algo da ordem da economia psiquica.

11 Etreportuésurl’épaule é literalmente ser carregado sobre, mas também tem o sentido
de “ser chegado a alguma coisa”.
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Note-se que o chiste é consentido pelo eu, portanto, deixa passar uma
“verdade a calar” (CASTEL, 1996, p. 86), mas cujos termos da confissao
foram forjados pelo sujeito arranjador do inconsciente. Vale a pena buscar
essa verdade nas linhas do relato da vinheta clinica para encontrar onde se
articula aquilo que nos interessa. Quando a mulher diz “vocé engordou”
¢ a isso o analisando responde prontamente que fara dieta, a fala aqui as-
sume qualquer coisa de imperativo, pois sua obediéncia lhe confere essa
qualidade. Esse imperativo parece ser correlato do mecanismo de produgio
da imagem de si mesmo carregando o proprio peso, a saber, o peso de
um fardo, de uma culpa (pozds de la conscience), a imagem, portanto, de uma
porcao de angustia na articulagao em dois niveis do circuito da pulsio: um
nivel do objeto oral e outro do objeto voz. O conflito nao ¢ entre satisfa-
zer a mulher e o paladar, mas ceder ao imperativo superegdico ou a uma
compulsio no registro oral. Se se pode comer o peixe e brincar a mesa
com as palavras é porque o chiste conferiu leveza a situagao, inscrevendo
o conflito de modo a operar um desvio, a moda daquilo de que fala Freud
(1905b/1996), contorno de um impossivel, mediacao pulsional. H4 uma
escrita, quando retorna o recalcado nesses termos, isto ¢, quando como
letra retorna o significante recalcado, quando o significante, a deriva, se
transmuta em letra (LACAN, 1972/2012). A escrita da pulsio, podemos
dizer, ocorreu em duas etapas: (a) a traducdo da culpa e da gula, isto ¢, das
versdes do mais-de-gozar, da carne e da voz, em peso — ora, com isso elas
ganham corpo; (b) a transliteracao do peso em peixe. Assim, a cifragao do
pulsional, neste caso, se deu pela alegorizacio talvez ironica, talvez “bar-
roca”, da culpa e da gula, nao uma escrita conciliatéria ou integrativa — ja
que nela se mantém a contradi¢do, sem que se mantenha o conflito — mas
uma escrita que funciona como vau para a travessia de um impasse num
ponto da histéria do sujeito.

Essa escrita realiza, por assim dizer, uma operagao muito particular
de inscri¢do, mas o seu fundamento, aquilo sobre o que ela se sustenta,
na verdade, o que a empurra é o fato de que o gozo sexual nio pode
se escrever (LACAN, 19971/2009). Ora, todo esctito parte desse fato,
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de que nio se podera escrever como tal a relagao sexual, como vemos na
vinheta acima referida; do fato de que ha um furo na linguagem, na fala.
O efeito da incompeténcia do discurso para dizer da relagao sexual, é isto
o que chamamos escrita (Lacan, 1973/1983).

Cominus et eminus™

O tempo ¢ este papel em que escrevo

— José Saramago

Retomemos nosso trabalho com a alegoria e consideremos a impor-
tante e frutuosa transformacao do modo como era concebida. Se durante
a antiguidade classica e a idade média a alegoria se caracterizava por seu
registro duplo no campo da retérica, por um lado, e da hermenéutica, por
outro, a Renascenga se encarregou de tentar reinscrevé-la de outro modo,
como ponto de copula entre os dois registros. Segundo a interpretacao
neoplatonica de Marsilio Ficino, a alegoria opera onde o conceito encontra
o seu limite, para remeter ao irrepresentavel que a poesia alcanga. A teoria
da alegoria passa a concernir de modo mais profundo as questdes estéticas.
Ela passa a servir a dificil tarefa de construcao da inteligibilidade da arte,
mas ndo apenas isso, mais intimamente, ela passa a concernir a arte como
mecanismo fundamental de invengao (HANSEN, 20006). A problematica
da alegoria se converte, pouco a pouco, na problematica da arte em geral.
A teoria de Ficino visa a uma operacao de reducao (HANSEN;, 2000)
da multiplicidade das formas artisticas a um principio fundamental de
unificagao. O seu trabalho com a recolha das muito diversas formas de
aparicao do tema da trindade, por exemplo, lembra a tentativa de reduciao
freudiana do tema dos trés escrinios (FREUD, 1913/1996). Dentro de
seu programa de investigacao, o rébus comparece como forma signica
fundamental, pelo seu carater compésito e transitivo. A arte para ele é

alegdrica porque remete ao outro que nao pode ser expresso como tal.

12 “De perto e de longe”.
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Em muito essas ideias sobre a alegoria remetem a estética romantica,
amesma que se encarregou da difamacao da alegoria como forma inferior.
O que alimentou o furor difamatério ocorrido durante o romantismo foi
a oposicao entre alegoria e simbolo, dois conceitos que eram indiscrimi-
nados até o Século XVIII (GADAMER, 1960/2005). Enquanto se dizia
do simbolo que ele, de maneira exclusiva e organica, designava uma ideia
elevada, em contraste, a alegoria era considerada vestimenta exterior e
gratuita de uma abstracao. Por isso, a relagao com a ideia, no simbolo ¢ direta
¢ imediata, pura, mas na alegoria é¢ mediada, imprépria e impura, mecanica
e artificial. A media¢do temporal, o adiamento inerente a representacao
alegorica, a diminufa como forma artistica, para os romanticos, e o seu
carater convencional e mecanico — recuperado da retorica classica, mas
congelado para prejuizo da propria alegoria — inflacionam o sentido no
campo da representagao alegbrica, em que tudo pode significar tudo para
dar figura esmaecida a mais vigorosa das abstragoes.

Ainda conforme Gadamer (1960/2005), se a oposi¢ao artistica entre
alegoria e simbolo ocorreu no campo da filosofia, “a desvaloriza¢ao da
retérica no Século XIX € a consequéncia necessaria da aplicagao da teoria
da produgao inconsciente do génio” (p. 119). Sabemos que Freud, em
seu interesse pelo inconsciente — obviamente, sob inspiracio romantica
— reencontra a retorica nos procedimentos do modo de operagao incons-
ciente. Muito embora Freud tenha se referido abundantemente ao carater
simbolico dos processos inconscientes, ¢ a alegoria que originalmente
estava inscrita a esfera do discurso, do /ggos, enquanto o simbolo estava
ligado a esfera do ser, da metafisica. Por essa razao, ndo se poderia cogitar
a interdi¢dao da alegoria para enriquecer a teoria psicanalitica como fruto
de um “acidente” histéricor?

Fato ¢ que a alegoria foi reabilitada pela critica e no meio artis-
tico. Uma interessante proposta integrativa se encontra em Heidegger
(1950/2010), segundo a qual a arte, em sua origem, nio pode ser dis-
sociada da materialidade, ou melhor, da coisidade da obra; no entanto,

a sua coisidade somente serve a arte a medida que remete a algo outro
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em relagdo a sua propria coisidade. Por outro lado, isso que é outro
¢ integrado, reencontrado, reunido a coisidade da obra de arte, pelo
que a obra de arte ¢ alegoria e simbolo: alegoria por trazer e carrear o
outro, e simbolo por reuni-lo a coisa na obra de arte (HEIDEGGER,
1950/2010).

A reabilitacao da alegoria pela arte e pela critica contemporaneas foi
referida por Owens (1980) — em seu influente artigo sobre o tema — como
um verdadeiro impulso alegérico, que marca a estética contemporanea.
Ele demonstra isso com referéncia abundante a artistas dos mais diversos
registros da arte, em que tem muita importancia reflexdes no campo da
literatura. Ele retoma a discussao levantada por Jakobson (1960/2007)
acerca da fungao poética — como sendo a de proje¢ao do “principio de
equivaléncia do eixo da sele¢iao sobre o eixo de combinagao” (JAKOB-
SON, 1960/2007, p. 130) — e a aproveita para designar a operagao geral
de projecao do que ¢ estrutura na forma de uma sequéncia. Nisso essa
operagao seria essencialmente alegorica. Esse principio opera nas mais
diversas artes a producdo de seu espago e tempo proprios, mas sendo
esse principio centrifugo, ele também arranja as mais diversas transicoes,
na arte contemporanea, entre as muito variadas categorias estéticas, do
naturalismo ao expressionismo, do surrealismo ao barroco etc. Por essa
virtude, a alegoria acentua a esséncia pictogramatica e hieroglifica da arte
contemporanea. O que Owens (1980) sugere é que, na arte, a alegoria
participa de certa fungao de lidar com as contradigdes do homem con-
temporaneo, seu mal estar.

A alegoria é cara também a diversos movimentos literarios con-
temporaneos e, principalmente, a algumas escolas de critica literaria,
como ¢ o caso da tao influente escola de Yale, em cujo programa a
alegoria comparece como unico dispositivo retérico a se aproveitar por
sua virtude polémica contra os regimes logocéntricos de leitura (PLEBE
& EMANUELE, 1992). Em todo caso, mais do que isso, a alegoria ¢
tomada contemporaneamente em muitos espagos de critica e teoria lite-

raria como um modelo para a compreensao da ontologia da obra literaria
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(KOTHE, 1986). Sao abundantes os testemunhos do alcance dessa figura
para prover sistemas de inteligibilidade ao literario, como o de Borges
(1949/1986) — para quem os romances, de maneira geral, trazem um
elemento alegérico — ou Frye (1969) — que aponta a natureza alegorica
da literatura — e ainda Todorov (1981) — segundo este, por efeito de sua
fungao interpretante, ndo ha um texto que nao seja, de algum modo
alegérico. Em todo caso, nao ¢ dificil observar: a alegoria conserva a
literatura, ainda que sob certas condiges, o seu carater propriamente
artistico, em outras palavras, o seu carater artistico de “indeterminacao
aberta” (GADAMER, 1998, p. 78).

Referéncia incontornavel para entender a reabilitacdo da alegoria é
o trabalho de Walter Benjamim (1925/1984) sobre a alegotia no drama
barroco alemao. Este é considerado o seu trabalho mais dificil e, 20 mes-
mo tempo, 0 mais importante texto tedrico produzido por este mistico da
linguagem — como o chama Gersom Scholem. Neste texto, a despeito do
que o seu titulo sugere, nao se trata apenas do caso particular da alegoria
barroca alema, mas da alegoria como principio da escrita literaria e os efei-
tos que ela alcanca. Ele rejeitou com veeméncia o esfor¢o romantico por
distinguir simbolo e alegoria, no entanto, reconhecendo como exceg¢ao o
vislumbre dessa distincdo no modo como uma e outra se relacionam com
o tempo. Efetivamente, a alegoria revela algo em seu carater ritualistico
e petrificado, que € a histéria como logro. E ela o faz pelo artificio em
que sustenta uma contradi¢ao, uma dialética que se confunde, segundo
o proprio Benjamin (1925/1984), com o que constitui internamente a
escrita: o fato de que a mesma escrita ndo apenas se presta a convengao e
a expressao — simultaneamente — mas ¢ a moderna condigao, a alegoria,
para que isso se realize no campo da arte literaria. E isso a alegoria faz
pelas artes em geral, inclusive as artes plasticas, ja que a alegoria, mesmo
na escrita, tende ao visual (foi assim que surgiu a expressao rébus, cuja
raiz é a palavra latina para coisa: res).

Por essa virtude, a alegoria despedaca a normatividade artistica e

se faz a arte dos fragmentos da arte. Ela ndo pretende superacoes, mas se
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realiza na formalizagao dos impasses, como sugere Kothe (1986), para quem
“a alegoria enxuga e concentra contradi¢oes: a leitura alegérica discerne
e desvela tais contradi¢des” (p. 40). Isso concerne a alegoria literaria no
barroco de modo muito especial, na tensio entre som e imagem, na tensao
entre palavra falada e palavra escrita. A palavra escrita tende a submeter
a palavra falada, de que ela mesma extrai o seu vigot, coisificando-a, o
que a alegoria radicaliza em seu “principio dissociativo e pulverizador”
(BENJAMIN, 1925/1984, p. 230). Ao mesmo tempo, isso serve a sacrali-
zagao da palavra, a sua imobilizacao. Por isso, nao se pode compreender o
funcionamento alegérico da linguagem escrita sem o auxilio do repertério
teoldgico, particularmente o cristao.

A alegoria é bem-sucedida em seu duplo fracasso de dignificar e
garantir a linguagem ou de supera-la em forma mais elevada. Em sua ba-
talha no campo da significagao, ela faz cicatrizes na face representacional
da linguagem e ruinas no pago em que a verdade faz morada. Na leitura
de Benjamin (1925/1984), a alegoria barroca, na medida em que retoma
a alegoria da antiguidade, serve a desocultacao da historia como logro.
Kothe (1976) sugere que a histéria como logro ¢ revelada pela mencao,
na alegoria barroca, da histéria ndo havida, cujo sentido permaneceu sob
recalque. Este efeito se produz pela interven¢ao nao apenas dos temas
da historia velada do sofrimento, mas pelo modo repetitivo em que se
arranja o tempo da alegoria barroca, por sua capacidade de inverter a
dimensao escatologica do tempo da experiéncia histérica com a qual a
alegoria barroca polemizava.

A dimensao temporal da estrutura da alegoria é outra de suas facetas
que lhe confere um papel importante em nossa argumentacao. Para isso
chama a atencido Man (1969/1986), retomando a discussdo sobre simbolo
e alegoria. Em sua dimensiao temporal, pela temporalidade que a alegoria
instaura na escrita literaria, ela combate qualquer “desejo de coincidéncia”
(p- 207) do simbolo. A repeti¢ao (kierkegaardiana, segundo Man), em que
consiste o procedimento alegdrico de significacao, é que é nao coincidente.

Juntamente com a alegoria, a ironia (que o proéprio Man tem dificuldades
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em distinguir da primeira) destrdi a pretensao mimética da literatura, de
representar organicamente o mundo da vida (talvez evocando o “imundo”
lacaniano); a alegoria, especificamente, o faz, dando durac¢ao ao que nao
tem e fazendo colapsar o “tempo imaginario” (MAN, 1969/1986, p. 225)
da experiéncia subjetiva.

Azevedo (2001b) nos faz notar que a alegoria detém a propriedade
de realizar quebra de unidade no registro literario, pela intrusiao da des-
continuidade em seu registro. E isto nao implica apenas algo concernente
a literatura, mas sugere consequéncias de maior alcance, a saber, que a
alegoria pode fazer funcionar a articulagao entre inconsciente, escrita e
temporalidade, especificamente em acepgao lacaniana (AZEVEDO, 2007).
Ora, ¢ por esta dimensao, a do tempo, do tempo da repetigao, portanto,
em sua dimensdo anaforica, tao propria a alegoria, que a escrita literaria
remete a pulsio (FERREIRA, N. P,, 2007), que ela escreve a pulsao como
gramatica.

Para esclarecer de que modo a escanc¢ao do tempo operada pela
alegoria na literatura é importante para compreendermos a escrita da
pulsdo, é preciso visitar a escrita lacaniana tal como ela ¢ apresentada
em seu seminario, R.S.1. (LACAN, 1975). A pulsao, podemos dizer as-
sim, nao coincidindo com o corpo, é o que parte do corpo, como uma
perturbacao, um despertar, sendo algo a que lhe resistem o simbolico e
o imaginario. Nesses outros registros operam formas de defesa contra
essa perturbacdo do corpo como excesso. O que faz furo e ex-siste
ao real, Lacan (1975) o nomeia como “vida” e, no que isso se projeta
(KAUFMANN, 1996) sobre o registro imaginario, assume a forma de
angustia. Como nos faz notar Rabinovich (1995/2005), trata-se af de
acumulo energético, portanto, da angustia traumatica, e se ela invade
o psiquismo no registro imaginario é porque faltam ali, para garantir
a possibilidade de tramitagao pulsional, condi¢bes para a produgdo de
objetos contornaveis pela pulsio, para a sua satisfacao. Trata-se de uma
vacilagao da operatividadedai(a). O caso de Joyce é paradigmatico: o

que vacila ¢ algo da ordem da imagem do corpo — de que ele diz que
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cal — e dos modos pelos quais se poderiam organizar os afetos — como
sustenta Lacan (1976/2007). A escrita de Joyce é algo do que ele faz
com a angustia (RABINOVICH, 1995/2005).

Agora vejamos: no texto sobre o tempo légico, Lacan (1945/1998)
menciona o que seria a forma ontoldgica da angustia na mogao suspen-
siva que introduz o momento de concluir — “por medo de que” (Lacan,
1945/1998, p. 207) — do qual brota um ato de afirmacdo contra um
risco de aderéncia a uma posi¢ao imaginaria de objeto, isto é, contra o
risco de sua passiviza¢ao. Em outro momento, Lacan (1974) desenvolve
a formalizagao de seu tempo légico pelo recurso a logica aristotélica,
especificamente, pelo recurso as categorias do possivel e do necessario.
O possivel se refere a contingéncia da verdade, sob a condi¢ao de sua
verificagao posterior. Ao mesmo tempo em que introduz uma duragao,
uma dilatacao da experiéncia de relacionar-se com a verdade, também
testemunha o seu fracasso. Porge (1998) bem aponta o fato de que essa
categoria corresponde ao tempo de parada do sujeito no sofisma, sen-
do o que cessa, na verdade, o que cessa de se escrever, o que hesita em
seu ato, em sua formalizacao. Ja o necessario nao se relaciona com a
verdade, por tornar o seu conceito completamente trivial. Relaciona-se
com a certeza (verdade # certeza), na medida em que organiza todo o
campo do possivel em simultaneidade. Desse modo, o necessario ¢ a
abertura da experiéncia a todo o possivel e condiciona a partida, um
ato de antecipagao contra o risco de identificacao imaginaria, contra
o risco de aderéncia a posi¢ao desolada de mero objeto. Em seu jogo
de palavras pelo que articula escrita e tempo, o tempo duplo, o tempo
dois, do possivel e do necessario, Lacan (1974) identifica o que cessa de
se escrever ao possivel e o que nao cessa de se escrever ao necessario,
e o modo como o impossivel do real faz af a sua apari¢iao pelo tempo
da expectativa, a saber, que o real é o possivel a espera de que se lhe
escreva (LACAN, 1977).

A figura abaixo situa na escrita borromeana de Lacan o que pre-

tendemos indicat.
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imaginario

Ics

Figura 13

O perto-longe, a descontinuidade introduzida pela alegoria na tempo-
ralidade da escrita literaria, tal como sugerem Man (1969/1986) e Benjamin
(1925/1984) é homdloga ao tempo légico da experiéncia subjetiva, tempo
da pulsagao parada-partida. Do mesmo modo, em ambos os casos, a an-
gustia participa como expectancia e trabalho de antecipacao, um trabalho
de decomposi¢ao de posi¢des imaginarias pelo recurso da intervengao do
tempo sobre o simbélico. Assim o percebeu Bloom (1973/2002), para
quem a literatura, no seu sentido mais apropriado, “¢ a angustia realizada”
(p. 23, grifo nosso), s6 mesmo eventualmente produzida por pessoas an-
gustiadas. A literatura é angustia realizada porque se constitui como escrita
com valor de trauma, a0 mesmo tempo em que, assim, torna possivel que
haja desvios, transformacao da poténcia que ela antecipa. Nesse processo,
a escrita opera a decomposi¢ao da fala, realiza um forcamento do sentido
que ela articula, na regido em que se sobrepdem imaginario e simbodlico
(LACAN, 1975), o que podemos tomar como valido para a escrita de
Joyce e também para a prépria escrita borromeana (LACAN, 1976/2007).

Este ¢ um principio importante da ultima versao da estética laca-
niana — se é que se pode falar disso. Para introduzir as estéticas lacanianas
como estéticas do real, Safatle (2000) parte da versao oferecida por Lacan da

pulsao de morte freudiana. Lacan a transforma, alterando a ideia de morte:
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em vez de retorno puro e simples ao inanimado, ele sugere a autodestrui¢ao
da identidade em sua natureza de autocoincidéncia simbdlico-imaginaria.
Esse ¢ um processo de subjetivagao que a sublimacio viabilizaria. Entao
Safatle (2006) sugere em Lacan trés protocolos de sublimagdo, dentre os
quais o ultimo, a literalizacdo, consiste justamente em um trabalho do
simbélico com o real como impossivel, nada mais do que um “modo de
formalizagao da irredutibilidade do nao conceitual, como pensamento da
opacidade” (SAFATLE, 2000, p. 274). Cumpre papel chave nesse protocolo
o que Lacan (1975) chama nominagao.

Qual o papel da nominagao na discussao que Lacan (1975) levanta
no contexto de sua escrita do real, isto é, dos seus nés? E que haver trés
cordas, real, simbdlico e imaginario, nao basta para que haja uma cadeia,
para que haja realidade psiquica. Um quarto termo é necessario para dar
estabilidade a estrutura das trés cordas, para o que ele propée o Nome-do-
-Pai. Rabinovich (1995/2005) levanta a hipétese de que essa intervenc¢ao
do Nome-do-Pai se realizard sempre pela operagio do §,, como pai do
nome. No entanto, desde que essa operagdo do S, tem mais de um modo
de ocorréncia — esse ¢ um dos mais fundamentais ensinos de Joyce a psi-
canalise — fala-se entdo em nomes do pai, tudo aquilo que funciona como
quarto termo, que faz furo e produz o enodamento entre real, simbdlico
e imaginario. Rabinovich (1995/2005), em seu catdlogo dos nomes do pai
cita o Complexo de Edipo, a realidade psiquica, o sinthoma, o fazer-se
um nome ¢ o ego. Cada um deles realiza nominagao, funcionando como
quarto elemento, e dentre eles — a escrita enigmatica de Joyce o ilustra —
ha os que se realizam pelo recurso a escrita como literalizag¢ao. A figura
abaixo indica que a escrita, uma escrita que € enigma (E_) sustentaum S,

o qual, por sua vez, ordena toda a cadeia.

81%82

E

-2

Figura 14
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Aqui poderfamos situar uma diferenga importante entre metafora e
alegoria: a metafora, na referéncia que ja conhecemos, permite a possibili-
dade de significagao pela troca de valor entre os significantes (sua substitui-
¢40), assim como condiciona o deslocamento de libido de um significante
a outro. F o que sustenta o simbdlico como cadeia, e o seu paradigma é a
concatenacdo. Concatenac¢ao e enodamento nao sao a mesma coisa. Para
que haja enodamento é preciso que haja furo (GRANON-LAFONT,
1990), esse furo que opera como o impensavel. Ha um pensamento opaco
na angustia, hA uma nominag¢ao que concerne a angustia: a angustia ¢ a
nominacao do real (LACAN, 1975), talvez a nominagao desse real que ¢
o Outro (LACAN, 1963/2005a, p. 366), o gozo do Outro sexo, com 0O
qual nao ha relagao possivel. Assim é que “nomear ¢é sublimar... abrir pas-
sagem para si numa via obstruida” (ANDRES, 1996, p. 373). O trabalho
de angustia ¢ trabalho de passagem que opera numa falha entre simbdlico
e imaginario. Por isso a nominag¢ao do real é que ¢ angustia, como se vé
no patema® lacaniano. O nomear (nominagao do real, Nr) opera como
quarto elemento, necessario para enodar os trés registros do simbolico,

imaginario e real (figura 15).
N
S I
e
Figura 15

Consideremos que os trés registros — imaginario, simbolico e real
— correspondem, respectivamente, ao sentido, ao duplo sentido e ao
fora-de-sentido. A nominagao do real como angustia consistird numa

invasao do fora-de-sentido sobre o sentido, um modo de for¢camento a

13 Muito embora seja mais conhecida na terminologia psicanalitica de orientacao laca-
niana o termo matema, aqui seguimos a proposta de Rabinovich (1995/2005), que fala
também em patema.
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desidentificagdo, e isso configura situagao traumatica (COUTINHO JOR-
GE, 2007). Por outro lado, com isso, essa invasao introduz um enigma (E
), 0 que condiciona algum ressarcimento ao simbolico de sua capacidade
de equivoco, pela decomposicao da fala, pela violéncia a homeostase da

significacao e das formas canonicas e sedimentadas da linguagem.

/Nr\

E.— S — — 1
R
Figura 16

Por seus efeitos sobre a possibilidade de constitui¢iao de sentido, por
sua temporalidade, a angustia opera como alegoria do trauma, do mesmo
modo, como temos sugerido, que o sexual opera como alegoria da morte.
Se essas operagdes de alegorizacao sio possiveis é porque, em algum ponto,
se realiza um desvio, um metabolismo pelo mecanismo da projecio. E
assim que tanto trauma como morte podem ser literalizados. Nao o real,
mas a realidade externa, da qual sabemos nio ser exatamente externa, ¢
também assim construida pela nominag¢ao angustiada e do mesmo modo

transformada, siderada, pelo principio alegérico que opera na escrita.
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A ANGUSTIA NA LITERATURA!

E chegado o tempo de submetermos o modelo até aqui desenvolvido
a algum tipo de teste. De maneira muitissimo esquematica, dissemos da
angustia que ela protege do trauma porque permite ou cria condigoes para
algum dominio e conquista do aparelho psiquico sobre o real da pulsao, e
ela o faz impondo ao aparelho uma exigéncia de trabalho que é o da me-
diacao entre perda e ganho, falta e excesso. Esse ¢, portanto, um trabalho
de meméria, mas também de projegao. Sendo ainda, mediagao entre perda
e ganho de sentido, a angustia faz efeito sobre o campo da linguagem.
Também a linguagem, ou mais precisamente, alguns experimentos em lite-
ratura, mimetizam a fungao da angustia, isto é, que assim como a angustia
faz algum trabalho de memoria e construcgao na lida com o real da pulsao,
a literatura retorna ao fora-de-sentido, faz violéncia a propria linguagem,
pelo que lhe traz renovo e nela reinsere um elemento de vigor. A alegoria,
como instrumento tedrico, nos permite formalizar todas essas operagoes:
a angustia alegoriza o trauma, e certa literatura alegoriza a angustia. Nos
serviremos da literatura de Osman Lins para uma avalia¢ao deste modelo,
na verdade, para formaliza-lo, dar a ele maior inteligibilidade.

E preciso dizer as razdes da escolha da literatura de Osman Lins.
Mais de uma vez, acerca de sua obra, ele afirmou se tratar de um trabalho
ao mesmo tempo de resisténcia e descoberta. Na conjuntura dos anos
00 e 70, em que ponderar o lugar da arte da narrativa parecia necessario
e urgente, o seu projeto literario se deparou com um embaraco fun-
damental, uma crise de representagao, o que o fez empreender, dentre
outras aventuras, um retorno a estética medieval. Nesse processo se
fizeram notar nao apenas efeitos sobre a estrutura narrativa de sua obra
mais importante — “Avalovara” (LINS, 1973/2005) — mas também “uma
maneira muito peculiar de apreender o belo e de alegorizar o mundo”
(DALCASNATAGNE, 2000, p. 63). Estes sdo os termos em que a

1 Asincursées ao mundo da narrativaosmaniana, aqui apresentadas, devem demais, no

que acertam, as proveitosas conversas com a Profa. Dra. Elizabeth Hazin, do Departa-
mento de Teoria Literaria da UnB, pelo que somos muito gratos.
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critica tem recebido essa obra, como um testemunho das “origens poéti-
cas romanescas’ (ANDRADE, 1987, p. 178). O movimento de retorno
nao se reduz, como se poderia supot, somente aos temas da narrativa
medieval, nem mesmo aos seus recursos formais — o que nao deixa de
assumir grande importancia. Na verdade, parece tratar-se de uma rever-
sao ao que havia de mais primordial nessas origens, a saber, a intensa
forga criativa resultante do empenho em lidar com o “desconcerto do
mundo” (LINS, 1979, p. 140).

O imaginario medieval era povoado de pensamentos acerca do
desconcerto do mundo. Disso ¢ um memoravel exemplo o Floreba tolim
studiun? — trecho das Carmina Burana. Alids, o poema de Camoes — Esparsa
ao desconcerto do mundo’— também desenvolve o mesmo tema. O tema do
“mundo as avessas”, como comenta Curtius (1948/1979), presente em
toda a literatura da Idade Média, ¢ indispensavel para compreender o
particularissimo progresso das letras nesse periodo, ja que boa parte das
grandes conquistas formais herdadas pelo romance que conhecemos se
operou como resisténcia e combate imperioso ao desconcerto. O trabalho
de escrita — isto é fundamental para a compreensao da estética medieval
— era um trabalho de conquista e ordenamento, um trabalho de liga¢ao,
podemos dizer, entre os elementos mais aparentemente dessemelhantes,
entre as for¢as mais imperiosas e desproporcionais, as quais ofereciam
risco a propria vida, no contexto da Idade Média. Tal animo de dominio
se faz notado nas diversificadas e abundantes formas de metaforismo,
tao recorrentes e, em certa medida, estruturantes em Avalovara, como o
metaforismo nautico — que concerne a conquista dos caminhos das aguas,
nos mares e nos rios — ou o metaforismo livresco — por exemplo, da escrita
como trabalho de sulcar a terra, trabalho de inseminar a experiéncia e,

com isso, produzir algo.

2 “Outrora o estudo florescia”.

3 Os bons vi sempre passar/ No mundo graves tormentos;/ E para mais me espan-
tar,/ Os maus vi sempre nadar/ Em mar de contentamentos./ Cuidando alcancar as-
sim/ O bem tio mal ordenado,/ Fui mau, mas fui castigado:/ Assim que s6 para mim/
Anda o mundo concertado.
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Em Avalovara, navios e livros sao imagens importantes, centrais e
eloquentes, metaforas que estruturam o questionamento do género roma-
nesco nesta obra. A operacao desses dois metaforismos aqui é o confronto
da prépria ideia de romance com os seus limites (Matias, 2013). Eles se
fundem, ou se unem, no metaforismo da escrita como viagem, a grande
figura-simbolo nesse texto, disseminada por toda a sua extensao e virtual-
mente presente em cada um dos eixos narrativos (HAZIN, 2010). Muito
mais que isso, sugere Hazin (2010), a ideia de viagem oferece elementos
para que se pense Avalovara em termos de género literario. Nao que sirva
para decidir o género a que pertence, mas certamente “viagem” ¢é o feitio
dessa obra, dessa escrita. Algo muito presente nas influéncias contraidas
pela escrita osmaniana, segundo a proposta de Nitrini (2010). Para ela,
Abel, personagem agregador da narrativa em questao, ¢ feito da mesma
matéria de Dante — personagem em sua propria Divina comédia — Werther
— personagem que nomeia a obra de Goethe — e o capitao Ahab — de Moby
Dick, escrita por Melville. Sao personagens cada um deles comprometidos
com a busca do inapreensivel.

Todas essas metaforas, todos esses metaforismos, a0 mesmo tempo
em que fazem avancar a narrativa, remetem aos principios de seu funcio-
namento, pelo que, aos poucos, vao digerindo o proprio fundamento do
carater de ilusdo do texto. Neste ponto, o carater alegdrico da escrita em
Avalovara se torna mais evidente. Contudo nao ¢ apenas desse modo que
este texto se revela alegorico, como veremos.

Segundo Nitrini (2010), como poucos, Osman Lins empenhou esforcos
em tratar o problema da escrita literaria, e de maneira a participar, como um
elo importante, da cadeia de muitas empresas literarias ja realizadas antes
dele. Também em funcao de sua pertenca a uma tradi¢ao de muita forga no
campo da narrativa, o impulso alegdrico em Avalovara, do mesmo modo que
todos os outros recursos estilisticos de que se serve Osman Lins, nao ¢, de
modo algum, gratuito. Muito pelo contrario, a alegoria se constitui, podemos
assim dizer, num principio estruturante das tentativas de conquista empreen-

didas por este autor justamente do que resiste e sempre resistira a literatura.
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Como sugere Hewitt (1984), o problema de que ele trata é o mesmo que
concerne o mais intimamente possivel a literatura, a saber, a relacao entre as
palavras e o que elas nao podem dizer. Essa questdo ¢ radicalizada na obra e,
principalmente, no modo como ali é abordada, pois a tensdo entre o exterior
e o interior a linguagem ¢ feita motor da composicao poético-narrativa em
Avalovara. Nao apenas isso, pois essa tensao nao deixa de aparecer inclusive
na superficie do texto, o que deixa a obra algo opaca. Por esta razao, até
certo ponto, nao analisavel. Pelo menos nao se pode analisa-la sem desfazer
o trabalho que Osman Lins pretendia que sua escrita realizasse. O proprio
Osman Lins nos adverte sobre a tentativa de esclarecer seu texto, dizendo
que seria equivalente a reelaborar o texto de um sonho, pelo que o texto
perderia seu vigor originario, sua conexao a fonte mesma de sua propria
vitalidade (LINS, 1979). Alias, o carater aparentemente confuso, composito
e, 20 mesmo tempo, a exuberancia da paisagem semidtica do texto — o que
o assemelharia a0 sonho — é uma caracteristica que, a0 mesmo tempo em
que faz de Avalovara um hibrido, conecta esta obra as demais obras de arte
contemporaneas, a sua diversidade genética (PINTO, 2007).

O hibridismo dessa obra ainda nao foi totalmente explorado, tampouco
o sera aqui. Contudo, nossa analise de como este empreendimento literario
imita o funcionamento da angustia — este ¢ nosso proposito — se fara pela
investigacao de como ali se constroem principalmente duas dimensdoes tao
essenciais a estética literaria. Fi tio antiga quanto conhecida e importante a
distin¢ao, proposta por Lessing (1766/1998), segundo a qual a estética da
pintura se define por sua natureza espacial, assim como a da escrita concer-
ne ao tempo. Pois bem: em Osman Lins, tempo e espago sdao essenciais as
pretensoes estéticas da escrita, mas ndo funcionam como se poderia esperat.
Cada uma dessas dimensoes ¢ redefinida, reconquistada para a escrita, ¢ a
relagdo entre as duas é subvertida (FRITOLI, 2006). Nestas duas dimensoes
exploraremos — a maneira de viajantes — o texto de Avalovara.

Toda aproximagao ao romance aqui investigado depende, como
pretendia o seu autor, de que o consideremos em duas dimensoes, que ele

definiu no préprio ambito da forma do texto pelas figuras da espiral e do
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quadrado: a espiral figura a for¢a pulsante e recorrente do tempo, como
algo a ser perseguido e colonizado pela significagao. Cumpre esse papel,
na estrutura da obra o quadrado. Por sua vez, o quadrado figura o espaco,
serve para ordenar, setorizar, formalizar as diversas voltas do tempo. A
quadratura funciona como ponto de basta para a atividade da palavra que
inscreve o tempo e a sua for¢a que move. O quadrado ¢ dividido em 25
quadrantes menores, preenchidos com letras de uma frase palindromica*:
SATOR AREPO TENET OPERA ROTAS. Nos informa o autor que
esta frase pode ser traduzida como “O lavrador mantém cuidadosamente
a charrua nos sulcos” ou “O lavrador sustém cuidadosamente o universo
em sua Orbita” (LINS, 1973/2005, p. 36). Nos dois casos, a frase se refere
a posse e a0 dominio, uma ideia que traduz o verbo central do palindromo
—TENET — e esse é o proposito que deve cumprir o quadrado em relagao
a espiral, cuja linha percorre todos os espacos do quadrado, cada um dos
quadrantes mais de uma vez. Cada uma das passagens da espiral por um
dos quadrantes, por uma das letras, constitui uma linha narrativa no texto
de Avalovara. Nessa passagem ela arrasta elementos de uma linha narrativa

para o interior de outra. E desse modo que se articulam essas duas figuras.
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Figura 17

4 O palindromo ¢ a palavra ou frase que pode ser lida nos dois sentidos, da direita para
a esquerda e da esquerda para a direita, sem que mude o dito, sem deixar de ser a mesma
palavra ou frase.
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Essa figura ja poderia ilustrar com clareza a ideia de algo que imita
o funcionamento da angustia, um trabalho de inscricao, de conquista da
forga pulsante, inscricdo do tempo da pulsao no espaco do psiquismo.
No entanto, como veremos, isso que o rosto da obra, o seu esquema, ja
prenuncia, toda a sua estrutura o revela com muito mais profundidade e

espantosa eloquéncia.
A fissura do espaco

Longe de nds resolver o enigma.
A tarefa consiste em ver o enigma

— Martin Heidegger

Se Avalovara pode ser reduzida — ndo diremos resumida — a um
movimento minimo, trata-se da viagem de Abel, por muitos lugares, ¢
em diversos instantes de sua vida, em busca de sua fortuna, de seu bom
encontro. Isto envolve tempo e espaco: mas de que maneira? Com respei-
to a0s espagos, eles sao muitos, produzidos no interior do texto. Muitas
e frequentes sio as descri¢oes de paisagens ao longo do texto, as quais
sao feitas pela alusao aos menores detalhes, com a mais viva referéncia a
realidade sensivel. Pela qualidade de suas descri¢oes ¢ muito celebrado o
texto osmaniano, e disso o autor se ocupava, aparentemente, Com 0 mesmo
esmero que os antigos poetas latinos que ele lia. Tomados em ornamen-
tar os espagos por eles construidos com proporgao, harmonia, ritmo e
simetria, 08 espagos assim construidos nao apontavam a realidade vulgar.

O principio de montagem das cenas no romance envolve movimentos
de decifracio e de cifragem. Realiza-se, na verdade, quase que como puro
exercicio de composigao e ornamento, e somente sob certa inflexdo, s6
algumas vezes, tais movimentos adquirem fung¢des propriamente drama-
ticas e muito raramente se deixam completamente absorver a funcao de
situar. Este é o caso da descri¢ao do que o proprio texto chama “cena” e

“quadro”: o cais em T. Este ¢ um lugar, um cais em forma de “I”, uma
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locacdo totalmente gratuita na narrativa, €, 20 mesmo tempo essencial.
Trata-se de um vislumbre dos personagens — podemos dizer — principais:
Abel e ©°. Ali, 0 autor se exercita na construcio de uma bela hipotipose:
uma figura de retorica que envolve a capacidade do texto para evocar
imagens a memoria pela alusao linguajeira. Se quisermos, uma espécie
de alegoria. Para ser efetiva, ela deve ser executada de maneira clara e
vigorosa, ¢ a ela se opGe a diaptose: quando o texto, em fung¢do de sua
frouxidao, inadequaciao e prolixidade, ¢ incapaz de evocar com vividez
essas imagens. A diaptose, portanto, consiste no fracasso da linguagem
em organizar a imaginagao.

Trata-se, na hipotipose, da conquista, pela palavra, da imagem?
Talvez em algum lugar, mas nao exatamente no modo como Osman Lins
se serve desse recurso. Segundo E. M. A. Ferreira (2007), ha uma ambiva-
léncia fundamental na ecfrase® de maneira geral, o que pode ser aplicado
a analise do texto osmaniano. A ecfrase a0 mesmo tempo representa as
tendéncias contrarias de iconofilia e iconofobia da escrita literaria.

Voltemos ao texto do cais em T. Em vez de uma topografia desagre-
gada, Osman Lins nos oferece a imagina¢ao sugestdes bem construidas na
propor¢ao de suas partes, na simetria que o texto enfatiza diretamente, assim
como ocorre com o ritmo da cena que surge etc. A perfeicao imagética da
cena val muito além da precisdao das descri¢des de que ¢ feita: ela consiste
também na submissao da imagem evocada aos principios da montagem
do espaco da representagao visual — fala-se em distribui¢ao harmoniosa
de pesos, linhas de for¢a que atraem a cena e os seus personagens para
ocuparem lugares precisos e bem distribuidos sobre os eixos dessa cena.
O equilibrio rigoroso da imagem produz uma inquietante estranheza nos
personagens que a contemplam, os quais suspeitam do que veem. Os
proprios personagens da cena parecem hesitar e tentar resistir 2 ordem
que a estrutura da cena impde, a medida que ¢ desenvolvida, elaborada e

evolui durante a narrativa.

5 FEsta personagem nio tem nome a nao ser este, o simbolo « 0,

6 A férmula linguistica que realiza a hipotipose.
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E. M. A. Ferreira (2007) se refere a esse procedimento como meta-
linguistico, pretendendo dizer com isso que Osman Lins realiza uma critica,
interna a linguagem, de seus proprios limites: um sujeito da linguagem
tomando a linguagem como objeto. Isso produziria uma dessacralizagao
dos efeitos nao notados da linguagem sobre a possibilidade de representa-
¢ao. Nao pode ser isso. De fato, a cena descrita do cais em T perde o seu
carater auratico pelo simples fato de ser elaborada, nao diante dos olhos,
mas diante da leitura/escuta do leitor e dos personagens. Nao obstante, a0
mesmo tempo ganha algo, pois o ritmo da escrita, a propor¢ao com que
ela se desenvolve, a sua vibragao intrinseca as palavras e sua montagem,
recuperam algo para a propria linguagem. O procedimento de desfazer/
refazer o espago pela linguagem visa a garantir para o leitor algo como
uma restitui¢ao: trata-se da intuicdo de que o espago ordenado ¢ efeito
de uma “nostalgia”.

Assim, de modo algum ¢ apenas uma denuncia contra a linguagem, o
que realiza Osman Lins, com pretensoes de dizer a verdade sobre o logro
da linguagem. No horizonte disso estaria a transparéncia da linguagem por
efeito de uma referéncia a ela exterior, e isso ¢ o contrario do que parece
buscar Osman Lins. Ou ainda, depurar a linguagem de seus problemas
de representacao, cura-la. Desde o lugar da linguagem, realizar isso seria
impossivel, e outro lugar para isso nao existe. A linguagem como ins-
trumento nao serve a esse proposito, do mesmo modo que a linguagem
como objeto seria opaca a essa intengao. O alcance do que pode ser feito
do espago na literatura ¢ este, “nao ha nenhum espago real. Trata-se de
uma construcao puramente verbal soletrada em trés dimensoes” (LACAN,
1976/2007, p. 83). Nio se pode corrigir o espaco literatio por referéncia
ao espago real. Por outro lado, “nao existe metalinguagem” (LACAN,
1966/1998, p. 882). Nio se pode corrigir o espaco literario por referén-
cia aos indices da propria linguagem julgados pelos critérios de verdade
da propria linguagem. O efeito da escrita osmaniana € reinserir 0 espago
literario no circuito de sua reconquista da experiéncia, isto ¢, combater a

inércia da representagao.
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Outros meios sao ainda acionados. Ecfrases que operam de maneira
totalmente diferente, mas com efeitos semelhantes. Ha cenarios que impli-
cam, muitas vezes, certa inconsisténcia em sua montagem, o que pode ser
visto como defeituoso, e até o proprio mecanismo de seu engendramento,
abrupto, no espago poético diversas vezes desfavorece as condigdes de

sua verossimilhanca.

Assim, eu escapo e volto a igreja... Atraem-me, antes, o fogo
e os bichos que existem 14 dentro. O fogo das velas, do azeite,
do incenso. A pomba que esvoaga de um vitral para outro, a
tainha nova que se move ¢ nada na pia batismal, o carneiro
que bale entre as pernas das pessoas, o touro que nio sei
onde muge e que espero descobrir, a dguia cuja cabega
impiedosa se ergueu no pulpito um instante, dardejando-me
com seu rude olho onde brilha o reflexo dos fogos, o ledo
invisfvel que esta deitado por baixo de algum banco e do
qual eu sinto o cheiro forte, um cheiro semelhante ao que
ha no Martinelli (LINS, 1973/2005, p. 133).

Este trecho ocorre numa sequéncia de descrigoes que definiremos
como realistas somente em oposi¢ao ao estilo fantastico ou maravilhoso,
ja que se sustentam num acordo entre autor e leitor de compartilharem
a mesma realidade com os mesmos elementos. Contudo, sem que nada
proponha uma mudanga de acordo ou se insinue como uma solicitagao de
concessao por parte do leitor acerca de aspectos da realidade partilhada, a
sequencia toma um rumo totalmente inesperado. Num primeiro instante,
elementos como esses que ocorrem na sequéncia mencionada sugeririam
uma interpretagao alegdrica comum, algo que é muito rapidamente frus-
trado. A decepgao aqui poderia funcionar segundo a proposta de Todorov
(1981), como indice de uma anti-alegoria. Em sua analise de O Nariz (de
Gogol), Todorov (1981) sugere que ali o nariz que se desprende e age, ao
mesmo tempo em que Nao causa nenhum assombro nos outros perso-
nagens da narrativa, sem que nenhuma explicagiao possa dar conta disso,
funciona simplesmente como um absurdo, algo com que o autor aponta
a falta de sentido. Osman Lins nao pretende indicar falta de sentido, mas
do que ¢ feito o sentido, ou melhor, em relacdo a que se produz o sentido.

Descricoes assim, dificeis de serem refeitas em termos de uma

imagem coesa, organizam rela¢oes inesperadas entre o préprio romance
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e a realidade. Elas desafiam sua propria relagao com o real, descrigoes “de
alguns fragmentos a deriva na explosao do mundo... simulando coeréncia e
mesmo certo carater augural”’, mas organizados “segundo as leis da narrativa
e com precisdo de todo improvavel” (LINS, 1973/2005, p. 119). O espaco
em Avalovara nio visa a realidade e também nao a rejeita, mas a ultrapassa,
atravessa, propondo efeitos outros, obtidos com os mesmos procedimentos
de representacao que poderiam servir para indicar a realidade. No caso do
romance aqui em questao, trata-se, na verdade, de hipérboles da realidade,
as quais pretendem produzir uma atitude contemplativa. Desse modo, o
mundo da fic¢ao nio dispensa o mundo da experiéncia; pelo contrario,
aquele é dependente deste, pois as condi¢des de verossimilhanca que
oferece a0 mundo da experiéncia sao condi¢do para a realizagdo da
inverossimilhanca da ficgao como realidade ficcional. Essa tensiao entre
os dois mundos, que tende a ser eliminada na narrativa canonica nao ¢,
aqui, em momento algum, eliminada; ao contrario, ela é valorizada por sua
virtude de oferecer as condi¢oes pretendidas para que a propria realidade
da experiéncia seja revisada. A representacao, desse modo, conta com a
contradicao e instabilidade entre expressao e significado.

Uma terceira forma de construir o espago literario, em Osman Lins,
concerne a0 modo como sao construidos os seus personagens e a relacao
deles como espago. A técnica utilizada por Osman Lins faz uma referéncia
ao maneirismo de Giuseppe Arcimboldo, pintor milanés do Século XVI
muito conhecido por pintar rostos humanos em habeis composicoes
feitas de outros objetos, como frutas e flores, animais, outros objetos
inanimados, fragmentos do espago fisico etc. Do mesmo modo, Osman
Lins produz alguns personagens encarnando-os como figuras compositas:
Cecilia feita de personagens, Roos feita de cidades e '@ feita de palavras.
Vejamos um exemplo da representagao osmaniana de seus personagens
e de sua relacdo como espaco: “O gato com cabe¢a de macaco e que ela
traz no corpo desde o nascimento salta para a tabua de engomar” (LINS,
1973/2005, p. 113).
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Trata-se de uma referéncia ao gato que compunha o corpo da perso-
nagem Gorda, mie do personagem Abel. F uma referéncia ao gataco — gato
com cabega de macaco. Comenta E. M. A. Ferreira (2003) ser este um
ornamento com funcio iconica, a maneira das iluminuras que ocorriam
nos livros medievais. A figura do macaco, nessa iconografia, designava a
adverténcia quanto a dubiedade da representacao, neste caso, uma adver-
téncia quanto a natureza do corpo, da figura dos personagens que ocorrem
em Avalovara. O corpo dos personagens nesta obra nao ¢ feito segundo
os preceitos canonicos que definem a literatura moderna, sua construcao
¢ regida por uma espécie de principio grotesco, que estabelece a abertura
e indefinicio desse corpo. E desse modo que um gato com cabega de
macaco (figura ja grotesca o suficiente para ilustrar esse ponto), pode
fazer parte do corpo de alguém e ainda saltar desse corpo na cena acima
aludida, como se desse corpo se desprendesse o que ja seria dificil de ser a
ele atribuido. Por essa razao, um corpo assim montado se desmonta com
facilidade. Isso liberta a linguagem do corpo em Avalovara. Os corpos
desses personagens nao sao corpos miméticos, antes, sua configuracao ¢é
antimimética e justamente na medida em que sua linguagem, a linguagem
desses corpos, ¢ logologica.

A indiferenciacao dos corpos produz efeitos importantes: seu coro-
lario ¢ a problematizacao da diferenca sexual. A personagem Cecilia tem
feicoes androginas e a personagem '@ é nascida duas vezes, ambas figuras
da dubiedade sexual recorrente em Avalovara, algo que contagia e se dis-
semina, atingindo outros elementos da narrativa e do mundo do texto. E
assim que o texto leva a crise da representa¢ao ao limite da sustenta¢do
imaginaria pela transformacao das redes simbélicas de base. O que a lin-
gua estabeleceu como referéncia é subvertido em nome de um efeito, o
regresso a sua propria autonomia delirante. Como ja nos advertia Lacan
(1973/1983), a escrita surge no pathos do discurso, em sua incapacidade
para estabelecer a diferencga sexual, ¢ af que incide a linguagem do retorno
em Avalovara, do retorno contra si mesma. A escrita da diferenca sexual

¢ sempre alegorica, alusiva, gorada, como mostra o texto osmaniano.
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Note-se como a indiferenciagao contagia as palavras em torno dos corpos

dos personagens:

Pequenos animais, leves como palavras, voam em torno de
mim e de Cecilia ou passeiam em nossos corpos: aranhos,
grilas, formigos, efeméridos, vespos, vagaluzes, cantaridos,
escorpias... Planam em cima de nés como se fossem ala-
dos, bichos do chio e da 4gua: rios, lontros, peixes-vacas,
emos, buzias, tartarugos, camaras, arraios, lesmos, calangas,
suguaranos... (LINS, 1973/2005, p. 267-8).

No ato sexual narrado abaixo, o olhar é o objeto decantado do pro-
cedimento regressivo da escrita osmaniana ao miolo da representa¢ao, isto
é, no espaco légico desenhado pela escrita de Osman Lins, ele, o olhar,
arrebata o seu lugar. Se os corpos nio tém limites, se a objetividade do
espaco geométrico foi suspensa pela locagao imprevista dos ornamentos
e a sequéncia disruptiva das descrigoes e ecfrases, aos personagens sio
possiveis os deslizes segundo as vicissitudes do desejo. O personagem nao
¢ mais uma baliza, o narrador também nao, a perspectiva ¢ indiscernivel
porque a representa¢ao nao tem um centro nem um principio regulador
unificado. Ora, se a cena do mundo ganha estabilidade desde uma perspec-
tiva sexuada, sem essa perspectiva, o mundo se transforma numa cole¢ao
de fragmentos, de posi¢des intercambiaveis. Note-se como pulula o olhar

nisto que nao pode mais ser um quadro.
Vejo-me, primeiro, durante o breve momento em que Ce-
cilia, cravando os dentes no meu ombro, ordena rouca:
“Mais!”. Vejo-me a sua frente, ambos de pé e nus. Ela
segurando uma orquidea contra o peito raso, ostenta o
membro sedoso e desejavel; sinto, eu, com o peso dos
seios, o peso de ser fémea e espero que Cecilia me penetre.
Meu pai, alegre, protege-nos com um palio escarlate e traz
no ombro um garco. Vejo-o com o pilio e a ave, vejo-o
através dos meus olhos e também com os seus nos vejo

(Lins, 1973/2005, p. 267).

Como nos lembra Dunker (2006a), no seminario sobre a angustia,
Lacan (1963/2005a) inscreve o trabalho com esta funcio em uma teotia
da corporeidade. Se ha desejo é porque ha corpo, e se ha corpo, é desde
sempre referido a fala. O corpo ¢ a entidade fantasmatica, agregada, que
¢ movida pelos afetos, de que a angustia é um dos seus tipos. O corpo

é possivel porque algo ¢ perdido e cedido, um elemento impertinente a
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possibilidade de sua organizagao imaginaria, isto é, o que nao pode passar
a imagem, a imagem unificada e pacifica do corpo-Eu: o que se perde
produz um resto no simbdlico e o que ¢ cedido, trata-se de um objeto real,
objeto da angustia, 0 mesmo que comparece na fantasia. Antes do corpo,
isto ¢, antes da perda e da cessdo, ¢ a carne. A angustia é uma entidade
mediana entre corpo e carne, fazendo bascula entre os dois, do mesmo
modo que entre o espago e o que também lhe ¢ anterior. Ora, “antes do
espaco, existe um Um que contém a multiplicidade como tal” (LACAN,
1963/2005a, p. 247), e este é o tema até aqui tratado na construcio da
topologia da escrita osmaniana. O espago indiferenciado, a carne em vez
do corpo, ¢ isso que esta no horizonte da escrita.

Lacan (1963/20052) menciona como paradigma dessa indiferenciacao
o Avalokiteshvara, um bodisatva que esbarrou, no caminho para a ilumi-
nagao, em seu interesse ¢ amor pela humanidade e sua salvacao, que por
esta razao se multiplicou em 33.333 versoes de si. Ele expos, no seminatio,
ilustragoes da estatua do Avalokiteshvara que ele visitou em Kamakura, no
Japao, e que lhe chamou a aten¢ao pela ambiguidade: nao se pode saber,
pela forma da estatua, para onde apontam seus olhos, nao se pode saber
se ¢ homem ou mulher. E uma figura da multiplicidade na unidade, que
Lacan (19632/2005) sugere servir para designar alguma dimensao do desejo,
justamente na medida em que o seu sexo ¢ “psicologicamente indetermi-
navel” (p. 251). Avalovara, palavra que nomeia o texto de Osman Lins, é
uma redugdao do nome desse mesmo bodisatva. No texto, ¢ um passaro
feito de passaros que visita alguns personagens em momentos cruciais e
cumpre o papel de alertar para o grande tema alegdrico que se desenvolve
no romance, assim como o seu principio estruturante.

O trecho acima aludido, 2 maneira da composi¢ao da multiplici-
dade na unidade, revela a estrutura do fantema da cena originaria, isto é,
a estrutura minima de articulacao da fantasia que, neste caso, configura
a fantasia de ser possuido e devorado por um olhar mantico (HARARI,
1997), o olhar mantico de Cecilia (LINS, 1973/2005, p. 217), tornado

cena na narrativa do personagem Abel. Consideremos a ligacao entre
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Cecilia, feita de animais (ledes, principalmente), com a sua mae (cujo cot-
po comporta um felino-simio), ambas mulheres falicas — a androginia de
Cecilia e, com relaciao a Gorda, seu oficio e desejo de puta, assim como
sua posi¢ao de chefe da familia. Além do mais, a hostilidade da Gorda por
Cecilia denuncia transitividade entre as personagens. O pai de Abel, que
surge do corpo de Cecilia e que, segundo o proprio Abel, nao ¢ carnal ou
imaginario (LINS, 1973/2005, p. 196), € feito olhar para o ato sexual de
Abel e Cecilia. Todas as entradas sdo possiveis nesta cena, além daquelas
que ja sao discerniveis na superficie no texto. O préprio texto assimila
Cecilia e Abel (LINS, 1973/2005, p. 268): assim, além de serem substi-
tuiveis a Gorda e Cecilia, sao substituiveis, Abel e Cecilia. Como Abel,
possuido por Cecilia, experimenta uma feminilidade “pesada”, talvez seja
plausivel a transitividade entre a Gorda e Abel. Cecilia e o pai de Abel sao
intercambiaveis pelo simples fato de que ele habita o corpo dela. Por fim,
Abel e seu pai trocam de posicao no texto da propria narrativa. Todas
as posigoes sao possiveis e deslizantes. E, contudo, uma cena impossivel
desde que o corpo é natcisico, como sugere Freud (1924b/1996).

O trabalho de escrita de Osman é um trabalho de reduzir o espago
geométrico ao espago indiferenciado, reduzir o corpo dos personagens
a carne. Por essa razao, seus personagens e o espaco de sua existéncia se
compoem como rébus, porque a sua linguagem transcritiva — como sugere
E. M. A. Ferreira (2007) — ndo pode atravessar tudo nesta operagao de
passagem, nesta invasao pretendida do imaginario pelo real (ALLOUCH,
1995). A transcrigao, como ja vimos, implica uma invasao do real no
imaginario, e é um trabalho de angtstia (LACAN, 1975). F um trabalho
de cifracao pulsional (por isso nao deixa de ter elementos simbélicos), é
também de feitura de “objetos literarios”, marcos na escrita da mediagao
pulsional. Ele introduz hipérboles, justaposi¢oes, figuras arcimboldescas,
composi¢oes logologicas de toda espécie, como ele mesmo afirma, fustigan-
do as palavras, jogando-as umas contra as outras e produzindo demonios
inesperados (LINS, 1973/2005, p. 197). Sua intencio € restituir a linguagem

romanesca aquilo que ela teria perdido/cedido em sua origem, o que fazia

138



Hugo Juliano Duarte Matias

dela “metafora imperfeita e viva da Memoria” (LINS, 1973/2005, p. 266).
Uma vez que ele leve a sua escrita a essa origem, ao Hez da linguagem
romanesca, nao mais localizavel, isto ¢, a morada que essa lingua nunca
conheceu, a cena do mundo desvanece, figurada na morte de Cecilia. Alj,
o desassossego (émoi) do corpo que nao sabe o que fazer, o desassossego

do que, na verdade, ¢ palavra.
Os dentros de Cecilia estdo vazios... fico de quatro pés,
ponho a testa no chio, enfio os dedos nas beiradas do
sedenho, e brado, cago, brado, clamo para o mundo, puto
solugando, puto da vida, falo pelo rabo, blasfemo pelo rabo,
entre os dentes do cu que a terra come, cago no chio com a
boca, todo eu me transformo no esgoto do verbo, cagando
palavras mortas, cascas de palavras, dentro da morta, nem
eu proprio as reconheco, estranhas, falar é nada e ninguém
mais me ouve, eu N30 me ougo, ninguém mais, ninguém. O
mar bate nas pedras (LINS, 1973/2005, p. 291).
A operatividade do corpo como corpo [i(a)] manca. As suas bordas
desordenam-se. A escrita produz na carne dos personagens a anarquia dos

objetos que se excitam e nao se podem conter.
A fissura do tempo

O tempo ¢ a tardanga do que se espera
— Martin Fierro

Como designado na retérica antiga, o efeito da ecfrase, quando ela
obtém éxito, ¢ o que desde a antiguidade se chamava phantasia. Esta é uma
tradicdo que percorre toda a antiguidade classica e que esta presente nos
mais importantes retores de forma muito semelhante (RODOLPHO, 2009).
Ela fez sua entrada na retorica pela polémica levantada por Platio, que
criticava o efeito, sobre o espirito humano, da aparéncia das representagoes
imaggéticas. Nao as condenava simplesmente, mas apontava o fato de que
a sua imediaticidade deveria ser questionada, criticada em sua condi¢ao
de remeter a verdade. Assim, na dire¢do inversa do que se costuma pensar
da teoria platonica da aparéncia, segundo Marques (2005), para Platao, a

apari¢ao ¢ um modo do ser, mas um modo imediato, que carece de critica
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e, portanto, deve estar em suspenso, Nao por ser menos real, mas por nao
ser suficiente ao conhecimento. Em sua obra contra os sofistas, Platao
apresenta a phantasia como um pathos do discurso. Conforme sua proposta,
quando o discurso ¢ interrompido, se torna doxa, opiniao; e se se mistura
aos dados do mundo sensivel, a percep¢ao, no ambito do pensamento, se
torna phantasia MARQUES, 2005). Ha, portanto, uma dimensao temporal
essencial a relagdo entre a ecfrase e a phantasia na proposta platonica, a
qual pretendemos aproveitar.

Sem assimilar o pensamento platonico a psicanalise — considerando,
no entanto, a proximidade entre ambos — mas aproveitando as deixas que
ele oferece, investiguemos a relacdo da fantasia com o tempo e as conse-
quéncias disso para a representagao. No modelo economico do aparelho
mental que delineavamos anteriormente, a fantasia é efeito da interrupgao
do tramite pulsional sobre o pensamento. Ao mesmo tempo, ainda no
registro do ensino lacaniano, sabemos que também o discurso, principal-
mente o discurso, funciona no registro do tempo e necessita de um ponto
de basta, de uma interrupc¢ao, a funcao do nachtriglich treudiano (LACAN,
1958/1999). O mesmo Lacan (1958/1999) nos lembra que a significacao
nao teria lugar na forma temporal da simultaneidade, ao lado de Freud
(1908b/1996), para quem a fantasia opera como um fio que costuta os trés
termos da experiéncia temporal e desdobra-os, passado, presente e futuro.
Segundo ele, uma impressao atual evoca a lembran¢a de um desejo nao
realizado, cuja realizagao é projetada no ambito da imaginacao, do futuro.

Segundo a proposta de Freud (1920/1996), o teorema kantiano se-
gundo o qual o tempo seria uma forma prévia e necessaria do pensamento
nao se sustenta diante das descobertas psicanaliticas. O inconsciente, ele
o declara, ¢ intemporal, num sentido em que o tempo nao altera o seu
funcionamento, ou, a0 menos, que o modo como os eventos inconscien-
tes se organizam subvertem nossa percepgao corriqueira de tempo, de
modo que essa ideia de tempo nao pode ser aplicada ao inconsciente. No
entanto, ¢ certo que, a0 menos de um modo, o tempo se faz contar pelo
inconsciente, isto é, a demora (FREUD, 1911/1996), que corresponde a
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uma precipitagao da energia pulsional no abismo da nao-satisfacio. Na
verdade, ¢ quando o desejo pode ser reconhecido como tal, insatisfeito,
reinserido no ciclo de suas revolu¢oes cada vez mais abrangentes. Parte
dessa energia é investida para organizar novas formas de experiéncia com o
mundo, o que marca a diferenga entre o principio do prazer e o de realidade,
o que engendra a experiéncia temporal como tal. Surge o tempo da espera
e da insatisfagdao, uma de suas formas logicas é a sequéncia. Qual o lugar
do sujeito nesse processo? Freud (1911/1996) menciona que a propria
“escolha pela neurose” deriva do hiato entre a exigéncia de satisfagao e as
formas de satisfagao adiadas, parciais, isto ¢, surge o sujeito na mediagao
pulsional, no trabalho do pensar, por exemplo, que ele identifica a fantasia.

O tempo ¢ mais uma subversao da escrita osmaniana. Entre os dis-
positivos de sua escrita, pelos quais queria garantir a tensao que lhe era tdo
cara, tem especial apelo o que ele chamou aperspectivismo. Ele observou
que na arte moderna, de maneira geral, e, por conseguinte, também na
literatura, a representa¢ao ganhou autonomia. A pureza da representagao,
a clareza e distin¢ao de sua forma, eram alcangados pela producao de um
centro, em que sujeito e objeto se encontravam sob o signo da harmonia.
A invengao da perspectiva renascentista, em que o sujeito era localizado
como observador de uma obra em um tnico ponto de vista, na opinido de
Osman Lins, empobreceu ndo somente a realidade, mas acabou reificando
sujeito, objeto e suas relagoes. O aperspectivismo significaria, entio, uma
violéncia ao que se havia produzido, pela fragmentacao do ponto de vista
unico. Nao uma arte que elimina o ponto de vista, mas que o multiplica,
ou divide, em beneficio do enriquecimento da experiéncia. Esse disposi-
tivo, j4 0 VImos operar no espaco romanesco, mas a grande inveng¢ao seria
fazé-lo operar no tempo.

Isso se realizou, por exemplo, nas personagens que se inscrevem
no tecido do enredo com entradas muito diversas quanto ao tempo de
sua histéria. E, do mesmo modo, pela disseminag¢ao do foco narrativo, da
func¢ao narrativa em diversos narradores, que se alternam, que se misturam

e até se confundem em diversos momentos. A prépria referéncia temporal
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também ¢é refeita em outro plano construtivo, algo ainda por se organizar,

pelo esforco suplementar da leitura, que exige e demanda. Veja-se abaixo:
Sob o signo de Roos, cujo simbolo parece ser o circulo, a
volta, o progresso ilusério, posso, ao invés de seguir rumo
a Lausanne, estar retornando a fria plataforma descoberta
da gare de Lyon. Se Roos ¢ #u, Abel, de maos dadas, girisseis
entre as gavelas de feno! Teu coragio talvez se aquictasse e
talvez entrevisses o que procuras em vao (LINS, 1973/2005,
p. 30, grifo nosso).

O que poderia ser tomado, com algum esforco, por um movimento
reflexivo do personagem Abel enquanto narra o trecho, no contexto de
uma composi¢ao narrativa cheia de invasoes das mais diversas perspectivas,
cheia de epifanias do mundo extradiegético e de outros lugares do mundo
interior a Avalovara, também assume, eventualmente, segundo a leitura que
se faga, o carater de um deslocamento narrativo, de uma apari¢ao. Essa
subita mudanca de foco narrativo, se assim o consideramos, pode passar
despercebida ao leitor, pode confundi-lo, mas, num caso ou noutro, lhe
oferece um desafio que o projeta para fora do espago narrativo e o faz
contemplar desde outro lugar, dentro e fora, a0 mesmo tempo, sob forte
tensao, diversas possibilidades que se lhe oferecem. A rotatividade do foco
narrativo, pois esse é o procedimento de que se trata nao apenas af, mas
em diversos outros pontos da narrativa, engendra e agencia a contempo-
raneidade das cenas e a presentificagao do tempo diegético (FRITOLI,
20006). Exemplo disso ¢ o arranjo das transformagdes de foco narrativo
entre as linhas que narram as estérias de Abel com Cecilia e com Roos: do
narrador nao se sabe quando ele vem, vai, de onde, para onde (SOARES,
2007). E um narrador desarraigado.

Isto é certamente um paradoxo, uma diegese presentificada, mas o
fato ¢ que a narrativa progride, mas se ela avanga ¢ por arrasto, sem o que
supunhamos necessario, a perspectivagao temporal. No texto de Avalovara,
quase todas as clausulas narrativas tém os seus verbos escritos no presente.
E porque hé digressdes, porque os personagens pensam e avaliam etc., que
ha também verbos em outros tempos. Assim, as varias cenas, quase todas

escritas com verbos no tCl’l’lpO presente, arrastam umas as outras, como
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que marcham lado a lado em alguma dire¢ao. Bem segundo o esquema
enunciado no inicio do texto, segundo o qual, no movimento da espiral,
os quadrantes em que as cenas se inscrevem sao visitados e levados. Nao
se trata apenas de acimulo de quadros, portanto. Eles se interpenetram
sem se integrarem ao fluxo da experiéncia intuitiva do tempo que caminha
do passado para o futuro.

Segundo Soares (2007), a técnica basica em que se sustenta a operagao
de ruptura do tempo linear e sequencial é a simultaneidade. Na macroes-
trutura do romance, trata-se da simultaneidade (i) em seu efeito sobre o
enredo, isto ¢é, a progressao em arrasto das diversas linhas do enredo; (ii)
a reiteracdo temadtica em eventos situados muito distantemente. Em sua
estrutura nuclear operam como mecanismos da simultaneidade, (iii) no
plano da referencializagdo: a birrefringéncia dos personagens, dos eventos,
etc. (a sua duplicagdo em entes que coexistem e depois se reinem, even-
tualmente); (iv) a distensdao dos acontecimentos por efeito da enunciacao
presente de um narrador épico (Abel).

Tomemos um trecho analisado por Soares (2007) para ilustrar a

forma (iv) da técnica da simultaneidade, por seu valor ilustrativo:
O parque de diversoes, com as suas luzes perdidas na es-
curiddo circundante, ela e eu no carrossel que range em
torno do eixo, rangem as tabuas do piso se passa algum
dos outros raros hospedes; tendo, sem conseguir, com
faca afiada, cortar o olho desorbitado de um boi; a2 mala
de viagem tomba no assoalho, range o mar nas bocas ¢
nas barrigas dos peixes, ouco ou julgo ouvit, rosto contra
rosto, um crepitar de chamas, as pranchas de carvalho
rangem sob nossos pés, nio sei se realmente '©' pronuncia
nomes inventados ou se dou forma a vozes que na sua
carne, parece, subsistem, propaga-se em ondas amplas
o rumor do mar pela costa ainda meio inculta, giramos
abracados no carrossel, range o leito vazio e o outro onde
estamos; como entender que tio duros instrumentos, os
olhos, recuem, queimem-se, tornem-se sobre si mesmos
tal um pedaco de seda?; o vento espalha sem constancia
pelas casas pouco numerosas da praia Grande a musica
estridente do parque e faz ranger a janela grossa, com as
aldravas pendentes, o calor do seu rosto advém talvez dos
olhos térridos, desconheco o significado dos nomes que
ela escande, de facticia sonoridade latina (mas escande-os?),
rangem os baus ¢ a comoda, as luzes inquietas ou circu-
lantes da festa em meio as quais rodamos refletem-se nas
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rugosas paredes e no seu rosto, ninguém conhece este olhar
que arde e ndo se extingue, s6 eu e algum homem a quem
ela — em outro seguimento do Tempo — deseje e ame, sua
voz é uma aragem e queima-me, rangem em mim oS 0ssOs,
rumor da mala sobte o assoalho no siléncio do ocaso, aves
noturnas passam ante a janela e rangem, escuras, rangem

no ar (LINS, 1973/2005, p. p. 21-2, gtifo nosso).
Rangem: o carrossel, as tabuas do piso, o mar nas bocas e barrigas
dos peixes, as pranchas de carvalho (reiteracao), os leitos, a janela grossa,
0s baus e a comoda, os ossos de Abel, as aves noturnas. Com todos os
verbos no presente, cada ranger que poderia estar sucedendo o outro, na
verdade ecoa, ressoa cada um dos anteriores. Cada ranger dura na experi-
éncia de Abel que narra, mas também na diegese que assim se desdobra.
Nao se pode dizer que o tempo passa ou deixa de passar, pois cada rangido
range do seu tempo, sem deixar de participar do Tempo. Muito facil-
mente, 0 mesmo ranger se projeta sobre as luzes, o vento, as paredes, 0s
olhos, o rosto, sem que notemos, pois a leitura nos confunde. Alias, Freud
(1911/1996) menciona duas fun¢des importantes e contemporaneas ao
surgimento do principio de realidade para gerir o funcionamento psiquico
sob esse novo regime de trabalho, a aten¢do e a notagdo. A atengdo que
se antecipa ao real, o que nos encontra do mundo externo, para estarmos
preparados, e a notagao — sistema de marcagao — registra os percursos da
consciéncia na realidade. Essas fungées participam do que ele pretende
apresentar como senso de realidade. A técnica utilizada aqui por Osman
Lins cancela — ou suspende — a operatividade deste principio e mais uma
vez realiza um impulso regressivo com que se compromete sua linguagem.
Em nivel macroscopico, esse mecanismo organiza (?) o enredo de Avalovara.
O tempo dessa narrativa precisa ser constantemente decidido na
experiéncia de ler, de se relacionar com a obra. Nao remetendo sempre ao
tempo vivido. Como Abel reflete, “nossa existéncia mesma nem sempre
¢ compreensivel; isto por nao ser, forcosamente, um evento completo.
As narrativas simulam a conjung¢ao de fragmentos dispersos e com isto
nos rejubilamos” (LINS, 1973/2005, p. 32), ou ainda, “pode ser que tudo

144



Hugo Juliano Duarte Matias

exista simultaneamente e que tenhamos do tempo nao uma ideia correta
ou verdadeira, e sim uma que preserve a nossa integridade” (p. 134).

De certo modo, o romance deve nos oferecer a possibilidade de
compreensao do fato de que, para uma ideia correta da vida é preciso
uma experiéncia contra-intuitiva do tempo na leitura, que nos remeta ao
que talvez tenha sido o tempo em outro momento da nossa experiéncia.
Essa ideia é adequada ao papel que Osman Lins atribufa a si mesmo e sua
escrita, sob influéncia de Dante, por exemplo, que (nos conta AUERBA-
CH, 1954/2007) se via comissionado por Deus para confrontar os seus
contemporaneos acerca de seu proprio estilo de vida. Trata-se, portanto,
de um intento de restituicao, mais uma vez, a0 mundo sensfvel, de sua
propria sensibilidade (do simbdlico ao real). Uma sensibilidade avassaladora
e vertiginosa, como o ¢é a propria vida. O desvio disso, para a literatura,
pode implicar o seu préprio esvaziamento. Osman Lins fala disso como um
erro, “ambicionarmos, para a representacao do tempo, engenhos continuos,
nunca interrompidos, sem pausas, renegando a nossa natureza, que pulsa
como pulsam os pulsos — e que tudo corta, como corta o pensamento,
em palavras, em silabas, em letras” (LINS, 1973 /2005, p. 300). Talvez um
exemplo do que possa ter sido esse tempo da escrita se possa encontrar
no estilo homérico que, segundo Auerbach (1946/2004), cultivava, muito
embora as abundantes interpolagdes em seu texto, um “presente unifor-
memente iluminado” (p. 5), bem a semelhancga da recomendacao freudiana
para a escuta clinica, isto ¢, de uma atenc¢ao uniformemente suspensa.

O fato ¢ que a propria ideia de prosa que, conforme Jakobson (1973),
¢ reconhecida por nio se deter, porque resolutamente segue em frente,
¢ assim subvertida, tendo em conta que o funcionamento desta escrita
depende da reiteragao e da volta sobre si mesma. Os dispositivos desta
escrita, referentes a posi¢ao do narrador e ao tempo que lhe é constitutivo,
garantem para o texto a configurac¢ao de enigma e a capacidade de incitar
o estranho do sujeito surpreendido em sua propria suspensao — risco de
fading. Toda produgao do campo do desejo de constituir a sua posigao

como narrador, isto ¢, anuir as convocacdes que se lhe faziam, depende —
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notemos o funcionamento do texto — de que isso seja “fundamentado no
tempo da angustia” (Lacan, 1963/2005a), que se lha supere e ultrapasse,
e nao antes disso.

Lembremos com Freud (1908b/1996), é o desejo que costura as
pontas do tempo para produzir a fantasia. Com isso, a percep¢ao do tempo
surge no psiquismo de modo simultaneo a fantasia, e ndo somente isso, a
fantasia e o tempo sdo co-dependentes. Este ¢ justamente o problema que
a escrita osmaniana levanta. Segundo Kehl (2007), “o tempo que ndo passa
¢ um tempo sem prenincio do devir. Tal estagnacao tanto pode ser sentida
como mortifera quanto como paradisfaca” (p. 265). Ora, ela é mortifera
para a fantasia, pois suspende o desejo em seu circuito. Se o tempo que ¢é
de espera, como tempo do desejo, perde a referéncia metonimica, o que se
opera é o congelamento da fantasia como fracasso consumado em responder
ao desejo do Outro. A cena da fantasia se fragmenta, precipitando a face
abjeta da imagem de si — inquietante estranheza (FREUD, 1919/1996),
como na cena da morte de Cecilia — imagem derramada, fundamento da
experiéncia terrivel de se achar fragmentado ou multiplicado. Ora, sabemos
que a escassez de tempo — do tempo como durac¢ao — deveria enriquecer
a fruicao da vida (FREUD, 1916/1996), mas o que aconteceria se, em vez
de se tornar escasso, o tempo se tornasse superabundante?

O problema do tempo ¢é fundamental a escrita osmaniana, como
ja o indicamos, e o tempo tal como indicamos, aquele que concerne ao
inconsciente, isto é, como demora, que em seu texto se realiza a maneira
da simultaneidade. O interessante, a inven¢ao que incrementa os temas
de sua literatura, diz respeito ao fato de que, no interior do que ele faz
operar como simultaneidade, se produz justamente a “forma ontologica da
angustia” (LACAN, 1945/1998, p. 207), a saber, a motiva¢ao para concluit.

Como tema, o tempo da asser¢ao, de seu fracasso, ¢ desenvolvido
na linha narrativa que conta a estoria de Loreius. Escravo em Pompeia, em
200 a.C., lhe foi prometida a liberdade caso cumprisse a tarefa proposta
por seu amo, Publius Ubonius, de encontrar uma frase significativa que

pudesse ser lida em qualquer direcao e sentido sem que o seu significado
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fosse alterado. Loreius resolve, de maneira muito elegante a tarefa, mas
adia a entrega de seu resultado, gozando a possessao daquelas palavras
aparentemente magicas. Confessa as palavras no leito de uma prostituta
da cidade, chamada Tyche — e esta cena representa o mal encontro, a dzs-
-tuguia, o trauma a ser metabolizado. Esta vende o segrego a outra pessoa
de modo que ele chega ao poder de Publius Ubonius, o que instaura a
nova situagao de passividade de Loreius diante de seu senhor. Loreius
se mata e Publius sofre de culpa. A frase palindromica descoberta por
Loreius ¢ aquela sobre a qual repousa a estrutura de Avalovara: SATOR
AREPO TENET OPERA ROTAS. Ela alegoriza, de maneira mais cor-
riqueira e anddina o que se faz principio pulsante da escrita osmaniana,
a Bemdichtigungstrieb, ansia de conquista. Como ele mesmo escreve, exerce
“vigilancia constante” (LINS, 1973/2005, p. 25) sobte sua obra enquanto
ela se produz, se cria.

O aperspectivismo de Osman Lins faz enxerto ao momento de
concluir — nao o prolonga, mas o distende, de modo que o seu valor pu-
ramente l6gico se conserva. O tempo da simultaneidade, ou o tempo em
sua inflexdo co-lateral — nem progressivo (ainda), nem regressivo (sempre),
nem estatico (nunca) — é aquele que se coloca ao lado do tempo impossivel,
que vem em lugar do que se realizaria como iminéncia de desacerto e de
desencontro, o que designavamos como espera e que agora apontamos,
com Lacan (1964/1998), como souffrance. Consideremos sua exposi¢ao
do sonho do pai que nido vé que seu filho esta queimando. Neste sonho,
Lacan (1964/1998) aponta o real que se deixa entrever na repeti¢ao do
“nao vés que estou ardendo?”, a falha constitutiva do que se desejara como
encontro, distuguia. O acordar do sonho, pela necessidade de fazer algo
e sob a impossibilidade de fazer algo, como bem o indica Caruth (2000),
¢ o lugar do trauma, na repeti¢ao da perda do filho que ardia em febre.
Ela apresenta a tragédia do sonho como o desencontro do ver e do saber.

Segundo Caruth (2000), no traumatico, como distuguia, no mal
encontro, o essencial é a sua dimensao temporal, que se organiza como

um atraso. Essa ideia insere a teoria do trauma no registro de uma teoria
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da agio ja desenvolvida por Lacan (1945/1998) em seu trabalho com o
tempo logico. Se as duas formas logicas do tempo sdo a sequéncia e a
simultaneidade, as possibilidades praxeolégicas vinculadas sdo: o atraso, a
antecipagao e o justo tempo. Essas trés possibilidades da agao equivalem
aos tres tipos de relagao do psiquismo a pulsao esbo¢ados acima, respec-
tivamente: o trauma, a angustia e a fantasia. A angustia permanece em sua
funcao mediana, entre um sujeito que arranja os modos de sua propria
viabilizagao e o sujeito que se extravia alienado ao gozo do Outro. Ha um
trabalho de angustia que articula tempo e ato. A escrita osmaniana imita
a angustia em sua alegoria apofatica do tempo do trauma e do tempo da
fantasia. Podetfamos retomar aqui Benjamim (1925/1984) em sua proposta
para a relagdo entre escrita alegérica e historia: ¢ esta escrita capaz de lidar
com a histéria como fado, de percorrer a historia como ruina. Essa é a
escrita que, na angustia, disputa com a intensao escatologica da fantasia e
a vibragao aniquiladora do trauma a escassez de recursos logico-temporais

para sustentar a agao, estruturada desde a posi¢ao do sujeito da fala.

Bemdchtigungstrieb
| Trauma
I ou / O tempo da surpresa:
v atraso
Angustia <
O tempo da preparagao:
antecipagdo ou \ Fantasi
antasia
A distensao do tempo:
0 justo tempo
Figura 18

A linguagem alegorica faz colapsar o tempo em sua inscri¢ao imagi-
naria, sem entrega-lo ao desmoronamento no registro do real. Desmantela
o tempo e reabre-o, mais uma vez, para novas inscri¢oes.

O mecanismo temporal em Avalovara opera um regresso, mas esse
regresso nao leva a representagao precaria, simplesmente anti-ilusionista.

O retorno que pretende a escrita osmaniana é a operatividade da linguagem
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do sobrevivente, daquele que atravessou os mundos e se viu, no mundo
em que acorda, desamparado. A descontinuidade, o corte na experiéncia
de travessia ¢ perturbador, pelo simples fato de que o aparelho mental
ainda tem de lidar com o que lhe é anterior. O pior ao aparelho, ja o sabe-
mos, ¢ a sua propria inércia, o seu trabalho ¢ o de fazer tramitar, por em
movimento. H4 um saber, portanto, de que o aparelho poderia se servir,
um savoir-y-faire, para isso. A escrita funciona assim. Freud (1925¢/1996)
especula que porque nio confiamos na nossa memoria, escrevemos, por
medo de que ela nos falte — neurdticos e normais se engajam nisso. Acres-
centamos: também para nao confiar. E um ato, que se antecipa aos vacilos
da memoria. Alids, como nos lembra Eco (2011b), uma hipotipose, o que
inclui a cronografia, pode até criar a memoria a ser evocada. Entao Freud
(1925¢/1996) se poe a considerar os aparelhos de escrita — para além do
aparelho como materialidade, pensemos nele como, por exemplo, estilo.
Eles sofrem de duas desvantagens: (a) se fecham a possibilidade de novos
registros ou (b) guardam registros que ja nao sao mais importantes. A es-
crita osmaniana se pretende como um bloco magico, ela acolhe diferentes
perspectivas simultaneamente — corrigindo a primeira desvantagem — ¢
estas perspectivas se transformam mutuamente — corrigindo a segunda
desvantagem. Isso é possivel por meio do artificio da transformacao da
temporalidade canonica nesta escrita, neste aparelho de escrita. Nao se
trata, de modo algum, de almejar o intemporal inconsciente, mas de resti-
tuir o principio de descontinuidade temporal que rege o aparelho mental
em sua tarefa de criar condi¢oes para a realidade que experimentamos.
A escrita como trabalho de angustia, este aparelho especifico de escrita,
refaz os nos entre simbolico e imaginario

A pressa cumpre uma fun¢do em Avalovara, de maneira mais clara
desde a morte de Cecilia, até a morte de Abel e '®'. Na tiltima linha narrativa
(N) vemos isso com clareza. Nao ha pontuagao ou quaisquer indicativos
de interrupg¢ao, escangao, suspencao. As ultimas suspensoes ja se fizeram.
Por medo de que nio se encontrem e ndo possam se encontrar; por medo

de que nao se possa concluir com um ponto final ao fim da narrativa,
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de que nio se chegue ao Jardim que se buscou, de que nio possa con-
quistar o percurso de sua propria singularidade, por medo de se deixar
apreender alienado aos termos de uma autocoincidéncia organizada pela
ordem exterior representada por Olavo Hayano. Assim como o segundo
filho de Adao, este Abel se apressa, para se fazer primeiro, sacrificando

o proprio corpo na fala. Abel se apressa a concluir o seu ato de narrar.
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A LITERATURA E O METABOLISMO DA ANGUSTIA

A angustia ¢ indispensavel como adverténcia — é preciso retomar a
constatagao freudiana (FREUD, 1930/1996), pois ela se renova na expe-
riencia da contemporaneidade. Ainda que mude a sua forma, ainda que
sofra os efeitos das mais diversas estratégias, das mais atuais estratégias
de viver, o medo, ou a angustia, nos lembra Bauman (2008), se equivale
a nossa propria indefensabilidade. E ainda que estejamos indefesos, nao
temos de estar desapercebidos. Do mesmo modo que os poetas se ante-
cipam a psicanalise no que concerne ao inconsciente, a propria literatura
¢ possivel se antecipar ao infortunio em seus efeitos, ou a morte, a nossa
insuficiéncia, enfim. Ha uma literatura que realiza visitacGes, de maneira
proveitosa, as paragens mais precarias de nossa experiéncia, de modo a
extrair disso o que é possivel: uma vereda. Isso significa que um desvio
em relagdao a rota mais curta de restituicao do vigor humano ao nada
pode ser conquistado, isto ¢, que de alguma maneira é possivel dar um
tratamento, afinal de contas, ao que ¢ impossivel. Desde que esse desvio
nao se configure como apenas divertissement, pois isso nao podera con-
tornar a angustia. Alids, é a isso que serve a angustia, essa ¢ sua fungao,
reabrir um caminho. Este tem sido o testemunho da clinica psicanalitica,
que ha também um trabalho de angustia, e se hd o trabalho de angustia
nao deixa de ser laborioso, pois implica a constru¢ao de marcos objetais
para a tramitagao pulsional, essa tal vereda de que falamos. O trabalho de
fazer marcas é o trabalho de fazer marcos, e assim se articulam escrita e
a angustia como funcionamento.

A escrita osmaniana pde em funcionamento a angustia pelos meios
que temos indicado até aqui, e o faz atualizando o seu funcionamento.
Ora, consideremos a fragmentagao da experiéncia moderna como efeito
da separagao entre tempo e espago (BAUMAN, 2001; GIDDENS, 2002),
sua consequéncia é o desenraizamento das possibilidades identificatérias, a
fragilizacao das protecdes simbolicas e imaginarias contra o gozo. Badiou

(2007) anunciou que o que caracteriza a modernidade em que ora estamos
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¢ o que ele chamou “paixdo pelo real”; o que significa um impulso des-
mascarador, que pretende repelir ou denunciar a realidade como aparéncia
e simulacro, ou, pelo contrario, tentar resgata-la a todo custo. Esses dois
impulsos estao em contradi¢ao, mas condicionam a radical reflexividade
moderna.

No entanto, esses dois impulsos, no campo da estética, também
organizam dois modelos pelos quais se costuma medir a representagao
artistica na contemporaneidade, segundo Foster (2005), o modelo refe-
rencial — que pretende um vinculo entre a representaciao ¢ o mundo das
coisas — e o modelo do simulacro — que pretende que a representagao esta
sempre inscrita num sistema fechado e opaco ao mundo da experiéncia.
Foster (2005) também enxerga contradi¢oes nesses modelos, as quais de-
terminam sua incapacidade — de cada um deles — de dar conta do modo
como se organiza a representacao hoje. Segundo ele, predomina uma
tendéncia ao que chama realismo traumatico, a inclinag¢ao nas artes plas-
ticas ao ultrapassamento da representa¢ao em dire¢ao ao real, de modos
variados. Nesse realismo traumatico, as artes plasticas ao mesmo tempo
investigam o real, mas também cumprem uma forma de protecao. Uma
das formas desse realismo, o ilusionismo traumatico, em que se pratica
de maneira excessiva a ilusao, traz a tona algo da angistia como estamos
articulando. Trata-se de uma tentativa de sustentar uma tensiao constante
entre o necessario e o impossivel na representacao.

Em todo caso, ha acordo sobre a irrupgao, nos mais diversos cam-
pos da cultura, de muitas tentativas de investigacao dos limites do repre-
sentavel — na arte, ciéncia, religido etc. As consequéncias disso seriam o
encontro com aquilo que exatamente nao se pode representar, o que esta
no cerne da funcao da angustia. Segundo Vieira (2005), uma manobra
eminentemente contemporanea de prote¢ao contra o angustiante, nestas
situagoes, de eventual desnudamento do objeto da realidade ¢ a sua fixa-
¢ao imaginaria. Nem sempre no mesmo campo da arte, mas também af, e
do mesmo modo em outras areas, isso ocorre sob a forma de fixacao em

bens de consumo, mercadoria. Estas sdo consequéncias de nossa sociedade
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escopica (QUINET, 2004). Essa é uma operagao que visa a recobrir os
objetos de ficgdo para sustenta-los como objetos de desejo. Além da fixagao
imagética para evitacao da superexposi¢ao do objeto real (VIEIRA, 2005),
o sacrificio de tudo ao Pai que declina, como manobra empreendida no
interior dos diversos fundamentalismos (KOLTAI, 2002), tem sido uma
compensag¢ao a angustia contemporanea. O que vemos, enfim, ¢ uma busca
contemporanea por essas formas de lidar com o real que ameaca fazer
o seu retorno, formas em que lidar com a angustia é quase inevitavel. A
propria clinica psicanalitica esta as voltas com isso, e tenta articular, a este
proposito, o que seria um trabalho do real (DUNKER, 2006b).

Osman Lins e a literatura como selva

Ab! Que a tarefa de narrar ¢ dura
essa selva selvagem, rude e forte,
que volve o medo a mente que a figura!

— Dante

Jakobson (1921/1971) negou a literatura a possibilidade de imitar a
realidade sensivel extralinguistica, pelo menos da mesma forma que as artes
plasticas sao capazes. A unica coisa que ela pode alcancar ¢ a convengao
histérica de verossimilhanga. A literatura, portanto, por sua condi¢ao, nao
pode ser mimética. Por outro lado, o seu carater convencional e imagina-
riamente enrijecido constitui o inconveniente para todas as possibilidades
de subjetivacao visadas pela literatura contemporanea.

E disso que se trata na reinvenc¢ao do espago e do tempo romanescos
operadas por Osman Lins, isto é, o enquadre do mundo por ele vai sendo
subvertido por efeito de todos os recursos estilisticos e dos procedimentos
de que langa mao, pela intensificagao de certas virtualidades — segundo a
formulagao do préprio autor — que necessariamente constituem a cena
do mundo. Ela perde a sua unidade, nao pela dissolugao de seus elemen-

tos, mas pela disseminacdao dos procedimentos da escrita osmaniana,
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que acabam por produzir um espago labirintico no interior da escrita, tor-
nando a escrita alegorica, no sentido forte do termo, em que as metaforas
saem do campo referencial — se é que 14 ja estiveram — deixam um funcio-
namento representacional, e iniciam um funcionamento de desmontagem
da representacdo. E ¢ nisso que essa escrita cria as condi¢oes pelas quais
cla mesma se torna acolhida para as antinomias anteriormente mencio-
nadas. A visada de Osman Lins parece ser a autonomia do discurso — a
literatura como ala affectatiol

A medida que a cena se esfumacga, que ela vacila em suas bordas, ou
em seu miolo, vacilam os véus que recobrem a natureza — no modo como
ele a formula — em sua dimensao pulsante, em sua dimensao cortante.
Como Rabinovich (1995/2005) bem o salienta, tais vacilos sao proprios de
toda literatura que se aproxima, no fantastico, da inquietante estranheza.
Ela o aponta na fala de Lacan (1963/2005a, p. 91), “o inquietante ¢ que,
no irreal, é o real que nos atormenta”, o que certamente ele recupera de
Freud (1919/1996). Ora, em Freud (1919/1996) nao se trata de outra
coisa, no que concerne aos meios da escrita da literatura, senao de seus
modos para manejar os pontos de tensdo entre as realidades. Ele sugere
que o estranho opera af pela sugestao que ilude, prometendo a verdade, no
entanto, uma verdade que ele faz cernida pela “realidade comum” (FREUD,
1919/1996, p. 261). Esta promessa, contudo, se tevela como semblante na
justa medida em que a verdade dessa promessa se excede. Tal expediente
se torna tao mais poderoso quanto mais ambiguo, obscuro e hesitante.
Lembremos o que Freud (1906/1996) chama de chiste cético: mentindo
quando fala a verdade, verdade por meio da mentira. A verdade é locali-
zada na enunciacao, nao no enunciado. Assim, o chiste ataca a certeza do
conhecimento, a lucidez imaginaria da representagao, por outro lado, nao
quer a sua ruina, da qual extrai as condi¢oes de sua propria atividade. Em
todo caso, ¢ no excesso de verdade que o semblante se faz apto a visitar o
real, o real como gozo que o semblante interpela (LACAN, 1973/1983).

Essa visitagdo ao real, esse ataque, ja o mencionamos, Lacan (1977)

chama violéncia, a revolugao da linguagem sobre si mesma na poesia.
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O que pode ser extraido da relagao entre simbdlico e imaginario, nesse
procedimento, o imaginariamente simbdlico, ¢ a verdade (MILLER, 2009).
Trata-se ai de Bemdchtigungstrieb, pulsao de conquista e dominio sobre a
literatura em seu devir-objeto. Nao como um objeto ordinario, extraido
do campo da objetividade, mas o objeto da objetalidade. Nao sendo mi-
mética, a literatura visa a destituicdo do objeto como suposi¢ao imagina-
ria. Na literatura, na poesia, o objeto é submetido a “prova de sua falta”
(BADIOU, 1994). Num interessante contraponto a Lacan, Badiou (1994)
sugere que assim a literatura ¢ delicadeza em vez de violéncia, enfatizando
sua dimensio construtiva, em vez de sua dimensio destrutiva. Em todo
caso, trata-se, mesmo assim, sempre de conquista.

As hipérboles na referéncia ao sensivel, os anacolutos de tempo e
espago, o carater desencarnado de suas personagens, levam a narrativa de
Avalovara a iminéncia de sua insustentabilidade — muito além de uma escrita
meramente epidérmica — no momento exato em que a propria carne do
mundo se abre ao vislumbre. Avalovara versa sobre o despertar e se utiliza
do desassossego da escrita para isso, como ocorre a angustia que desperta
do sono quando falha o sonho em sua tarefa de guardiao (LAPLANCHE,
1993). Essa escrita se revela como onirica por outras razoes. Ela configura
o espag¢o como produto de uma projecao, o que lhe confere sua estrutura
descontinua (PASCHE, 2000), descentrada em relagio a perspectiva unica
do sujeito. Alias, podemos dizer que o espago osmaniano reverte o meca-
nismo da projecao (schauen — verschwinden — ersheeinen, como vimos). Ele faz
isso com uma linguagem pictografica, intersemiotica, transcritiva, como
¢ a do sonho, construida em substitui¢ao nao ao sensivel, mas ao desejo.
Por isso ¢ policéntrica (DERRIDA, 1971; LYOTARD, 1971). Ora, se o
que da consisténcia ao campo visual ¢ o Nome-do-Pai (MILLER, 2005b),
muito mais no da representagao literaria, mas ¢ la que a nominag¢ao deve
operar. Antes de realizar tal operagao, no entanto, Osman Lins brinca de
devolver, alusivamente, na sua escrita, a imagem ao escopico, pelo que

algo de angustia de fato se produz.
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Assim conhecemos que o real, por tais meios concernido, “so se
pode inscrever por um impasse da formalizacio” (LACAN, 1973/1983,
p. 125), como na Exposicao de gravuras, famosa litografia de Escher (1956),
como o impasse que impossibilita a nomeagao da protagonista em Avalovara,
designada por @. Ora, se, por um lado, o espago e o tempo, dimensoes
do enquadre fantasmatico [$¢a], sio assim violentados, ou simplesmente
tocados, isso se opera no contexto de uma visada a imagem-furo de que
nos fala Rivera (2008), em oposicao a visada a imagem-muro; uma ima-
gem ndo de todo opaca aquilo mesmo que ela precisa recobrir, que ¢é a
propria impossibilidade de representar [3(A)], de ligar no simbélico o que
seria do registro da natureza. F, em relacio a essa mesma impossibilidade
que se situa aquilo que estaria em causa na escrita de Osman Lins, cujo
trabalho se empenha em “construir com a imagina¢ao um rosto que nao
existe” (LINS, 1979, p. 211). Sendo esta uma busca cujo ponto de partida
¢ a impossibilidade, o reconhecimento da inexisténcia daquilo que se quer

imagem, o que resta desse trabalho é nada mais que i(a) — ©
Nas témporas de '@, no espessor de seus ossos, de stbito,
um nome resplandece, intraduzivel [...] Seu rosto acende-se
contra o horizonte vago e os cascos das barcagas: livro
transparente, iluminado, numa lingua além do meu alcance
[.] O rosto de ‘@', alegre e talvez um pouco insubmisso,
passa pela sombra das arvores [...| Seu rosto, animado por
uma fugidia luz interior e uma espécie de sede [...] oculta
outro set, velado e pressentido (LINS, 1973/2005, pp. 39-40)
Talvez ainda mais radical que a personagem cujo nome ¢ uma imagem
— 0 —seja a figura da Gorda, pois em seu corpo, nem sempre preso a ele,
vive o gataco, figura, por exceléncia, da dubiedade e crise representacional.
Colocado no corpo da mae de Abel, dentro desse corpo se agita como se
dentro de uma jaula estivesse!
E preciso constituir uma estrutura vigorosa que suporte a tensao
e instabilidade das imagens tao precariamente emolduradas, das quais
diz que ¢ “jaula dentro da qual se movem animais selvagens. Inquietude,
angustia, desespero” (LINS, 1979, p. 167). Tal estrutura nao ¢ outra coisa
sendo comutar o que ¢ causa, necessidade de ordenamento, pulsao de

conquista, em ato de leitura e decifracao, e esta ¢ uma operagao homologa

156



Hugo Juliano Duarte Matias

a travessia da angustia formulada segundo a hipétese de Dunker (2006a),
a saber, de que essa angustia progride ao passo que corta e, ativamente,
constitui objetos a serem cedidos, fazendo corpo. Ora, Osman Lins faz
de sua escrita a realizacao disso que chama “siléncio ativo” (LINS, 1974,
p. 20). Assim como as personagens sao descarnadas para fazerem corpo,
as letras, silabas e palavras o sio para fazerem livro (para além de uma
narrativa), que somente pode ser finalizado pela leitura como ato, corte
ultimo. Alguma violéncia ¢ af necessaria: “na violéncia ao real, no con-
flito com o real é que o revelamos. Os retratos infiéis, onde a aparéncia
do mundo ¢ subvertida, franqueiam-no a nossa conquista, através de um
conhecimento mais intenso” (LINS, 1974, p. 60).

Da fungio da angustia ao desassossego na literatura

Se nao esperar o inesperado nao se descobrira,
sendo indescobrivel e inacessivel

— Heraclito de Efeso

A escrita de Osman Lins, a maneira de Joyce, tem algo de enigmati-
ca — claro esta que nao do mesmo modo. E como ocorre aos exegetas do
texto joyciano, que se supoem convidados ao deciframento dessa escrita
labirintica, ocorre aos exegetas do texto osmaniano o mesmo, que haveria
uma demanda pelo deslinde de seus nos. Isso certamente seria de inte-
resse e muito divertido, mas ¢ preciso considerar o fato de que a tessitura
desmoronaria sem os seus nés. O pior ao texto de Osman Lins seria que
uma leitura o pacificasse.

Alids, a segunda operacio da escrita osmaniana, além daquela com o
espaco, ¢ com o tempo. Sua grande figura é a simultaneidade, a sincronia,
talvez aquela mesma a que, contam, Lacan teria se referido ao distinguir
a narrativa neurdtica antes e depois da analise, a diferenga entre romance
e conto, diacronia e sincronia, uma reducao estilistica. De fato, Avalovara

atravessa, transcende os géneros. Mas se esse texto o faz é por sua visada
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ao corte da leitura. Neste ponto, essa obra se insere na ordem canonica
da escrita alegérica, ironicamente descrita por Man (1979/1996, p. 233):
“as narrativas alegoricas contam a histéria do fracasso da leitura”.

Avalovara imita, em seu texto, o funcionamento da angustia, imita o
seu trabalho de mediacio pulsional, de cambio da palavra entre trauma e
fantasia. Faz isso por uma antecipagao, no campo da palavra, aos encontros
do sujeito moderno com os impasses da representagao de sua experiéncia,
ndo para extrair desses impasses o seu fator pulsante, mas o seu fator terri-
ficante. Trata-se de descobrir os impasses antes que eles nao possam mais
ser descobertos, antes do desencontro entre a exigéncia de trabalho para
dar curso a vida e as suas possibilidades concretas. Portanto, trata-se de
organizar, em alguma medida, o percurso que fazemos pelo tempo em que
estamos. Aposta interessante seria, certamente, a de uma “certa abertura
ao real que facga passar o infinito da angustia ao entusiasmo do infinito,
ou ainda ao feliz encontro de um gaio saber” (VIEIRA, 2000, p. 138).

O trabalho de angustia permanece uma passagem, algo que se opera
nas entrelinhas, em que se introduz ou em que invade o que nao pode figurar
nas linhas. Assim, Lacan (1976/2007) comenta que o enigma (E_) éa arte
das entrelinhas, é o produto do enodamento, ¢ o seu resto, na verdade.
Ocorre como na teologia apofatica de Pseudo-Dionisio Areopagita, para
quem a sagrada verdade do Logos Divino deve estar oculta na mistica das
alegorias, nos seus enigmas, na dessemelhanga necessaria para represen-
tar o que ndo pode ser confundido ou vulgarizado. O mesmo podemos
dizer do Hamlet de Shakespeare, seguindo T. S. Eliot, para quem se trata
af de um fracasso artistico, o fracasso da representagdo como excesso em
Hamlet, sendo esta a natureza incontornavel de seu enigma. Em Avalovara,
nao o fracasso, mas a decep¢ao que se vislumbrava, produto laborioso,

desassossegado da escrita, como propée Osman Lins.
Empenho-me na conquista de uma afinacio poética e legfvel
entre expressao e faces do real que permanecem como que
selvagens, abrigadas, pela sua indole secreta, da linguagem e
assim do conhecimento. Existem, mas veladas, a espera da
nomeacao, este segundo nascimento, revelador e definitivo

(LINS, 1973/2005, p. 208).
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A angustia esta nas entrelinhas de Avalovara, ela tem a materialidade
de seu enigma. Af esta o ponto a partir do qual podemos interpelar, desde
a psicanalise, a funcao da escrita osmaniana, isto ¢é, pensar Lins com Lacan.
Segundo este, “o real encontra-se nos emaranhados do verdadeiro. Foi
o que me levou a ideia de n6” (LACAN, 1976/2007, p. 83). Isto porque
somente no modo como os registros de nossa experiéncia invadem uns
aos outros ¢ que vislumbramos os seus furos, isto é, no seu enodamento,
de que a angustia ¢ um tipo. Do mesmo modo, na escrita de Osman Lins:
“A verdade tem sempre um fundo falso onde se esconde uma palavra ou
evento essencial. Af reside a nossa integridade, o né dos lagos, o encon-

tro das forcas, o centro do secreto, o verdadeiro Nome nosso” (LINS,
1973/2005, p. 209).
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